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EL AUTOR 

Bien podemos afirmar que la figura in¬ 
telectual de Jesús Fueyo constituye en el 
pensamiento y en la vida universitaria 
española una de las más dotadas en la 
capacidad de creación, de expresión y de 
análisis. Al proyectarla sobre la teoría de 
la realidad política contemporánea su vas¬ 
ta obra constituye una de las aportacio¬ 
nes más serias de la inteligencia española 
de nuestros días. 

Estudioso infatigable, pensador con cri¬ 
terio propio, escritor de sobria armonía 
y, sobre todo, hombre público y confe¬ 
renciante de alto rango académico que 
sólo en muy contadas ocasiones se pro¬ 
diga—, Jesús Fueyo, eminente titular de 
la Cátedra de Teoría de la Política de la 
Universidad de Madrid, parece estar en 
posesión de una sutil alquimia espiritual 
para combinar prodigiosamente Ja teoría 
con la práctica. 

Existe, pues, en Jesús Fueyo un saber 
auténtico, sólido y perfectamente crista¬ 
lizado, por ser fruto de infinitas y apa¬ 
sionadas vigilias consagradas a la medita¬ 
ción serena de algunos de los más im¬ 
portantes problemas que acongojan la 
existencia del hombre de nuestro tiempo. 
Así, efectivamente, han ido surgiendo a 
la luz sus obras más significativas; «La 
época insegura», «Esquema de la subver¬ 
sión de nuestro tiempo», «La mentalidad 
moderna», «Estudios de teoría política», 


etc., etc. 

Alejado de la vanidad y de la frivoli¬ 
dad —imprecisión filosófica—, tan difusas 
hoy en tantos medios intelectuales y es¬ 
piritualmente frustrados por las causas 
profundas que en esta obra se ponen im¬ 
placablemente al descubierto, el profesor 
Jesús Fueyo cada día se autoexige más 
y trata de conseguir la depuración de la 
forma, de la expresión y del concepto de 
la visión de nuestra época, de su comple¬ 
ja genealogía y de ías prospectivas de su 
desenlace cultural y político. Por eso mis¬ 


mo, como el lector especializado sabe muy 
bien, el profesor Jesús Fueyo se ha dis¬ 
tanciado, igualmente, de cualquier posición 
dogmática. La liberación del sueño dog¬ 
mático es en el caso de Jesús Fueyo el 
producto de una larga meditación sobre 
las décadas críticas de ruptura de la Mo¬ 
dernidad, con sus premisas espirituales, y 
del consecuente anonadamiento de la rea¬ 
lidad de fondo determinante del metabo¬ 
lismo espiritual del hombre contemporá- 
neo como protagonista alienado, por lo 
que el ha calificado en alguna ocasión de 
«ley de acero de las estructuras». Jesús 
Fueyo trata de comprender la mutación 
y la» Signos de los tiempos como meta 
morfosis histórica del alma. Y es esto lo 
que plantea el tema de la «gran ¡Xal 
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LA OBRA 

La vuelta de los budas, que el autor 
subtitula expresivamente de «Ensayo-fie- 
ción sobre la historia última del pensa- 
miento y de la política», es una poderosa 
construcción dialéctica en que el pensa¬ 
miento histórico trata de legitimar su 
soberanía sobre el devenir, en tanto que 
la realidad misma, como fatalidad y sino, 
quiere mostrar con la ironía del tiempo 
malogrado, el curso y la derrota del pen- 

S T ,Cn ¿° COmo teoría P«*nne de salva¬ 
ción. Por eso, pensamos, La vuelta de 
LOS budas pertenece a ese raro género 
de obras que, nada más surgir a la luz,, : 
ya demandan imperiosamente el calificad- 
vo de «clasica». El lector atento, el estu- 
dioso del pensamiento político, el hombre 
anhelante de curiosidad universal, adver¬ 
tirá, a las escasas líneas de lectura, que : 
está frente a una obra magistral, distinta, i 
profunda y hasta premonitoria. En ella el i 
pasado inmediato destila profecías de fu¬ 
turo. 

La vuelta de los budas es, creemos, i 
una especie de Juicio Universal en tomo 
de los principales acontecimiento que han 
tenido lugar en el área compleja de la 
política —en la ideología y en la «pra¬ 
xis»— a lo largo de todo el siglo xix y 
lo que va transcurrido del xx , 

El ejercicio lúdico articulado en esta ; 
obra es como un juego mortal del espí- > 
ritu sobre el abismo del tiempo. Es un ) 
reto al pensamiento de gran estilo para f 
forzarle a dar la expresión de una época 
que se caracteriza por la desmidficación 
universal, pero que, al mismo tiempo, vive 
una nostalgia sin consuelo de verdades 
eternas. En este gran retablo de las últi¬ 
mas ilusiones humanas, montado sobre el 
trágico escenario de una apocalipsis con¬ 
tinua, todos los grandes mitos de la sal¬ 
vación de pueblos y de culturas, de revo¬ 
luciones y hegemonías, la voluntad prome- 
teica y la iluminación mística encuentran 
su sinfonía postrimera e inacabada en «el 
principio y el fin de los mundos políti¬ 
cos», como en el «estanque de lotos* de 
los pleamares de la Historia. Asi Jesús 
Fueyo ha conseguido en esta obra un aná¬ 
lisis espectral del tiempo humano que^dis¬ 
curre y se precipita. Es un mensaje abier- 
,0 sobre los fondos abismales de'adjures 

, formas de vid. q* ** 

cid# reminescenaa de los final gr 

diosos. 

José María Nin de Cardona, 

Director de la Organización Sala 
Edil oriol , o- A- 
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EL TIEMPO DE LAS NACIONES 
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Puede que un día se vea obligada Europa, para hacer 
frente a los peligros desatados en otros Continentes, a cons¬ 
tituirse en unidad política. Pero, si no quiere entonces per¬ 
der irremediablemente valores insustituibles, esa unifica¬ 
ción no se logrará jamás más que bajo el reino de la idea 
imperial y merced al advenimiento de un Emperador más 
grande que todos los que surgieron durante la Era cris¬ 
tiana. Pero incluso respecto de ésta, que es la mejor even¬ 
tualidad imaginable, soy escéptico. Todo el valor posible 
de Europa, como lo fuera en su día el de Grecia, encuentra 
su medio de expresión único en su misma diversidad y en 
las tensiones que existen entre las diversas Naciones. 


Hermann Keyserling: La revolución mundial y 
la responsabilidad del espíritu (1934). 
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LA AGONIA DEL PENSAMIENTO 
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«A nos yeux, la Philosophie n’est pas; sous quelque forme 
qu’on la considere, cette ombre de la Science, cette émi- 
nence grise de l’humanité n’est qu’une abstraction hyposta- 
siée. En fait, il y a des philosophies. Ou plutót- car vous 
n'en trouverez jamais plus d'une á la fois qui soit vivante- 
en certaines circonstances bien définies, une philosophie 
constituée pour donner son expression au mouvement géné- 
ral de la société; et tant qu'elle vit, c'est elle qui sert de 
milieu culturel aux contemporains». 


Sartre: Critique de la raison dialectique, pági¬ 
na 15. 
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LA ULTIMA LECCION DEL PROFESOR ERLÜSER 


«Por decir aún una palabra sobre la pretensión de ense¬ 
ñar cómo debe ser el mundo, notemos que, en todo caso, 
la filosofía llega siempre demasiado tarde. En tanto que 
pensamiento del mundo aparece tan sólo cuando la reali¬ 
dad ha cumplido su proceso y se ha consumado, lo que el 
concepto enseña, lo muestra la historia con idéntica necesi¬ 
dad; lo ideal aparece contrapuesto a lo real en la culmina¬ 
ción de la realidad y tras haber aprehendido el mundo mis¬ 
mo en su substancia, lo reconstruye bajo la forma de un 
imperio de ideas. Cuando la filosofía pinta en gris lo gris 
una forma de vida acaba de envejecer y no es posible reju¬ 
venecerla con la grisácea pintura, sino tan sólo identifi¬ 
carla en el retrato. El buho de Minerva no levanta el vuelo 
más que cuando comienzan a caer las sombras de la noche.» 

Hegel 


Aquel treinta de mayo de mil novecientos treinta fue el día más glo¬ 
rioso de la vida puramente mental de Herr Professor Gottlieb Erloser 
Panaceo. Dictaba desde elevado sitial, en el hemiciclo de la Escuela de 
la Sabiduría, fundada en Darmstadt por el Conde de Keyserling, su últi¬ 
ma lección pública. De uno u otro modo toda la sabiduría mundial esta¬ 
ba allí pendiente de su palabra, que gemía patética y solemne, al anun¬ 
ciar la sublime decisión. «Desde que los Prolegómenos del Sistema —de¬ 
cía— quedaron definitivamente establecidos en mi filosofía juvenil, con 
la aparición de la Lógica como dialéctica social de la existencia pura 
hasta mi reciente Tratado sistemático, la Metafísica material de la Nada 
absoluta que culmina la gran Tetralogía, he mantenido íntegra la voca¬ 
ción de dejar algún día, en plena lucidez mental, toda actividad académi¬ 
ca para consagrar mi espíritu a la salvación del Mundo. Me hago la ilu¬ 
sión de que sabéis todos que no me abate la fatiga. La llamada del Todo 
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ha resonado irresistible en lo más hondo de mi autoconciencia y me lleva 
a recluirme, gozosamente, desde mañana, en mi retiro de la Alta Enga- 
dina —donde mora impalpable la entelequia sublime de Nietzsche para 
consumar la meditación postrera de mi filosofía última. Tan sólo la vo- 
cación y el título son firmes; por lo demás, mi mente es una tabla rasa. 
Mi Teoricea soteriológica del Hombre será una obra postuma. Pienso 
que una filosofía rigurosamente científica y concebida como ciencia 
divina de la salvación de la Humanidad, debo legarla a la posteridad, 
simbólica y positivamente, como Novísimo Testamento. No me resta, 
para terminar, más que expresaros mi profundo agradecimiento por vues- 
Ira afanosa atención a mis obras y por la seguridad de que nada ni nadie 
turbará la calma creadora de mi mente en su gigantomaquia postrime¬ 
ra.» El tenso silencio que había presidido, expectante, las últimas pala¬ 
bras del maestro, se quebró, al fin, por un clamor de estruendo, con una 
ovación inenarrable que quería perseguir con su eco sin fin un momento 
estelar y patético del saber humano. 

Herr Professor Erlóser Panaceo era desde décadas la primera emi¬ 
nencia mundial de la sabiduría pura. Al día siguiente Ja prensa mundial 
recogía cuidados —aunque confusos— extractos de su disertación y la 
noticia de su retiro conquistaba los grandes titulares. Durante mucho 
tiempo las revistas especializadas dedicaron a su figura escorzos biográ¬ 
ficos y exégesis penetrantes, al frente de los cuales no era raro encontrar 
la gran lámina fotográfica con la faz de Erlóser, que reflejaba un rostro 
cincelado por el saber hasta en los rasgos más leves y que parecía la viva 
conjunción de la fisiognómica más noble de la historia moderna del pen¬ 
samiento abstracto. La actitud ensoñadora y distendida sobre el hori¬ 
zonte infinito con que parece acariciar románticamente la Naturaleza 
Juan Jacobo, en el bello bronce de Houdon; la frente ilimitada, poderosa, 
absoluta, dei vieje Hegel en el retrato de Schlesinger; el tremendo ojo, 
implacable como una conciencia total, de Fichte, según la imagen de 
Bury; la nariz rotunda, pétrea y casi piramidal de Goethe; la boca geo¬ 
métrica, cerrada como con cremallera de Schopenhauer, que presidía el 
enhiesto mostacho de Nietzsche y prolongaba la sed del saber, hasta ha¬ 
cerla beber en las profundidades telúricas, una barba inacabable como 
la de Marx. Tal era la soberbia estampa facial de Erlóser Panaceo que, 
asi y todo, aún recordaba, en su conjunto, una vaga desfiguración del 
rostro complejo como una síntesis a priori, de Immanuel Kant, según 
la conocida réplica de Vernet. 

La gran monografía de Karl Endlos Erlóser Panaceo. Leben und Werk 
en siete volúmenes (editados los dos primeros en Berlín, 1930-1932; los 
cinco restantes en Amsterdam, 1934-1938), es todavía la exposición, con 
mucho más completa, acerca de la vida y el pensamiento público de 
Erlóser. Según Endlos (que fue más bien epígono que discípulo de Er- 
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lóser, aunque hasta cierto punto gozara de su intimidad), lo que habría 
de calificar su biografiado de llamada del Todo, resonó por vez primera 
en su mente, una noche de insomnio mientras meditaba, en Riga (la urbe 
hanseática levantada en 1202 por los «Hermanos de la espada», predece¬ 
sores de «los Salvadores con espada» que vaticina Toynbee para todos 
los ocasos) la ya citada Lógica como dialéctica social de la existencia 
pura o Antropología del Saber y, poco más o menos, dos años antes de 
la aparición de esta obra básica, que los expertos llamaban la primera 
filosofía erloseriana sobre la filosofía primera. Al parecer fue aquella 
noche histórica cuando Erlóser descifró de golpe el signo total de su 
existencia. Había nacido el 19 de febrero de 1873, cuatrocientos años 
contados día por día después del nacimiento de Copérnico, al levantarse 
el signo astral y redentor de Piscis, lo que le ligaba en el curso zodiacal 
del espíritu con Pico de la Mirándola, Berkeley y Schopenhauer, aparte 
de Reuchlin el Mago, y le emparentaba, en los hados oscuros de los 
astros, con Washington, padre de las novísimas libertades norteameri¬ 
canas, y con Bismarck, arquetipo último de los estadistas de hierro; con 
Albert Einstein, teórico, el más absoluto de la física relativa, y con Eli- 
sée Redus, metafísico integral de la anarquía pura; con Gabriele D'Annun- 
zio, poeta de las auroras fascistas, y con Valery Giscard d'Estaing, mago 
de las devaluaciones crepusculares del franco de De Gaulle... Al menos, 
tres ciudades se disputaban la cuna de Erlóser, aunque la verdad histó¬ 
rica sea que vio la luz en un modesto albergue de Cusa, patria del gran 
Cusano, muy cerca de Tréveris, sobre el Mosela, que dio al mundo a 
Carlos Marx. La furiosa controversia acerca de su lugar de origen es 
debida a las circunstancias nefandas de su nacimiento, vagamente simi¬ 
lares a las del de Heine, el gran poeta agnóstico de revoluciones, para 
quien el opio era ya una religión. 

Aunque legitimado por subsiguiente matrimonio, Gottlieb no fue hijo 
del pecado, sino de la unión, en cierta manera mística, de dos almas de 
rara, pero extremada religiosidad. Su padre, Moisés Erlóser Goldmann, 
tallador de piedras preciosas y más tarde joyero en Amsterdam, y su ma¬ 
dre, Deborah Panaceo Lichtglühend, primogénita del Rabí sefardita de 
Estambul, se conocieron en circunstancias azarosas, susceptibles de inter¬ 
pretación cabalística. Moisés Erlóser viajaba por cuenta de su patrón 
de Amsterdam, cuando recaló en Estambul a principios de 1872 y, como 
autodidacta de la exégesis rabínica de la Torah, decidió intercambiar 
hermenéuticas con los doctores en la sinagoga. Expuso en la ocasión la 
doctrina nominalista, a la que había llegado a partir de la escolástica 
gaonita, fundada en Vilna por el Rabí Elijah, llamado el Gaon —el Gran 
Uno—, eminencia del talmudismo del siglo de las luces. La exégesis 
gaonita se inspira en el libre examen y requiere una autocomprensión 
crítica, impregnada de sentido personal, de los textos. Radicalizando el 
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método, Moisés Erloser Goldmann había llegado a la tesis de que el 
nombre propio encierra la virtud recóndita de cada hombre y hasta la 
clave de la vocación y de su destino. En su caso, se sentía llamado_to¬ 

mando literalmente su patronímico y sus apellidos— a salvar a la huma¬ 
nidad por el dominio del oro. La pureza metálica de su verbo rompió 
la devoción recatada de la bellísima Deborah Panaceo que, en un rin¬ 
cón, traducía al vernáculo las preces rituarias, según práctica usual, aún 
hoy, de las doncellas más cultas de la judería universal para la elevación 
de las hermanas indoctas. Portadora del nombre de una gran profetisa 
la hermosa Deborah sintió estremecerse su seno al arrullo de la voz de 
oro del joven Erloser, tanto más cuanto que, con arreglo a la nueva doc¬ 
trina, ella vendría a ser algo así como «la abrasada por la Luz del Reme¬ 
dio universal». Como una llama brotó el amor, casi de salvación, que 
había de engendrar a Gottlieb. Pero las nupcias legales hubieron de de¬ 
morarse en demasía, a causa del rígido tradicionalismo de la familia 
Panaceo, que traía su linaje de una de las más claras estirpes de la jude¬ 
ría galaico-leonesa de la alta Edad Media. Los místicos amantes tuvieron 
que recurrir, para llevar su ardiente anhelo a buen fin, a un recurso tan 
antiguo como la naturaleza y, por razón de ello, Gottlieb, que nació en 
Cusa, fue inscrito en Tréveris y más tarde registrado en Amsterdam al 
legitimarse el matrimonio con arreglo a la legalidad talmúdica. 

Moisés Erloser trabajó durante años en su obra cabalística Aurea 
Gnosis more geométrico demonstrata (Amsterdam, 1879), que le valió, 
por su cínica y agresiva heterodoxia, la expulsión de la sinagoga. En 
síntesis, reducía la doctrina central del Zohar o Libro del Esplendor 
acerca de la unidad esencial del ser o «nimza» al principio de que todo 
es oro. Consecuente con su tesis, se aplicó con furiosa energía a la praxis 
de la doctrina y, a fines de siglo, contaba entre las mayores fortunas de 
Europa. Ello no fue obstáculo para que vigilara cuidadosamente la ins¬ 
trucción de sus dos hijos, Gottlieb y Dorotheus. Decidió consagrar al pri¬ 
mogénito, que desde su primera infancia dio pruebas de una monstruosa 
inteligencia abstracta a la especulación pura. Al segundo, que heredó 
su genio práctico, le mantuvo a su vera, iniciándole en todas las artes 
sutiles de las finanzas mayores. Dorotheus Erloser, que consiguió el 
control de la banca mundial tras la gran crisis de 1929, por los mismos 
días en que su hermano Gottlieb se disponía a iniciar la gran meditación, 
ennobleció, además, la dinastía, al desposar a la gentil baronesa Noadja 
von Geldschild, que pasaba por ser la primera dote del mundo. 

La vida de Gottlieb Erloser, como la de Kant, es un argumento es¬ 
trictamente intelectual. Ni siquiera Endlos, que ha rastreado los detalles 
más nimios de su existencia, ha podido dar una noticia o sucedido no 
académicos. Desde luego, no consta que conociera mujer, aunque fuera 
desde su pubertad extraordinariamente prolífico en recensiones, artícu- 
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los, disertaciones, separatas, comentarios y prolegómenos. La exhaustiva 
bibliografía de Endlos, ocupa todo un volumen de su obra y no es posible 
entrar siquiera a resumir sus doctrinas más notorias. Los manuales más 
elementales de historia de la filosofía, dan una relación sucinta de sus 
obras mayores, cuya lectura, aunque fatigosa, puede tener interés, como 
indicio de su mensaje póstumo, si bien nadie ha osado anticipar los 
rumbos por los que pueda derrotar su filosofía de ultratumba. En la 
fase juvenil, que los expertos llaman «época de Marburgo», destacan, 
entre los trabajos menores —aparte de su tesis doctoral Del cuádruple 
principio de la insuficiencia de la razón —, las monografías Cohén y la 
función pragmática del método infinitesimal (1892), El descubrimiento 
de la autoconciencia nihilista en la filosofía de Jacobi (1894), La simbó¬ 
lica telúrica de la figura humana en el pensamiento de Carus (1895), Sim- 
mel y la filosofía del dinero (1907) y La génesis de la metafísica de la 
Nada en Stirner (1909). La llamada «época de Marburgo» la cerró la 
aparición, en 1910, del primer tratado sistemático, la ya citada —y tras¬ 
cendental— Lógica como dialéctica social de la existencia pura. Siguieron 
diez años de recogimiento, al cabo de los cuales apareció en Tubinga 
inaugurando la «época de Tubinga» o de la Realphilosophie, el Tratado 
Segundo bajo el título Tiempo, Cosmos, Caos (Monadología del Ente y 
Alienación del Hombre), al que siguió la filosofía social estricta que ha 
unido el nombre de Erlóser a los grandes clásicos de la antropología 
filosófica y que lleva por título el de Humanismo Noumenal (Gnosioso- 
ciología y Filosofía de la Historia). La Tetralogía quedó culminada, se¬ 
gún se ha apuntado, con la publicación en 1930 de la Metafísica mate¬ 
rial de la Nada absoluta. 

Y desde aquella histórica y última lección de Darmstadt, sólo se ha 
sabido de Erlóser el importante hecho de que prosigue, infatigable, su 
redentora cerebralización, en el inmenso y silencioso castillo-biblioteca 
de Or Adonai (en cristiano la Luz de Dios) que se alza en las cumbres 
de Sils-Maria (Oberengadin), donde nació Zarathustra, la criatura meta¬ 
física de Nietzsche, evangelista del reino de la nada. 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 



2 


ERLOSERIANA 


«Nada es más real que la nada». 

Samuel Becket 


La sabiduría de la Nada. —Erlóser es mucho más que un retrato; es 
un símbolo. Un símbolo absoluto de la omnisciencia del «logos» moder¬ 
no y de su descenso —histórico, existencial— a los desiertos de la nada. 
Su proeza mental parece estar signada, como el destino de la sabidu¬ 
ría vigente en su conjunto, por una ilimitada vocación de agotamiento: 
«¿Qué es lo gravísimo y cómo se manifiesta en nuestra época grave? ... Lo 
gravísimo es que todavía no pensamos; ni aún ahora, a pesar de que el 
estado del mundo da cada vez más que pensar» (1). Y, de otro lado, el 
ascético onanismo mental de Erlóser, su metafísica solitaria, es un con¬ 
trapunto irónico: es la irracionalidad de lo real, la transparencia caótica 
del mundo actual, que encuentra su límpido reflejo en la tabla rasa de 
su espíritu sofisticado. Pues Erlóser parece tallado en esta ficción metó¬ 
dica de la realidad vivida, a escala del pensamiento grave de Teilhard 
de Chardin: «Una colectividad armonizada de conciencias, equivalente 
a una especie de superconciencia. La Tierra no sólo se cubre por miría¬ 
das de granos de Pensamiento, sino que envolviéndose bajo una sola 
envoltura pensante, llega hasta no formar funcionalmente más que un 
solo y vasto Grano de pensamiento a escala sideral. La pluralidad de 
reflexiones individuales convergen y se resuelven en el acto de una sola 
Reflexión unánime» (2). De tal modo, la soledad meditabunda es aquí, 
en la odisea intelectual de Erlóser, como el tratamiento homeopático de 
la angustia mental de la Inteligencia colectiva, del Mundo vigente como 
espíritu objetivo. 
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Pero la cristalización del pensamiento, siquiera sea convulso, persi¬ 
gue siempre líneas geométricas de referencia concreta. Que Erlóser expli¬ 
cara su última y escatológica lección en la «Escuela de la Sabiduría» 
de Darmstadt —lo que nos ha sido discutido en nombre del rigor aca¬ 
démico— se explica, empero, porque su fundador, Hermann Keyserling, 
consumó una empresa increíble de renovación iniciática del espíritu, que 
es un monumento en letra de la impotencia del pensamiento y de la 
arqueología del saber. El Conde de Keyserling con su especulación viaje¬ 
ra y sus análisis espectrales, con su voracidad gastronómica y metafísica, 
se esforzó desde la muerte de Europa en Í919 (3), a lo largo de las déca¬ 
das saturnales de los veinte y de los treinta, en promover la renovación 
peripatética y la apertura gnóstica de la inteligencia de «élite», en sim¬ 
biosis con la exquisita ignorancia de los altos estamentos del último 
«gran mundo». Lo apasionante de la actual relectura de Keyserling —cual 
de los manuscritos del Mar Muerto del Occidente último— radica en el 
singular contraste, en el espectáculo caótico que brinda, a la sazón, la 
inteligencia occidental con su lucidez clínica para registrar las debilida¬ 
des de su organismo cultural y la sincrónica euforia de sus estructu¬ 
ras —la política y la economía en primer lugar— para excitar esas debi¬ 
lidades hasta el orgasmo y la extenuación. En Das Spectrum Euro- 
pas (1928), en las Meditaciones sudamericanas, en America set jree (1929) 
y en La révolution mondiale et la responsabilité de l'esprit (1934), Key¬ 
serling —de quien Ortega y Gasset decía, nada menos, que «habla como 
yo, pero mucho más deprisa»— dejó establecido el síndrome definitivo 
de la enfermedad occidental de nuestros días, de todo lo que hoy es ya, 
más que crisis, pústula y leucemia. 

Dicho de entrada todo esto, Erlóser coincide con Keyserling tan sólo 
en la «folie» de una salvación del mundo por la terapia de los saberes 
profundos. Erlóser es constitutivamente cosmopolita pero antiescolás¬ 
tico y, por tal, no ecuménico; su participación en la «Escuela de la Sa¬ 
biduría» es una concesión generosa al espíritu del librepensamiento pero, 
en manera alguna, es la expresión de su pensamiento en orden al espíritu 
de la libertad. En cuanto al existencialismo, Keyserling murió de úlcera 
del alma en 1946, en Innsbruck, bajo la ocupación militar de la Francia 
vencida, cuando los cruzados de la inteligencia habían sido aniquilados 
por los signos de los tiempos. Eran los mismos signos nefastos que es¬ 
crutaba Erlóser, entre diálogos espectrales y augúrales prospectivas, en 
su pagoda búdica de «Or Adonai», a la espera de que la luz de Dios —con¬ 
signa sincrética del último Consejo Mundial de las Iglesias— alumbrara 
una fe regenerada y encendida sobre los superhombres crepusculares 
de la sabiduría totalitaria de la Nada. 

La Nada como dialéctica. —Erlóser es un salvador, pero sin espada: 
un profeta desarmado. Ha sido Toynbee —mucho antes de su actual 
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lucidez senil— quien ha estatuido para los tiempos en caída, la figura 
arquetípica del «salvador con espada»: «The would-be of a disintegrating 
society in necessarily a saviour with a sword, but the sword may be 
either drawn or sheathed» (4). Ni desnuda ni envainada: Erloser es el 
último «intelectual» en el mismo sentido, «et pour cause», en que Nietz- 
sche habla de los «últimos hombres». Su obra pública es una disolución 
crítica, sulfúrica, de todas las tablas de valores: el masoquismo de las 
almas. Para esto no se necesita ser hipercrítico como Kant, ácido como 
Diderot, violento como Nietzsche, espermático como Freud, ni vanamente 
iconoclasta como su contemporáneo Marcuse. El genio que preside el 
gran desguace erloseriano de las arquitecturas del espíritu, es otro. Su 
voluntad de estilo, es la suave evaporación de todas las esencias —cifra 
clave de la realidad para el «homo sapiens» de Occidente— en barrocas 
volutas de humo. Por la primavera de Praga, cuando los herederos zaris¬ 
tas del Imperio staliniano, en el plácido agosto de 1968 volvieron al 
grandioso estilo bárbaro de la erótica eslava del poder, Erloser relajaba 
su tensión metafísica con la lectura del sutil libro de Rudolf Gelpke 
sobre la contrapuesta función del alma embriagada y de los fumaderos 
del espíritu en Oriente y Occidente. Fue como un ensayo de iluminación 
de la autoconciencia erloseriana por contemplación de la imagen conve¬ 
xa de su espíritu. Pues lo fundamental, según Gelpke, es que mientras 
para el occidental la realidad esencial y sustantiva, la turgente realidad 
a la mano lúbrica del hombre blanco, es el «mundo exterior» lo que le 
lleva por reacción a una embriaguez de huida, a la evasión de la reali¬ 
dad, el oriental —el fumador de sueños— tiene al opio por la religión 
del pueblo y, al mismo tiempo, como vía activa para el descubrimiento 
de la realidad encendida, de la verdadera realidad que es el panorama 
infinito de los mundos interiores (5). Ahora bien, Erloser, que compartía 
sin reservas la tesis de Bachofen acerca de la bipolaridad absoluta Orien¬ 
te-Occidente así como su concepción astrológica de la filosofía de la His¬ 
toria (6), había descubierto su vía regia del saber por la autocrítica abso¬ 
luta de la razón occidental; la descomposición de la objetividad carte¬ 
siana mediante la reducción metódica del reino platónico del ser a la 
operatividad de la nada. Por lo tanto, su filosofía pública no es oriental, 
no es nirvánica, pero sí es una infección búdica del genio metafísico de 
Occidente: la nada como dialéctica, no la dialéctica como nada. Se tra¬ 
ta, pues, de una reencarnación, de la reencarnación sotérica del último 
intelectual de Occidente en su vana agitación mental sobre las podero¬ 
sas estructuras de la Nada. 

La dialéctica magna. —Así, bien entendida, la filosofía pública de Er- 
loser quiere ser la extrapolación teorética de la verdadera y última «de¬ 
cadencia de Occidente». Con su lógica y cabalística genealogía. Erloser 
desvela, desde la primera línea, el sino metafísico de la cultura post- 
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occidental, la cultura del hombre que está ya más allá de la Historia: 
el retorno al espíritu matutino de Oriente, a las sabidurías cosmológicas 
de la expansión metafísica de la realidad psicodélica de la Nada, a l a 
salvación nirvánica, que es el «eterno retorno». Su teodicea agnóstica y 
cosmopolita es un ejercicio de gran dialéctica dirigido a las exiguas inte¬ 
ligencias superiores que se extinguen, como los grandes saurios, al entrar 
en la edad glacial del pensamiento, con la formación embrionaria de 
la inteligencia colectiva. Todo lo contrario, pues, de una gran didáctica, 
cual la concibiera Jean Amos Coménius, último Obispo de la Unión de 
los Hermanos Moravios al despertar la razón moderna en medio de las 
guerras heterodoxas por la deflagración luterana; intencionalmente be¬ 
ligerante contra la reacción contrarreformista española de integridad 
católica, la Didáctica Magna (1627-1632), de Coménius, escrita en la len¬ 
gua materna de Dubscek, concebida en el exilio de la atormentada nación 
checa en la década de los treinta del xvn, por la guerra fría de la larga 
e intangible Paz de Westfalia, compone la pedagogía antitotalitaria como 
«tratado del arte universal de enseñar todo a todos». Coménius se ejer¬ 
citó previamente al gran empeño, cincelando el bellísimo Laberinto del 
Mundo (1623), y murió en Amsterdam, cuna oficial de Erloser, el 15 de 
noviembre de 1670 —el mismo año que Spinoza levantaba .su magno 
Tractatus theologico-politicus y Pascal engendraba sus Pensées para la 
eternidad secular—, no sin antes publicar en Dantzig —donde se abrie¬ 
ron en 1939 las esclusas del Segundo Diluvio— su Pansophia que, como 
enciclopedia prefacial a la Enciclopedia, ocupa un lugar de privilegio en 
la escolástica compleja de Erloser (7). Pero el laberinto del mundo de 
Coménius es un contrapunto dialéctico de la fenomenología del caos (8) 
en que se resuelve la inmensa sabiduría de la Nada de Erloser. 

El desarme de las ideas. —«Di qui nacque che tutti e profeti armati 
vinsono, e gli disarmati ruinorno» (9). La figura retórica de los «profe¬ 
tas armados» es pura ironía maquiavélica que subraya el desarme natu¬ 
ral de los profetas. Maquiavelo sabe que la fuerza es profética, como 
Hegel que lo real es racional; de lo que se trata es de la impotencia de 
las ideas, de la infecundidad de la razón, tanto más irónica cuanto que se 
exhibe como poder. Erloser es un profeta desarmado, pero metódico. Su 
fuerza está en las ideas ciertamente, como lo que es, el compendio mental 
de todas las filosofías del ocaso; su «virtü» lógica —siguiendo con el 
léxico de Maquiavelo— está en la destrucción metódica del pensamiento 
en lo que también es el compendio del ocaso de las filosofías. Los títulos 
de sus obras subrayan con intención incisiva los temas vigentes en las 
últimas legislaturas de los parlamentos metafísicos de Occidente. La filo¬ 
sofía quiere construir ex nihilo el Universo y repetir teóricamente la 
hazaña de Dios se ha dicho (10); pero necesita para ello destruirse cícli¬ 
camente como la Naturaleza para alumbrar la sabiduría virgen de la 
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edad nueva del hombre. La tesis doctoral de Erlóser —Del cuádruple 
principio de la insuficiencia de la razón — es manifiestamente una réplica 
de Schopenhauer, doctor eximio de la primera ejercitación búdica de 
la inteligencia europea, pionero del «nirvana» como nueva frontera del 
espíritu. Los títulos de la bibliografía erloseriana son, claro está, alusi¬ 
vos. En primer lugar se invoca la nueva lógica simbólica y su «meta- 
lenguaje» —Carnap, Reichenbach, Russell, Wittgenstein— debiéndose to¬ 
mar buena nota de que entre los miembros más avisados del Círculo 
de Viena, logia mágica de la nueva economía del pensamiento, destacó 
una eminencia oriental, el profesor Tscha Hung, de la Universidad de 
Wuhang, Wuchang (China) (11). En segundo lugar, con la dialéctica 
social, se hace referencia al vasto proceso de excogitación y a la ator¬ 
mentada historia de la dialéctica como pensamiento teúrgico y a su de¬ 
clinación por la senda del materialismo dialéctico, en lógica de la inte¬ 
ligencia colectiva y en metafísica inmanente de la Naturaleza (12). Por 
supuesto, la nueva dialéctica y la nueva lógica pugnan entre sí (13), pero 
coinciden en una cierta visión fluida de la realidad, en la fuga perma¬ 
nente de las esencias que tiene en la sabiduría búdica su antecedente 
más luminoso, sin perjuicio de que apunten también al estilo de la últi¬ 
ma filosofía funcional del homo sapiens y al tipo de inteligencia elec¬ 
trónica de las nuevas formas en gestación dentro del grupo zoológico 
humano. (Kurt W. Marek (14) dibuja, frente a «las bellas almas para las 
cuales se presentan indisolublemente unidas la Humanitas y la inter¬ 
pretación metafísica del ser», la espiritualidad automatizada del Anto- 
mantropos.) Finalmente, están la existencia y la nada, el existencialismo 
y el nihilismo, la existencia como náusea (15) y la concepción del mundo 
como nada (16). Las dos traen su génesis de la sentencia deicida del 
lúcido loco Nietzsche: Dios ha muerto, a la que el más abstruso de 
los abstractos pensadores de la nada, M. Heidegger, ha dedicado una 
atención henchida de sentido (17). La esperada segunda filosofía de 
Heidegger —esperada como filosofía de la salvación de la metafísica— ha 
derrotado en su inmenso libro sobre Nietzsche esíableciendo el agota-» 
miento de las posibilidades lógicas de la metafísica (18). Es el fin del 
pensamiento. 

Fisiognómica. —La «fisiognómica» de Erlóser que, obviamente, quiere 
mostrarse como la síntesis mental a posteriori de toda la metafísica mo¬ 
derna, ha sido construida sobre las bellas láminas que ilustran la obra 
histórico-filosófica de N. Abbagnano (19). Las obras oceánicas, en las 
que se navega por un mar confuso de explicaciones, sobre Das hazañas 
de los grandes monstruos del pensamiento, no sobreabundan en una 
época de creación metafísica exhausta, como es la nuestra. Se prefiere 
trabajar microscópicamente a Proust. Pero es posible que la monumen¬ 
tal biografía intelectual sobre Nietzsche, primer sepulturero de la meta- 
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física, acometida por Charles Andler (20), sirviera de incentivo a la volu¬ 
minosa textura biomental que del discurrir de Erlose forjara Karl Endlos. 

Las obras de Erloser fueron, al parecer, sacrificadas en el «auto dé 
fe» montado por Goebbels el 10 de mayo de 1933. En el holocausto le 
acompañaron, como es sabido, las de Heine que, por lo demás, en 1823 
había escrito: Donde se queman los libros, arden pronto los hombres (21) 
Tal puede que fuera el sentido de la «revolución cultural china». En todo 
caso, Endlos debió exilarse a Holanda, patria de las libertades metafí¬ 
sicas, para poder continuar la gran biografía inacabada. 

Genealogía del segundo budismo. —El texto brinda indicios suficien¬ 
tes para que la biografía de Erloser pueda sugerir al lector una reencar¬ 
nación búdica de Baruch de Spinoza, el gran metafísico judío de estirpe 
castellana (22). Albert Einstein, que prologó una obra dedicada a Spino¬ 
za, señalaba agudamente que «El (Spinoza) no tenía duda alguna de que 
nuestra idea de poseer una voluntad libre (es decir, independiente de la 
causalidad), era una ilusión nacida de nuestra ignorancia de las causas 
que actúan en nosotros. En el estudio de esta relación causal, ofreció 
(Spinoza) un remedio para el pavor, el horror y la amargura, el único 
remedio a que puede recurrir un hombre genuinamente espiritual» (23). 
Esta grave observación del máximo hiperfísico —y, por lo tanto, libre 
de prejuicios metafísicos— de la sabiduría moderna, justifica la homo¬ 
logía de Erloser con el autor de la famosa Ethica more geométrico de- 
monstrata. Con Spinoza se inicia, en efecto, la larga onda declinante de 
la inteligencia de Occidente hacia las formas neblinosas de los saberes 
de Oriente y a su religiosidad cósmico-nirvánica. La sutil distinción que 
establece Max Scheler entre los estilos del panteísmo, que le permite 
discernir entre su forma acósmica (en la que la identificación entre Dios 
y el mundo, parte de Dios como realidad principal) y su forma atea, si 
bien puede exonerar a Spinoza de la incriminación de ateo, no deja de 
situarle luminosamente en el mismo principio del fin (24). 

Sin embargo, la hiperboloide metafísica de Erloser es harto más 
compleja. Quiere marcar el giro copernicano que va desde el panteísmo 
de la esencia de Spinoza al panteísmo de la nada del genial demente 
Nietzsche que está alumbrando el fin del principio de Occidente. Nietz- 
sche es el profeta dei «segundo budismo»: «Nuestra cultura europea, 
¿por qué se afana en oposición a la solución budista en Asia?». Tal es 
la sentencia del profeta del nihilismo totalitario (25). La espiritualidad 
superhumana de Nietzsche flota sobre la espesa especulación erlose- 
riana con tal intensidad que viene a constituir su atmósfera ideal, el 
campo gravitatorio de sus excogitaciones en la oscuridad. Pero no llega 
a barrer las demás ondas magnéticas. Erloser le debe, por ejemplo, a 
Heine, no sólo la novela de su filiación nefanda (26), sino también una 
poesía todavía más dolorosa. La «metafísica de la nada» o «ateísmo obje- 
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tivo» de Erloser, trae su clave del famoso tópico de Marx, «la religión 
es el opio del pueblo» (27), pero las últimas investigaciones acerca de 
la genealogía de la metáfora opiácea, demuestran que fue precisamente 
Heine, que, por cierto, era morfinómano, quien, partiendo de las refle¬ 
xiones de Hegel sobre la religión india (28), habló primero del «opio 
espiritual», aunque sin ocultar que el opio era precisamente su religión. 
Opium isí auch eine Religión (29). 

La hermenéutica nominalista esbozada por Moisés Erloser quizá sea 
desarrollo gnóstico a ultranza de la gematría, uno de los cinco métodos 
eurísticos admitidos tradicionalmente por la especulación de la Cábala 
que se resuelve en la interpretación de las palabras por el valor numé¬ 
rico de las letras que las forman (30). Mas aun así, la filosofía de Erloser 
y la salvación que promete, no son judaicas, ni siquiera mesiánicas, en 
el sentido prostituido de las palabras contemporáneas. 

Literatura de salvación. —Las obras juveniles de Erloser son, unas, 
eco de importantes monografías del período decadentista o «fin de 
siécle» (31); otras, denuncian ya la rota nihilista del sistema, como los 
trabajos dedicados a Stirner y a Jacobi. Fue, en efecto, Jacobi el prime¬ 
ro en poner en circulación filosófica el término nihilismo en su Carta a 
Fichte (1799), aunque más tarde lo popularizara Turguéniev en su no¬ 
vela, tan actual. Padres e hijos (1861). El estudio de la fisiognómica de 
Cari Gustav Carus (32) y de su concepción de la Naturaleza como uni¬ 
verso poblado de almas —desde la anímula vegetativa a la psique alada 
o alma humano-divina (33)—, debieron jugar papel de algún alcance en 
el insólito estilo de las reencarnaciones búdicas que signa las complejas 
trayectorias mentales de Erloser. 

El concepto de alienación, tan equívoco, brota en la selva filosófica 
de Hegel y domina la filosofía juvenil de Marx. Su prospección consti¬ 
tuye hoy la encrucijada de las grandes polémicas sectarias que agitan el 
talmudismo marxista (34) y su «devotio moderna», estructuralista (35). 
Bueno será advertir que la ortodoxia oficial soviética repudiaba más 
bien el concepto como teñido de idealismo. Durante mucho tiempo se 
consideró un término técnico de la marxología barroca, pero no un con¬ 
cepto funcionalmente marxista (36). Ahora clasificaciones tan estrictas 
están, al parecer, más bien en deshielo. 

El gaseoso término Gnosiosociología, fue propuesto, para designar la 
disciplina de moda llamada Sociología del conocimiento, por el profesor 
De Gre (37). Se comprende fácilmente que el estudio de las relaciones 
entre Sociedad y Verdad fuera del mayor interés para Erloser y, en el 
fondo, su dialéctica social viene a ser la respuesta sin contemplaciones 
y más implacable a este problema: la Verdad, ¿es la secreción espiri¬ 
tual de las estructuras sociales? Los riesgos mortales de esta declina- 
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ción sociológica del saber han sido advertidos, en vano, por varios estu¬ 
diosos de la patología del espíritu contemporáneo (38). 

El pecado fetal. —El jeremíaco Zarathustra de Nietzsche fue conce¬ 
bido, en verdad, en una pequeña hostería, situada según testimonio de 
su genial progenitor, al borde mismo del mar, «en la graciosa bahía de 
Rapallo, que descota la Riviera, no lejos de Génova, entre el promonto¬ 
rio de Portofino y Chiavari» (39). La significación de Zarathustra en la 
filosofía extrapolada de Erloser obedece a un cúmulo de razones. Baste 
apuntar que la atracción fatal del Occidente, declinante por las oscuras 
sabidurías cósmicas de Oriente, se ha cumplido siempre bajo el signo de 
un renacimiento zarathustriano. De la religión de Mani a Nietzsche, dis¬ 
curre una historia de la involución del espíritu occidental, la historia del 
retorno a Oriente, verdadero pecado fetal de Occidente. Esto coincide 
siempre con épocas apocalípticas —de lo que la filosofía de Erloser es 
un exponente casi masoquista—, pues, no en vano, Zarathustra es el 
fundador de la literatura apocalíptica (40). 
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LA ARQUITECTURA FILOSOFAL 
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«Nullum 

fuit». 


magnum ingenium sine mixtura dementiae 


Séneca: De tranquillitas animi. 
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LA MANSION DEL CAOS 


«Es preciso llevar en sí el Caos para alumbrar una estre¬ 
lla danzante.» 


Nietzsche 


Or Adonai era una fantasía metafísica en piedra o, más exactamen¬ 
te, la piedra filosofal hecha arquitectura. Gottlieb Erlóser había emplea¬ 
do en su fábrica diez años, levantándola bajo la dirección de un triun¬ 
virato de arquitectos. Otros diez discurrieron dando ocupación a un 
amplio y escogido equipo de decoradores, archiveros, bibliotecarios y 
memorialistas. Con todo, la moción intelectual o el espíritu de la cons¬ 
trucción, si cabe hablar así, emanaron por completo del propio Erlóser. 

La perspectiva general recordaba la atrevida «folie* arquitectónica 
de los fantásticos castillo-palacios de Luis II de Baviera y de modo muy 
especial la estructura alada del castillo de Neuschwanstein, pero el vigo¬ 
roso sincretismo del genio de Erlóser, había conseguido romper todas 
las afinidades manierísticas, mediante lo que él llamaba la «fuga de los 
estilos». La idea temática consistía en la circulación vertiginosa desde 
una forma arquitectónica a su versión invertida o antítesis, hasta lograr 
la constante superación dialéctica del Tiempo como dimensión histórica 
del Arte. La disposición del conjunto era romboidal y estaba articulada 
por cuatro esbeltas torres rematadas en aguja, pero, con lesión de su 
discutible armonía, se alzaba en el centro, rebasando en altura a todas 
ellas, una soberbia réplica de la Torre de Taa, según el croquis ofrecido 
por Chambers en su obra sobre la arquitectura china de 1757. Consti¬ 
tuía el cuerpo noble y fue bautizada como Torre de Achamoth o Torre 
de la Sabiduría, estando destinada a dar habitáculo a Erlóser y a la 
galaxia de sus ideas. Las otras cuatro, simbolizaban las regiones infe- 


Escaneado con CamScanner 



40 


JESUS FUEyo 

riores y estaban ocupadas por los servicios de la Fundación Panac 
instituida y organizada funcionalmente, para ofrecer a Erlóser un ef^ 
dispositivo auxiliar, a base de eliminar toda relación, incluso visual ^ 
el pensador. Gracias a ello, pudo éste quedar clausurado en una esDe° n 
de cápsula cosmonoética, aislado de toda relación sensible con el mun 
do exterior, excepción hecha de un breve bosque con un lago artificial 
que le mantenía unido a la Naturaleza y de la información sistematizad 
de cuanto ocurría en el mundo académico, que era el cordón bibliográ 
fico que le unía a la Sociedad. 

La Torre de Achamoth formaba una pirámide apagodada, constituida 
por siete plantas, llamadas ortos, y remataba en una versión mínima de 
su propia estructura, con otras siete plantas designadas eones. Las siete 
plantas básicas daban orden y sistema a la enorme biblioteca, mientras 
que los siete eones de la superestructura, constituían la sede mental de 
Erlóser, el claustro de la meditación. Merced a ello, el sabio asceta discu¬ 
rría siempre en la cumbre, es decir, superando toda la sabiduría univer¬ 
sal. La sistemática de la Torre fue tomada, al parecer, con ligeras varian¬ 
tes de una obra gnóstica, la Pistis Sophia, escrita en lengua copta y 
descubierta por Askew en Egipto a fines del siglo xvm. Seguramente la 
circunstancia de que las tres primeras partes de esta obra lleven por 
título genérico el de Libros del Salvador, en tanto que la cuarta quedara 
innominada, no dejó de influir sobre Erlóser. 

El término orto, que designa tanto la génesis como la sede de la luz 
astral, traducía el sentido de las distintas regiones cósmicas en el libro 
gnóstico, y Erlóser lo aplicaba para dar expresión plástica al proceso 
dialéctico de toda la filosofía moderna, verdadero escabel de la metafí¬ 
sica erloseriana de la Nada. Así, la primera planta, llevaba por nombre 
el de Orto de la Razón o Sala de Descartes, porque el famoso cogito car¬ 
tesiano marcaba el trascendental momento en que la razón humana, por 
primera vez dueña de sí misma, había levantado el vuelo sobre la reali¬ 
dad. Baruch de Spinoza, que tanta influencia había ejercido sobre el 
padre de Erlóser, daba nombre a la planta segunda, invocada concep¬ 
tualmente como Orto de la Sustancia, puesto que en ella quedaba desve¬ 
lado el misterio de la unicidad sustancial del ser subyacente a la multi- 
vocidad del fenómeno. La planta tercera, designada Orto de la Razón 
purificada, era, apodícticamente, la Sala de Kant. La siguiente, que ocu¬ 
paba el centro mágico de la estructura básica, estaba consagrada al gran 
descubrimiento hegeliano. Era el Orto del Espíritu Objetivo. 

La refulgente y dorada coloración con la que arrancaba desde su base 
la Torre, se iba encendiendo por la escala de los ortos y, ya en la parte 
superior de la Sala de Hegel, se insinuaba como una verdadera llama 
que, en verdad, al rematar en el tabernáculo de Erlóser, conseguía lucir 
un rojo incandescente. La base de sustentación de este morabito menta, 
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eran las otras tres plantas que parecían fundirse en un solo bloque 
monolítico. Eran: el Orto de la Sociedad o Sala de Comte, el Orto de la 
Razón socializada o Sala de Marx y el Orto de la Nada, la tierra prome¬ 
tida de Nietzsche. 

Los eones o tiempos marcaban, por lo que se sabe, la jornada mental 
de Erlóser. Su razón despertaba puntual a las siete de la mañana y du¬ 
rante una hora, el animal humano atendía en sus aposentos, que cons¬ 
tituían el Eón Vital las vulgares exigencias impuestas por la vida. (Y por 
el confort, pues el ascetismo de Erlóser, bien que muy riguroso, era sólo 
cerebral.) A las ocho ascendía al Eón Actual, donde encontraba debida¬ 
mente dispuestas para su atención las informaciones sobre hechos tras¬ 
cendentales (que fueron aumentando escandalosamente por aceleración 
del movimiento histórico), las noticias del mundo académico y las nove¬ 
dades bibliográficas. Para Erlóser, esto era más que suficiente, en orden 
a mantener su lucidez crítica sobre la marcha del mundo y de poder 
establecer los esquemas de desarrollo, en función de su lógica situa- 
cional. 

Se ocupaba en ello hasta las diez, en que proseguía la anábasis hasta 
el Eón Fenomenológico, que pertenecía ya al reino del espíritu. Durante 
dos horas anotaba, recapitulaba y reflexionaba allí para resolver la com¬ 
pleja ecuación de elevar a categoría cuanto había registrado como suceso 
en la planta precedente. Pues, mientras por debajo del espíritu, Erlóser 
discurría según la economía de los días, allende su umbral, se abría 
ante él la inmensa perspectiva de los siglos. A partir de este eón, los 
servicios técnicos de la Fundación tenían que estar dispuestos a lanzar 
por. canal automático hasta la mano misma de Erlóser, el libro, informe, 
monografía o apunte que les fuera solicitado. Entre doce y una hacía 
una ligera colación en un refectorio o antesala del Eón Ontológico. Des¬ 
cabezada después, no más de media hora de leve ensoñación, e inmedia¬ 
tamente, entraba en lo más duro de la pendiente jornada. Hasta las tres 
pensaba según las categorías del ente puro y excogitaba las formas de 
su determinación lógica, así como los momentos de la dialéctica abs¬ 
tracta entre el ser y el devenir. La cotidianidad especulativa de Panaceo 
cruzaba aquí su luminoso mediodía metafísico. 

Después, su espíritu penetraba en atmósferas mentales inaccesibles 
incluso para los iniciados. El Eón Antropológico no estaba reservado a 
ningún estudio estricto sobre el hombre, sino que marcaba la primera 
inmersión panacea en su peculiar ultramar gnóstico. Allí se iniciaba la 
humanización de la Naturaleza y la naturalización del Hombre. Se inten¬ 
taba comprender en tal estrato el incógnito simbolismo humano de todo 
el movimiento de la Naturaleza desde su estallido cosmológico hasta la 
aparición del antropoide y, a un mismo tiempo, iluminábase toda la his¬ 
toria universal del Hombre como el eterno retorno al claustro materno 
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de la Naturaleza. No es posible explicar en otros términos más asequi¬ 
bles esta alquimia antropocósmica. Y cuanto se dice, no pretende ser 
una explicación. Es el simple escolio deducido de una máxima que lucía 
en el frontis central del eón, que decía, ya que no rezaba: La Historia es 
la verdadera historia natural del hombre (Marx). 

Dejando al hombre entregado a la creación de sí mismo y a la fábri¬ 
ca del mundo, Erlóser ingresaba, por el crepúsculo, en el sexto eón, es 
decir, en el etéreo, vácuo y metafísicamente grávido Eón de la Nada. 
Aún es más difícil dar idea del furioso onanismo intelectual que allí 
se celebraba cada día. Sobre una tenue pantalla que filtraba por la oblon¬ 
ga sala una luminosidad fantasmagórica, leíase, a la manera de versículo, 
un texto de Stirner: «¿Quién hará entrar al Espíritu, también, en su 
Nada? Aquél que, con ayuda del Espíritu, haga ver que la naturaleza es 
mortal y perecedera. Sólo ése puede reducir el espíritu a la misma Nada: 
Yo.» ¿Cómo interpretarlo? El contexto stirneriano conduce a una esca- 
tología de la historia para la cual vuestra época no es que esté enferma, 
es que ¡ya ha dejado de vivir! Stirner se atreve insolentemente a precisar, 
incluso, que corresponde a los caucasianos el papel histórico de destruir 
el reino del espíritu, una vez que superen su fase idealista o mongólica 
y su fase materialista o negra. ¿O se trata, acaso, no ya de la descompo¬ 
sición histórica de la cultura occidental, sino de algo cósmicamente más 
hondo, de la escatología misma del espíritu? Es imposible saberlo, al 
menos sin la ayuda de Erlóser, que meditaba en medio de un silencio 
espeso y litúrgico, de acuerdo con las palabras del mismo Stirner, pon¬ 
tífice esotérico del eón de la Nada: Sólo allá donde las palabras mueren, 
comienza la Vida y se descubre el misterio del Ser. Tras saturarse de la 
Nada, Erlóser hacía su cena. Generalmente, con apetito. 

Todavía, hasta mediar la noche, cuando comienza su imperio el de¬ 
monio de las tinieblas, ascendía Panaceo al momento supremo, a la cal¬ 
ma morada, sin textos ni luz, donde estaba abierto su sarcófago y sobre 
él, presta a cerrarse en cualquier momento, una lápida de purísimo 
jade —la piedra panacea— sobre la que se había inscrito en letras de 
oro y a modo de epitafio, la leyenda que Tomás Hobbes anhelaba para 
su monumento sepulcral: Esta sí que es la verdadera piedra filosofal. 
Por lo que hace a la tétrica ejercitación con que morían los días de Er¬ 
lóser, nada es posible adivinar. Aquél era el sacro eón séptimo o Eón del 
Ente escondido. 

Por lo demás, las jornadas de Erlóser se sucedían monótonas, sin la 
más leve alteración de ritmo ni rito. Por tres largos lustros en Or Adonai 
no sucedió,otra cosa que pensamiento. Puede tener interés añadir a lo 
dicho que la mañana del shabat la consagraba el gran solitario a la relec¬ 
tura piadosa de la Aurea Gnosis de su padre y la del domingo a la, más 
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bien crítica, de la More Nebuchim o Guía de perplejos, de Maimónides. 
Eran estas lecturas peripatéticas, breves caminadas de ir y venir por el 
bosque romántico. A la tarde, descansaba a solas de sus pensamientos, 
mientras las aguas artificiales del Lago de laldabaoth o Lago del Hijo 
del Caos mecían su imagen abstracta. 
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EL LABERINTO DEL SABER 


«No ser y Ser surgen de un fondo único; no se diferen¬ 
cian más que por sus nombres. Ese fondo único se llama 
Oscuridad. Oscurecer esta oscuridad, tal es la puerta de to¬ 
das, las maravillas.» 


Lao-Tse 


«El No no nace de la negación, sino que la negación se 
funda en el No, que nace del anonadar de la Nada. Mas tam¬ 
poco la negación es otra cosa que un modo de esa actitud 
anonadante, de esa actitud previa fundada sobre el anona¬ 
dar de la Nada.» 


Heidegcer 


En el ocaso de la luz de Dios. —El nombre de Or Adonai (Luz de 
Dios) es, sin duda, un homenaje de Erloser a Hasdai Crescas, un filósofo 
judío nacido en Barcelona en 1340 y que publicó en 1410 una obra con 
ese mismo título. Tal homenaje dista mucho de ser injustificado. Cres¬ 
cas, que llegó a ser rabí de Zaragoza y que al parecer creía en la condi¬ 
ción mesiánica de Moisés Botarel, el Pseudo-Mesías español (1), fue pro¬ 
bablemente el primero en afirmar, contra Aristóteles, la existencia del 
infinito y en concebir, como forma de realidad, el vacío absoluto. Para 
Crescas todo objeto real flota en un magma infinito de existencia vacía, 
con lo que de hecho, fue el primero en concebir la positividad de la 
Nada. La idea teológica de Crescas —que llamaba a Dios, Kiakom o el 
Lugar —, según la cual Dios es la forma y el lugar del mundo, anticipa 
el panteísmo acósmico de Spinoza. Por otra parte, como Crescas sos¬ 
tiene que la idea de Dios es, justamente por la existencia del Infinito y 
la positividad de la Nada, inaccesible al intelecto, funda su concepción 
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religiosa solamente en la fe¡ de otro lado, su rígido determinismo, ]g 
impide aceptar otro medio de bienaventuranza que la gracia. De és ta 
forma, prefigura al mismo tiempo a Lutero y a Calvino (2). 

La casa oue piensa —Puede tener interés para ponderar la genialidad 
de Erloser, saber que algunos psiquíatras han considerado la demencia 
de Luis II de Baviera, como forma típica del complejo de creerse Dios (3) 
La arquitectura dialéctica, que da su estilo delirante a Or Adonai, no 
sólo es una filosofía en piedra, una objetivación lítica de la lógica de 
Hegel, sino que, a su manera, es funcional. Erloser combinó en ella | a 
idea radical de Descartes de la razón como chose qui pense con la razón 
de ser de la moderna arquitectura funcional, la idea Le Corbusier de que 
une maison est une machine á habiíer. Así y todo, la Torre de Taa, es 
una gigantesca chinoiserie de delicado decadentismo. El croquis de Cham- 
bers que la reproduce se encuentra recogido en una obra de Elisabeth G. 
Holton (4). 

Erloser concibió la organización de la Fundación Panacea como pro¬ 
totipo experimental de la sabiduría-organización y de la inteligencia 
electrónica, que están en el inmediato mañana, en la evolución mental del 
grupo zoológico humano. El progreso en las fórmulas OM de racionali¬ 
zación administrativa del discurso metafísico, y los experimentos de 
cerebralización colectiva por medio del trabajo en equipo, consiguieron 
la superación tecnológica de todo subjetivismo, de la pertinaz soberanía 
del yo y de la conciencia que hasta ayer ha imperado sobre la especu¬ 
lación abstracta. Innovando experimentalmente los últimos servomeca¬ 
nismos de la inteligencia cibernética, consiguió resultados tan asombro¬ 
sos que bien puede decirse que la idea cartesiana de la chose qui pense 
dejó de ser una metáfora. Fue el primero en percatarse, aun en los albo¬ 
res de la época de la Automación (5), de las posibilidades de salvación 
latentes en la técnica (6) y de la idea consecuente de que el hombre forma 
parte del mundo circundante de la máquina (7). 

La segunda Gnosis: Nihilismo de salvación. —La sabiduría erloseria- 
na busca, por definición, la nueva Gnosis, latente ya bajo todas las for¬ 
mas del nihilismo contemporáneo. Apunta a la religiosidad apocalíptica 
la excitación numinosa que anima el pánico frente a la Nada. Cuando 
comienzan a florecer por todas partes los saberes herméticos de salva¬ 
ción, el sincretismo religioso, las estructuras iniciáticas, la religiosidad 
mistérica. Es el segundo budismo, profetizado por Nietzsche: «El segun¬ 
do budismo. La catástrofe nihilista, que, con la cultura india, tiene un 
final. Signos precursores: el predominio de la compasión. La fatiga espi¬ 
ritual. La reducción del problema a la cuestión del placer y del desplace* • 
La gloria de las armas, que provoca una reacción. Así también la limita¬ 
ción nacional provoca un contramovimiento, la fraternidad cordial. La 
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imposibilidad en que se encuentra la religión de seguir operando con 
dogmas y fábulas» (8). Es, como se ha dicho antes, la segunda religio¬ 
sidad prevista por Spengler: «Lo que sigue es lo que yo llamo segunda 
religiosidad. Aparece en todas las civilizaciones tan pronto como éstas, 
conseguido su pleno desarrollo, entran lentamente en el estado inhistó¬ 
rico, para el cual los siglos ya nada significan» (9). Es la promiscuity, 
la declinación cripto-religiosa de las últimas filosofías en la fase cre¬ 
puscular de la civilización; el ansia de palingenesia, la fuga de salvación 
declamada por el inmenso Toynbee, como el canto de cisne del espíri¬ 
tu (10). La psicología de esta «huida del uno al Uno» (Plotino) ha sido 
profundamente explicada por Angel Alvarez de Miranda: «El iniciado 
huye: esta huida es la expresión de una angustia existencial, de una 
preocupación por el futuro y del consiguiente repudio del pasado. Pesi¬ 
mismo. Se huye de la comunidad y de la tradición, se tiene una hiper- 
estésica conciencia de todo el mal desbordado por el mundo. Se teme: 
y pocos instantes espirituales del mundo antiguo revelan tan claramente 
la turbada sensación del animal insecurum » (11). Es la religiosidad mul- 
tívoca y equívoca de los cenáculos «proféticos» y de los espirituales «gru¬ 
pos espontáneos» que proliferan en la «época insegura» (12) con la eufo¬ 
ria y el pánico extremados por la inmersión abismática en el futuro. Se 
escribe fervorosamente en medio de la explosión religiosa de nuestra épo¬ 
ca, condenada a la salvación: «... a través del reino del Gran Demente se 
realiza el prodigioso trabajo de la Santa Locura» (13). Pero también es la 
huida del presente en pos de un futuro psicodélico sin arquitectura onto- 
lógica de Eternidad (14). El desvanecimiento del presente y la sugestión 
continua del futuro, vulneran las escatologías tradicionales. La Eternidad 
deja de ser, en la conciencia alucinada del hombre posthistórico, la con¬ 
sumación de los tiempos, la «disolución creadora del mundo históri¬ 
co» (15); la teoría de los tiempos disuelve su argumento trascendental 
— ¡el sentido de la Historia! — en un continuo cósmico en movimiento in¬ 
finito, que exige, para la tranquilidad de las ánimas, las más complejas 
economías de salvación. Erloser es, por nominación, la cristalización men¬ 
tal de la novísima angustia ante la pavorosa eternidad del Tiempo. ¡La 
antropología de la muerte del hombre! La salvación que persigue, por su 
destino, Erloser es política: la concienciación del homo novis metahistó- 
rico en el Estado Universal Perfecto: Cet Homme est le Citoyen de VÉtat 
parfait, qui est pleinement et définitivement satisfait par cet État. Rien 
ne change done plus et ne peut plus changer dans cet État universal et 
homogéne. Il n’y a plus d’Histoire, l'avenir y est un passé qui a déjá été\ 
la vie y est done purement biologique (16). La Historia no es sólo el ar¬ 
gumento del pasado; es el sentido del devenir. Con la disolución de este 
sentido por el «fin de la utopía» y por la eviternificación del tiempo, la 
idea misma de porvenir se resuelve en pretérito, en una estructura mental 
absoluta del animal histórico. El problematismo oceánico de Erloser 
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converge en última instancia en una sola cuestión absoluta. ¿Qué es sal* 
vación? 

La leucemia metafísica: Filosofía de los últimos hombres.— La tan 
sólo incoada última filosofía de Erlóser es un puro plasma intelectual 
en el que se ha licuado todo espíritu y evaporado el sentido de lo real. 
Es el verbo que ya no está encarnado. Más que incriminar irónicamente 
a éste o al otro sistema, lo que subraya es el clima mental, la leucemia 
metafísica, que domina las regiones más nobles del pensamiento contem¬ 
poráneo. Es el verbalismo filosófico de «los últimos hombres» de Occi¬ 
dente. El jugo más depurado que se puede extraer de las famosas «ideas 
del siglo xx», es la conciencia de una agonía. Lo que de verdad testi¬ 
monia aquello que, a pesar de todo es la «mejor» filosofía del último 
medio siglo, es la descomposición de la imagen ontológica y física de la 
realidad, la subversión de las premisas teológicas y morales de una con¬ 
cepción de la vida, la decadencia de la metafísica que es, juntamente, la 
metafísica de la decadencia. De ninguna manera es un azar que este 
vaciado del espíritu, coincida con la crisis de poder y de hegemonía más 
grave que haya conocido el Occidente desde los días del Islam. La non- 
nata filosofía secreta de Erlóser es, o al menos quiere ser, la expresión 
irónica, el fiiosofema continuo de todo eso. 

Luego está el alma atormentada de toda filosofía nihilista que, desde 
el fondo insondable de la Nada, clama por un saber sotérico, por un 
mensaje de salvación. La Nada está llena de angustia. Tal es el sentido 
del enclaustramiento cogitativo de Erlóser, la prospección del mundo 
abisal de la Nada, la deducción del sentido nihilista del movimiento de la 
Historia. Y la salvación de los «elegidos», de las «fraternitas» místicas: 
la búsqueda del Deus absconditus, la palingenesia hermética, la sabidu¬ 
ría esotérica que dé la cifra mágica para la salvación iniciática. Esta es 
la segunda, sabiduría. La Gnosis. «¿Qué es, en efecto, una gnosis —se pre¬ 
gunta un especialista— sino un conocimiento (el término griego del que 
está tomada la palabra no significa otra cosa), pero un conocimiento que 
no sólo está enteramente encaminado a la búsqueda de la Salvación, 
sino que, además, al revelar al hombre a sí mismo y mostrarle la cien¬ 
cia de Dios y de todas las cosas, le trae la salvación, o, mejor dicho, es 
él mismo salvación?» (17). 

Del ansia de salvación discriminatoria en favor de los perfecti brota, 
en cascada infinita, el pluriverso gnóstico de los eones y de los ortos. 
Son la expresión de la imagen discontinua de la realidad, el universo de 
mundos fantásticos, cuya nominación sirve exclusivamente para marcar 
los grados de la iluminación del círculo elegido, para la dialéctica de la 
iniciación. Basiliades, uno de los fautores de las primeras cosmologías 
gnósticas, construye una arquitectura filosofal de | trescientos sesenta y 
cinco eones!; un pluriverso crónico con tantos mundos como días tiene 
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el año. Valentín, su discípulo, practicó una deflación quirúrgica sobre la 
imaginación sideral del Maestro: admitió sólo treinta (18). De ahí la 
gnosis reduplicativa de Erloser. La arquitectura filosofal, la Pistis Sophia, 
es su «mundo interior» trasmutado en un sistema jerarquizado de «re¬ 
giones del alma», por las que se asciende al mundo perfecto que está 
allende la Nada, al Pleroma, al reino perfecto de la espiritualidad no 
encarnada, al albo mundo de las ideas puras (19). Erloser fue estudioso 
apasionado de Eliphas Lévi, que nacido en cristiano Alphonse-Louis Cons- 
tant en 1810, seminarista en Saint Nicolás du Chardonnet, alcanzó el 
diaconado en 1836 y tras caer en adoración religiosa por una jovencita 
llamada Adéle Allenbach que le desdeñó, ya défroqué, se asoció política¬ 
mente con Flora Tristán, madre del proletariado —ella acuñó el término 
mítico de Marx—, para contraer finalmente matrimonio en 1846 con una 
estudiante, Marie-Noémie Cadiot, que le fue infiel. Constant —raro con¬ 
verso a la revelación paleotestamentaria de Jahwé— que fracasó en su 
iluminado intento de fundar el místico-socialismo con su Bible de la Li¬ 
berté (1840), se deslumbró en la segunda mitad de su vida con los refle¬ 
jos del ocultismo, cambiando su nombre por el de Eliphas Lévy para 
devenir el apóstol de las salvaciones tenebrosas y la figura refulgente 
de la sabiduría oculta del siglo xix con su obra, hoy clásica, Dogme et 
rituel de la haute magie (1860). Bajo dogmatismo tan espiritista, Erloser 
se inició en la lógica oscura de la magia persiguiendo trochas de nueva 
salvación (20). Justamente, la critica agonística de Lévy contra los hom¬ 
bres de su siglo — vous vendez votre éternité pour acheter la mort (21)— 
fue el punto de arranque de la problemática metahistórica de Erloser. 

Estructuras de la política de salvación. —Sin duda todo esto parece 
guardar distancias siderales con la realidad cotidiana y, sobre todo, con 
el acaecer realista y posibilista de la frenética política del tiempo que 
corre. Y, sin embargo... Cuando ya los primeros diálogos nirvánicos de 
Erloser habían conocido la luz, cayó en manos del Autor de esta lúdica 
ejercítación irónica sobre las últimas sabidurías, el fantástico y, quizá 
importante, libro de Louis Pauwels y Jacques Bergier Le matin des ma- 
giciens (22), obra que abre una perspectiva de oscuros alcances para 
el análisis espectral de la realidad contemporánea. Baste esta cita: «To¬ 
dos estos movimientos: Rosacruz moderna, Golden Dawtt y Sociedad del 
Vril alemana (que nos conducirán al grupo Thulé, donde encontraremos 
a Haushoffer, a Hess y a Hitler), tenían algo que ver con la Sociedad' 
Teosófica, poderosa y bien organizada. La Teosofía añadía a la magia 
neo-pagana un aparato oriental y una terminología hindú. O mejor di¬ 
cho, abría a un cierto Oriente luciferino las rutas de Occidente. Bajo 
el nombre de teosofismo se acabó por comprender todo el vasto movi¬ 
miento del renacimiento mágico que trastornó no pocas inteligencias a 
comienzos de siglo» (23). 
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Las luces crepusculares con que discurre la agonía de las culturas 
encienden ya sobre el fondo de las tinieblas contemporáneas su fantás¬ 
tica iluminación ultraespiritual. Millones de seres que todavía son inte¬ 
ligentes, leen a diario en los horóscopos de los periódicos su sino zodia¬ 
cal de cada jornada. Y éstos no son crucigramas, aunque también los 
crucigramas forman parte del jeroglífico de la época, de la estructura 
laberíntica del mundo que vivimos. Todo lo que es tan fabulosamente 
periodístico, es que tiene vigencia social. Y las vigencias sociales son 
«creencias». Pero hay que ascender más arriba, hasta las «sabidurías». 
Hay que volver a hacer mención de la Sociedad Teosófica, fundada en 
Nueva York en 1875 por Helena Petrowna Blawatskaja y que es hoy 
la más importante organización espiritual-ocultista del mundo libre, con 
su Centro Teosófico, de Madrás, en el que se custodian más de 6.000 ma¬ 
nuscritos tibetanos y en lengua pali, el idioma sagrado del budismo (24). 
Pero, ¿qué es la Teosofía? «Quien pretenda señalar los peligros espiri¬ 
tuales ligados actualmente a la Teosofía, se encuentra ante una difícil 
tarea: ¿Debe considerar la Teosofía como religión sucedánea? ¿Debe 
entenderla como una filosofía concebida sobre bases falsas o como una 
Pseudociencia? ¿Es la europeización del budismo y del hinduísmo? ¿Es 
una forma de espiritismo y de visión oculta? ¿Es la forma gnóstica del 
Cristianismo o de la sabiduría masónica de las logias y de la fraternidad 
cosmopolítica? ¿Es tan sólo una filosofía altruista de la sociedad o cons¬ 
tituye una doctrina neopagana de la autosalvación? ¿Qué es realmente 
la Teosofía? La Teosofía es todo eso al mismo tiempo» (25). Habría que 
hablar de la Sociedad Antroposófica, fundada por Rudolf Steiner en 1913; 

) del Instituto para la evolución armónica del hombre, establecido en Chá- 

teau Prieuré, en Fontainebleau, por el caucasiano G. I. Gurdjieff, de quien 
fue discípulo Haushofer, maestro de la geopolítica de Hitler (26). Y de 
tantas otras estructuras iniciáticas habría que hablar, pero sus nexos su¬ 
bálveos con las potencias exteriores de la política, sólo se descubren cuan¬ 
do éstas han sido vencidas. Así, todas las interpretaciones esotéricas, se 
disputan hoy el crepúsculo de los dioses nazis. También Salan, el Man¬ 
darín, meditó en su quijotesco cautiverio argelino por la eternidad impe¬ 
rial de Francia, la leyenda budista. Tal es la línea oculta de salvación po¬ 
lítica por la que derrota la sabiduría de Erlóser. El plasma mental dentro 
del que se agita, la inteligencia del mundo que se dice todavía libre. 

Cuando ya el hombre había puesto su planta en la Luna, para acelar 
su faena prometeica de perfeccionar la fábrica divina del mundo, Erlóser 
supo de la conversión al budismo, en una lamosería del Nepal, de la 
divina Greta Garbo, la cual buscaba, según las agencias, ascendiendo pol¬ 
las órbitas del Gran Vehículo, «la manera de devolver a su espíritu la 
pureza que los años arrebataran a su rostro». Esta era una interpreta¬ 
ción más digna de Helena Rubinstein que de Helena Blawatskaja. La 
verdad profunda es que la Divina, que había inaugurado la mitología de 
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las estrellas en el universo de imágenes del hombre postalfabeto, cuando 
se sintió inundada en las últimas células vírgenes del alma por el cáncer 
de la personalidad, creyó descubrir, al fin, la plenitud de la existencia 
auténtica en el radiante firmamento de la Nada. Así, la esencia y el va¬ 
cío, componiendo su rara armonía dialéctica, cifraban el destino de una 
civilización. Pues dijo el Buda: «Aquél que ha visto la luz de la verda¬ 
dera' Sabiduría, comprende que, considerando cómo el mundo surge, no 
se puede aceptar la idea de no-ser, y considerando cómo el mundo mue¬ 
re, no se puede aceptar la idea del ser.» 

Dialéctica del montaje. —La teoría arquitectónica de los ortos quie¬ 
re figurar la espiral de la luz, el proceso del Logos que marca en el giro 
de la metafísica moderna el ascenso a la Sociedad como entelequia pen¬ 
sante, tras la superación dialéctica del Yo, como ente de razón. ¿Será 
esto —como esquema— tan insólito? Los recursos retóricos quieren ser 
un bálsamo necesario para el lector de buena fe. Pero el esquema en sí, 
como textura de la inteligencia abstracta de la última Modernidad, es 
solvente (27). Es solvente no sólo como hipótesis que prueba, que des¬ 
vela lo que está pasando —el exterminio de la persona como ente de 
soberanía pensante— sino, además, porque es actual, y suministra una 
de las claves para entender muchas de las entregas de la literatura filo¬ 
sófica circulante. Por ejemplo, el concienzudo y vasto libro de Georges 
Vallin (28), que conduce al lector a meditaciones como ésta: «El indi¬ 
viduo considerado como una Persona, es decir, como un Hombre pro¬ 
piamente dicho, no es otra cosa que aquello por qué y en qué la Colec¬ 
tividad y en último término la Especie misma —que aparece aquí como 
la raíz más profunda de su ser— cobran consistencia y realidad. La Co¬ 
lectividad toma, por lo tanto, cuerpo en la persona individual y, recí¬ 
procamente, por razón de este valor constitutivo de la esencia misma 
de la colectividad el individuo alcanza a ser verdaderamente una Perso¬ 
na» (29). ¿Es también un azar que el estudio de la filosofía vedántica 
haya llevado al autor que acabamos de citar a la superación de las limi¬ 
taciones personalistas de la «trascendencia» de Kierkegaard? (30). 

Por lo demás, el esquema mismo es un montaje. Se podría haber 
articulado otra teoría de superhombres de la Idea, otra genealogía de la 
gran familia de saurios metafísicos que ha conducido el movimiento 
dialéctico del espíritu hasta el nihilismo. Con idéntica validez. Pues lo 
esencial consiste, como ha declarado Heidegger, en la condición del 
nihilismo en cuanto que resultado; en que la idea del nihilismo, da res¬ 
puesta cabal a la tremenda pregunta de Nietzsche: «¿Qué hicimos cuan¬ 
do desencadenamos esta tierra de su sol? Podemos contestar la última 
pregunta: la historia europea de los últimos tres siglos y medio dice qué 
hicieron los hombres cuando desencadenaron la tierra de su sol.» Heideg¬ 
ger puede responder así, justamente, porque comprende el nihilismo 


Escaneado con CamScanner 



52 


JESUS FUEYO 


como el sentido de la historia del pensamiento metafísico de Occiden¬ 
te (31). Y, ¿no es esto otro montaje o, mejor dicho, el gran desmontaje? 

Habrá de objetarse, sin duda, qué pueda tener todo esto que ver con 
la política. En rigor nada, fuera del hecho esencial de que la política, 
la gran política, discurre y delira ya sobre el mismo mercurial concepto 
de Occidente. Trátase, pues, de un mismo nihilismo, del mismo radical 
anonadamiento que al conducir la política por las galaxias de esencias 
y las estructuras de nadas, la disloca y distrae de la realidad que le 
era propia. El realismo político, tan de moda, es mera reacción estimu¬ 
lada por una cascada de hechos cuya textura general no controlamos. 
Esto es lo que hace del hombre contemporáneo, sin metáfora, un animal 
político que ha perdido su mundo entorno. 

Por lo demás, montajes y desmontajes, abundan en este libro —que 
ha sido escrito «contra» el sentido de la Historia— como expresión iró¬ 
nica de los estilos en boga profusa por la infecunda filosofía contempo¬ 
ránea de Occidente. En su libro, precisamente sobre Descartes, el enton¬ 
ces todavía comunista Henri Lefevbre, hace una crítica implacable de los 
montages philosophiques como expresión y método de la filosofía pura, 
que se le ofrece como un secteur en pleine décomposition de la culture 
qu’il importe de réformer et de dépasser (32); en una de sus posteriores 
obras el mismo Lefevbre (33), todavía marxista pero ya liberado de la 
escolástica comunista, hace —de regreso de los montajes habituales del 
materialismo histórico^- un análisis singularmente agudo de la ironía 
como método para discurrir ante la nueva Modernidad. ¿No es esta 
dialéctica otro montaje? No. La ironía y el montaje no son recursos arti¬ 
ficiosos del verbalismo filosófico. Son, en alguna medida, la expresión 
del morboso patetismo del pensamiento de moda, pero, tomados con 
«intencionalidad», pueden muy bien ser las pinzas mentales para aislar 
las células cancerígenas que inundan el organismo mental contempo¬ 
ráneo. 

La historia natural del hombre: El hijo del caos. —Sin duda, un con¬ 
cepto metódico de la antimetafísica de Erlóser, es la noción de caos. La 
genealogía intelectual del caos no puede explicitarse sin un largo excurso 
por la tradición más egregia de la filosofía occidental. En tanto que para 
las sabidurías orientales, con las que parece haber nacido a la luz el 
espíritu, el caos es siempre luminoso, para la reflexión occidental es 
estrictamente dialéctico. Heráclito el oscuro, padre de las luces de Occi¬ 
dente, enseña que si todas las cosas se convirtieran en humo, las narices 
sabrían distinguirlas (35), pero la sabiduría vedántica que disuelve efec¬ 
tivamente las esencias en humo, advierte que, ni aun así, se puede contar 
con la unidad de aromas para la multitud inconstante de espíritus olfa¬ 
tivos de los mundos terrenales. «Vedanta ve el mundo como Mi idea, 
como Mi creación, pero aun cuando Vedanta ve al mundo como Mi idea 
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o Mi creación, no se puede llamar a Vedanta idealismo... En Europa y 
en América creen que Vedanta es una especie de idealismo... Pero esta 
gente no ha comprendido nada. Los idealistas hacen del mundo la imagen 
del sujeto ínfimo, de la comprensión mínima, de la mente exigua... El 
mundo no es creación del sujeto desvelado o del sujeto en el reino de 
los sueños; el mundo es la creación del Mí Mismo, del Dios Real, del 
Real Atman» (36). ¡Y aun así es humo! Porque en la mente absoluta del 
Atman la inconsistencia del ser —el caos universal— es el más elevado, 
el supremo juego del espíritu. Por lo tanto, la óptica del caos es el dis¬ 
curso del método de la razón vedántica. A la inversa, Erloser, que trae 
su filiación lógica de la esencial razón cartesiana, accede a la perspec¬ 
tiva del caos como visión espectacular del movimiento acelerado de un 
desorden universal que, sin embargo, como la locura de Hamlet, tiene 
algún sentido aunque se nos escape. En esto la exégesis de la noción 
de caos en Nietzsche, labrada por Heidegger, vale como exhaustiva (37). 

La mutación metafísica de los hijos de la Razón al transfigurarse 
en hijos del Caos, se abre con el legado convulso de la cábala hegeliana. 
Sin duda es confortador que la génesis intelectual del caos moderno —en 
las curvas laberínticas del pensamiento— encuentre su orto en una exé¬ 
gesis acerca de la palabra divina tan confusa como la que David Strauss 
practicara, bajo la luz de Hegel, en 1835, con su Das Leben Jesu; con 
mucho, es menos sublime que el cisma trinitario sobre el Espíritu abso¬ 
luto —la derecha, el centro y la izquierda hegelianos— lo sistematizara 
Strauss tomando como modelo las ubicaciones políticas del Parlamento 
francés (38). Esta inversión de valores —la teología parlamentaria— era. 
de suyo, ya caótica. La explosión de la razón se produjo con la misma 
violencia mental en la descomposición del espíritu, que un siglo más 
tarde habría de desatar, en lo telúrico, la descomposición del átomo. 
Un conde polaco y, al parecer, ferviente católico, August von Cieszkowski, 
estableció en 1838 las premisas de la radioactividad del pensamiento. En 
sus Prolegomena zur Historiosophie apuntó las líneas de marcha de la 
dialéctica caótica de la razón: la inserción del futuro en la perspectiva 
de una filosofía nueva de la Historia, la transformación de lo real por 
un pensamiento en acción, y, por fin, una nueva economía de salvación: 
la nacionalización de las ánimas, la soteriología del colectivo: das Heil 
in dem Sieg der Gesellschaft über das Individuum (39). Cieszkowski, que 
fue el descubridor de la categoría paralógica llamado «praxis», esto es, 
del plasma revolucionario del hasta entonces puro reino de las ideas, 
proponía una planificación metódica del correlato colectivo voluntad- 
razón a fin de «determinar la marcha racional de la Historia» (40). 

La nueva filosofía de la acción con su metafísica del porvenir —la 
destrucción concomitante del mundo burgués-capitalista, por Marx, y del 
mundo cristiano-burgués, por Kierkegaard (41)—, fue calculada en todo 
su alcance, en los últimos años de la década de los treinta, en el Doktor - 
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Klub de Berlín donde, decepcionado por la Universidad napoleónica, se 
inició el joven Karl Marx para el gran descubrimiento de que la Historia 
es la verdadera historia natural del hombre (42). Esta tan enorme idea, 
cuyo trasfondo esotérico no habría de sei iluminado hasta un siglo más 
tarde sisuiendo una órbita místico-cósmica por Teilhard de Chardin al 
descubrir el Espíritu de la Tierra, implicaba como resultado la «homini- 
zación» evolutiva del Universo; es decir, que la verdadera Historia de 
la Naturaleza es la historia del Hombre (43). Para la alambicada filiación 
mental de Erlóser, quizá no fuera enteramente azar el que uno de los 
notables del Doktor-Klub, Karl Kóppen, escribiera un libro sobre los 
orígenes del budismo (44) ni, con toda probabilidad tampoco lo fue, que 
Cieszkowski afrontara su novísima teología de la salvación en otra obra 
bajo el título de Dios y palingenesia (45). Lo que resultó, en verdad, deci¬ 
sivo vino de que Moses Hess, el increíble Juan Bautista, de Marx (64), pro¬ 
clamara a estos hombres de la nouvelle vague hegeliana, nada menos 
que «últimos filósofos» no por su estricta posterioridad en la búsqueda 
de las sabidurías esenciales, sino porque su cínico radicalismo verbalista, 
siendo todavía filosófico, postulaba por la acción revolucionaria la muerte 
de la Filosofía (47). La suprema aporía de la hazaña salvífica que Erlo- 
ser acomete, en el crepúsculo del pensamiento, radica en enfrentarse, 
como verdadero «último filósofo» (Marx) con su esencial ontología de 
la nada, a la salvación de los «últimos hombres» (Nietzsche), a la reden¬ 
ción nihilista de lo humano. Erlóser es no un desenlace, sino el des- 
en ace, como Ialdabaoth o el Hijo del Caos (48) que es, delira con la 
sa vacion ex ni i o . Los «últimos filósofos», ¿acaso pueden acceder a otro 
ro ema mas e evado que el de salvar al pensamiento siquiera sea sólo 
que como meditación de las últimas ideas? 
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«Aquí no habla un fanático, aquí no se «predica», aquí 
no se pide fe: de una infinita plenitud de luz y de una pro¬ 
funda felicidad, cae, gota tras gota, palabra tras palabra; 
una tierna lentitud es el ritmo de estos discursos. Seme¬ 
jantes cosas sólo llegan a los más selectos: es un privile¬ 
gio sin igual el poder aquí escuchar: nadie es libre de tener 
oídos para Zarathustra... Con todo esto, ¿no es acaso Za- 
rathustra un seductor? ¿Qué es lo que dice cuando por pri¬ 
mera vez vuelve a su soledad? Exactamente lo contrario de 
lo que en caso semejante dirían un «sabio», un «santo», un 
«salvador del mundo» y otros decadentes... No sólo habla 
de otro modo, sino que es distinto...» 


Nietzsche 


Cualesquiera que fueran sus dudas complejas sobre la inmortalidad 
del alma o la metempsicosis de los espíritus, Erloser creía, con fe de 
salvación, en la posteridad del genio. Albacea de un saber de milenios, 
hijo de una época que estudia en vano su morbo y su delirio en las anto¬ 
logías luminosas de los clásicos y de los profetas de las edades crepuscu¬ 
lares, Erloser, fiduciario de la panacea del género humano, cuidó en vida, 
con procura minuciosa, la estela de su mensaje para las generaciones 
venideras. 

Desde que la declinación de los tiempos, de consuno con la dialéctica 
de sus ideas, promovió la clausura hermética de su inteligencia en la 
Torre de la Sabiduría, la Fundación Panacea, concebida para servirle de 
cordón umbilical con el mundo de los fenómenos, recibió en depósito 
sagrado la custodia fiel de su memoria. Al frente de la Institución erlo- 
seriana quedó Karl Endlos, el epígono amado, quien tras consumar la 
monumental biografía inacabada de Erloser, se embarcó en una obra 
rigurosamente oceánica de investigación panacea, cual es la sistematiza- 
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ción en un Lexikon exhaustivo de la galaxia conceptual del Maestro 
Endlos dirigió también la edición definitiva de las obras públicas de 
Erlóser que abarca 40 volúmenes y fomentó un sinfín de ediciones popu¬ 
lares, antologías y monografías, sirviendo siempre al mejor deseo de 
llevar hasta el vulgo la sabiduría magistral, empeño en que le fue cica¬ 
tera la Fortuna. Tal era la función externa de la Fundación que mantenía 
así, en clima de esperanza, la expectante espera de la filosofía de Ad¬ 
viento. Su papel como instrumento mnemotécnico y como laboratorio fe- 
nomenológico para la especulación de Erlóser, demostró todas las posibi¬ 
lidades de la inteligencia electrónica del mañana. Endlos se reveló como 
un manager fuera de serie de la manipulación mecánica de energías 
cerebrales. En los bajos fondos de Or Adonai, como infraestructura sub¬ 
colectora de la energía metafísica que liberaba Erlóser haciendo diaria 
y metódica circulación de su espíritu por la espiral de la Torre de marfil, 
Endlos llegó a construir la primera fábrica mental de la civilización 
neotécnica. Proporcionó al futuro el prototipo de la sabiduría-organiza¬ 
ción al ensayar las fórmulas más audaces del trabajo mental en equipo, 
con lo que dio un paso decisivo hacia la superación tecnológica de toda 
forma de subjetivismo. 

Así y todo las funciones más augustas de la Fundación estaban pre¬ 
vistas, por voluntad del fundador, para después del óbito de Erlóser. El 
instrumento fundacional que regulaba con minuciosidad jurídica la suer¬ 
te de los despojos terrenos de Erlóser, preestablecían también, como 
Fideicomiso de Salvación, las reglas metódicas para la difusión de la 
doctrina sotérica de ultratumba. Erigía al Praesidium de la Fundación 
en órgano colegiado para la dictadura editorial de la filosofía ungida 
y extendía sus funciones hasta la hermenéutica oficial de los textos incoa¬ 
dos, es decir, de aquellos filosofemas apuntados en su núcleo concep¬ 
tual, pero a los que Erlóser no hubiera alcanzado a dar su debido acaba¬ 
do retórico. Los riesgos tan habituales en la filosofía militante de defe¬ 
nestración dialéctica del Maestro por excesos en el celo de la ortodoxia 
de los discípulos, estaban paliados, dentro del Praesidium, por una ins¬ 
titución similar al veto polaco que obligaba a la unanimidad en la inter¬ 
pretación de las esencias. No había querido Erlóser excluir con ello toda 
posibilidad de revelación sucesiva. El panteísmo nihilista que dominaba 
su última literatura pública, se conciliaba por afinidad, con la doctrina 
budista de la reencarnación multívoca de los Bodhisattwas. Lo mismo 
que Buda, al diluirse en el Nirvana, deja a los hombres su luz pero tiene 
que abandonarlos a su sufrimiento —aunque asistidos por la procesión 
luminosa de los budas que han de venir— Erlóser, al licuarse en la Nada, 
confiaba en la evidencia pacífica de su mensaje, pero, al menos a priort, 
no excluía una dialéctica progresiva de la salvación. Admitía, pues, ulte¬ 
riores saberes sotéricos, pero en fideicomiso de residuo; y exigía la acep¬ 
tación de la doctrina propuesta tras un año de deliberación permanente 
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en el seno del Praesidium para el pase regio a la Torre de Achamoth, 
a fin de que la mente del nuevo Erlóser depurara la mística de por vida, 
mediante el ejercicio ascético de la inteligencia solitaria. 

«No soy un visionario ni un profeta más. No soy un heresiarca ni 
un sectario.. Y ¿de qué puede hacer apostasía un saber como el mío 
heredero del vasto proceso dialéctico de la autonomía de la Razón y 
fruto último, o quizá el más ácido, de la metafísica de la Nada? Yo he 
construido mi sistema en el ocaso de la razón sistemática, apurando las 
últimas posibilidades lógicas para la concepción del mundo y de la vida. 
Mi sistema es, como no podía ser menos y por virtud de la rígida disci¬ 
plina metodológica con que obedece a la ley de sus premisas, el último 
eslabón de la grandiosa aventura intelectual del racionalismo moderno. 
Yo he coronado aquel esquema magno del padre Descartes: Le Pro jet 
d’une Science universelle, qui puisse élever notre nature á son plus haut 
dégré de perfection. 

>»Mi método de extrapolaciones lógicas me ha permitido conseguir, 
por la reducción sistemática al absurdo, la verdadera superación dialéc¬ 
tica de la coincidencia de los opuestos. Con ello he logrado resolver, lle¬ 
vándolo a su término natural de desenlace, todo el largo proceso mental 
de la inteligencia moderna —la historia misma de la dialéctica— que 
arranca en De docta ignorancia, de Nicolás de Cusa, declina hasta la 
Miseria de la Filosofía, de Karl Marx, y se clausura —entiendo que defi¬ 
nitivamente— en mi última Metafísica material de la Nada absoluta. Mi 
sistema representa la afirmación positiva de toda negatividad y, por 
ende, de toda crítica como ley inmanente de progreso; supone la prime¬ 
ra visión sistemática del acaecer desde el punto de vista de un principio 
general de entropía metafísica, esto es, del caos creciente como legali¬ 
dad interna de la dinámica de toda realidad. Yo he reconocido siempre 
con generosidad mi deuda con la especulación precedente y, lo he hecho 
de tanto mejor grado, por cuanto con ello, hacía prueba plena de que 
mi filosofía consigue la síntesis absoluta en que se resuelven todas las 
aportaciones y todas las contradicciones de la metafísica de ayer. Y he 
aquí los testimonios. 

»Yo resuelvo el tosco materialismo con que concluye el más delica¬ 
do esprit de la Ilustración francesa, la idea afilada de Julien Offroy de 
Lamettrie de que el alma es una hipótesis inútil: el hombre es una má¬ 
quina en mi panteísmo tecnológico, en la concepción total del Universo- 
Máquina que lleva a cabo la transformación progresiva de la Naturaleza 
en espacio técnicamente remodelado y dentro del cual el hombre es la 
máquina de generar máquinas. Desde el momento en que la máquina 
misma llega a la autogeneración mecánica, es el hombre el que comienza 
a ser una hipótesis inútil, con lo que se sitúa el pensamiento en el um¬ 
bral mismo del reino de la Nada. 

»Yo consumo y acabo la fórmula máxima del panlogismo absolu- 
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to —Todo lo racional es real; todo lo reí es racional— acuñada por el 
buen padre Hegel, por su extrapolación teológica, es decir, introduciendo 
la causa final: “Todo lo racional es real, para engendrar el Caos; todo 
lo real es racional, para descubrir la Nada”. Mis verificaciones empíricas, 
por ejemplo, la evolución diplomática de la doctrina Monroe; la correla¬ 
ción estadística entre la estética del realismo social y el número de escri¬ 
tores suicidas; el crack financiero de Wall Street y su correlato en la 
descomposición de las constituciones política europeas, lo que convierte 
al dólar en la verdadera glándula pineal de la cultural de Occidente; el 
Pacto Briand-Kellog, institucionalizando la paz universal, lo que significa 
que la Realpolitik discurre ya usando las utopías como armas de agre¬ 
sión y defensa; la nueva física de la relatividad de Einstein y las posi¬ 
bilidades teóricas de desintegración de la materia, etc., estos campos de 
pruebas ofrecen, aún hoy en 1930, una base de corroboración suficiente 
de que la Razón ha entrado ya en su dominio natural que es el Caos. En 
todo caso los hombres, allá hacia 1970, habrán llegado a la evidencia 
del caos y aún así lo más que se les ocurrirá ha de ser probablemente 
perfeccionar la Sociedad de Naciones... 

»Quizá yo sea la última individualidad pensante sobre la Tierra. Todo 
hace sospechar que el grupo zoológico humano se encamina a la forma¬ 
ción de organismos mentales supraindividuales, a la aparición de estruc¬ 
turas colectivas de ideación funcional que deroguen definitivamente el 
trono intelectual del yo, que ha sido hasta ahora el centro anárquico de 
la ebullición espiritual. El saber esto me ha empujado desde siempre 
a la excogitación solitaria y me lleva ahora a contraerme hermética¬ 
mente, cual conciencia vigilante del último gran saurio metafísico que 
busca la caverna profunda de las aguas heladas en que pueda sobrevivir 
aún el espíritu individualizado. Mi enclaustramiento representa la últi¬ 
ma posibilidad de segregación de ideas desde un centro personal, algo 
que, desde el antropoide de Darwin al superhombre de Nietzsche, pasando 
por las formas espirituales de opio del pueblo y de lógica proletaria 
señaladas por Marx, es ya — y tanto más a la vista de la cibernética 
cerebral algo definitivamente superado y que comienza a parecer mons¬ 
truoso. Mi sistema no es, pues, la primera arquitectura filosofal del Su¬ 
perhombre, esto es, de lo Suprahumano, pero la anuncia y, en rigor, vie¬ 
ne a ser la visión agónica y, por lo tanto, lúcida del Ultimo Hombre. 

»La imagen antropocéntrica de la realidad que ha dado su escala hu- 
inaiia al Logos y que probablemente ha tenido en la hipostásis del 1 0 
absoluto de Fichte su determinación más plástica, cede el paso ahoia a 
una imagen sociocéntrica que desde la perspectiva del reino del espi 
ntu deja ya de ser humana. El espíritu es libre por su incardinación P^ 1 * 
sona . lx) que adviene ahora es una servointeligencia, con la que apu nt ^ 
sus estilos mentales futuristas el comunismo cósmico, es decir, la sintt 
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sis definitiva y suprema de la Naturaleza y de la Humanidad para la 
producción funcional del Caos. 

»Con ello el sistema sentencia la aporta definitiva de lo humano y la 
sabiduría erloseriana llega al filo mismo de su destino de salvación. El 
hombre tiene que pensar para existir, pero en cuanto piensa engendra el 
caos; ante el caos engendrado dialécticamente, el hombre es incapaz de 
comprender. Así se produce el efecto de pasividad metafísica del ente 
lógico llamado Hombre, con la consecuencia fatal de su transustanciación 
en objeto, en res machina. Hay una metempsicosis en el plano ontológico 
y en el antropológico: el hombre se mineraliza, se transmuta en cosa 
energética. Tal es la verdadera y misteriosa alienación que obsesiona 
la filosofía juvenil de Marx. Yo la llevo a su extrapolación. La única 
explicación de alcance verdaderamente cósmico es comprenderlo todo a 
través del proceso reversible Naturaleza-Hombre-Naturaleza, según una 
dialéctica universal de la Nada que ha de ser entendida a través de la 
idea del movimiento ontológico como eterno retorno de la Nada a la 
Nada. Esto estaba latente en el nihilismo alienado de Nietzsche, pero yo 
consigo su extrapolación patente. 

»Todo ello supuesto, la única regla ética para un saber de salvación 
parece que no puede ser más que dejar de pensar. Pensar —la verifica¬ 
ción empírica resulta de una evidencia abrumadora mirando a la polí¬ 
tica contemporánea-» es algo profundamente inmoral, si es que no se 
trata del principio mismo del Mal. Del Mal, que es a su vez el proceso 
de devaluación ontológica del Ser, que determina en su esencia metafí¬ 
sica el reino de la Nada. Con ello hemos llegado a la idea más honda 
y dramática de Juan Jacobo: ... j'ose presque assurer que Vétat de ré- 
flexion est un état contre nature, et que l’homme qui médite est un ani¬ 
mal dépravé. Jamás sabiduría alguna conseguirá una negación tan radi¬ 
cal y concisa de toda filosofía. Es una sentencia digna de Buda. Pero 
lo que en Rousseau brota de una simple intuición selvática de la sabidu¬ 
ría del buen salvaje, es, en mi sistema, la coronación científica de la 
metafísica urbana del perverso hombre civilizado. 

«Llegados a este punto resulta forzoso admitir que la especie inte¬ 
lectual humana se ha suicidado o está a punto de hacerlo. Una leucemia 
metafísica la consume; la progresión de su actividad mental, degrada su 
inteligencia objetiva. La modelación intelectiva de la realidad lleva con¬ 
sigo, como efecto fatal, una fuga de la realidad misma o una descompo¬ 
sición caótica del mundo objetivo, que exige el empleo abusivo de las 
drogas de la fantasía para poder captar con realismo la procesión infi¬ 
nita de horrores que desfila ante nuestros ojos. Recomiendo una vez 
más el estudio intencional de los campos magnéticos de la economía y de 
la política, como bancos de prueba de la mutación teratológica de la es¬ 
pecie humana. Siendo el hombre —como gustaba decir con un cierto 
cinismo político no exento de intención devota, Edmund Burke— un ani - 
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mal religioso por naturaleza, desde que Ludwig Feuerbach proclama q u 
la política tiene que llegar a ser necesariamente nuestra religión —y H J 
ha sido en efecto—, se ha abierto un proceso, al cabo del cual el hombre 
está dejando de ser un animal político por naturaleza, como enseñaba 
olímpicamente el padre Aristóteles, para convertirse en otra cosa y hasta 
quizá, sencillamente, en cosa. Para decirlo con la precisión posible, l a 
gran mutación sociológica de la especie humana es su mineralización, la 
transformación del hombre en oro. Al fin hemos dado con la piedra 
filosofal. La verdadera alquimia contemporánea que es la economía, tras¬ 
muta al hombre en trabajo, en energía combustible, en carbón, en ace¬ 
ro; finalmente, en oro. El hombre ha dejado de ser incluso un animal, 
mas no por ser la cosa que piensa, sino más elemental y sufridamente, 
por ser la cosa que trabaja, lo que en la era tecnológica significa la cosa 
de las cosas. La mutación del homo sapiens en homo oeconomicus es, a 
poco que se medite, la prueba terminante de la degradación inherente 
al ejercicio del pensamiento. Algo de esto sospechaba ya el padre Marx, 
cuando sostenía que la necesidad de dinero es, verdaderamente, la única 
necesidad que produce la economía y que ha producido la economía, 
pero la visión de las cosas sólo podía ser vagamente aproximada a la 
altura de su tiempo. Marx no podía tener idea de la teoría ni de la praxis 
de la productividad soviéticas ni del alcance futurológico del manegement 
norteamericano. Pero, en último término, se ha conseguido así la extra¬ 
polación técnicamente perfecta, la ultimación del homo faber en máquina 
energética. 


Con ello está dicho que la sabiduría contemporánea es subversiva. 
También puede ocurrir que la naturaleza —la naturaleza humana inclui¬ 
da— sea una realidad peligrosa; cuando se la ataca, se defiende. De uno 
u otro modo, como quiera que esto termine, se produzca la robotización 
del hombre o brote el Superhombre espacial —aunque no angélico—-, es 
lo cierto que los saberes profanos de salvación han fracasado en la de¬ 
fensa del ser. Si entendemos por vida —como quería el padre Spinoza— la 
fuerza que hace perseverar las cosas en su ser, lo que todavía llamamos 
espíritu, al revelarse como enemigo del alma, se ha rebelado francamente 
contra la vida. 


Empero, admitido todo esto, ¿podemos, para evitar o siquiera para 
descubrir el suicidio del espíritu, suicidarnos como intelectuales? Regre* 
sar a toda otra explicación es medieval; es reaccionario. Atenta contra 
el sentido de la Historia, que es lo único que respeta como sagrado 
inteligencia vigente. Significaría volver a Dios, del cual todo lo Q lie es 
moderno, ha huido con método (9). ¡Y Dios ha muerto! Tal es la senten¬ 
cia mortal- ¿de Dios o del Hombre?— pronunciada por el hetmán 
Nietzsche, padre del Superhombre. La metafísica del deicidio es la coa 
clusión más brillante de la especulación moderna y de la larga faena 
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erosión de la inteligencia crítica. Por eso, en cuanto se ha adoptado la 
perspectiva de la nada como punto de vista metódico para comprender 
el mundo del fenómeno —y en ello radica toda la virtud innovadora de 
mi sistema—, ha quedado el análisis filosófico despejado de los residuos 
falaces de todo platonismo, de la fantástica duplicación de la realidad 
en mundos abstractos de ideas puras y cosas en sí. Yo he aclarado defi¬ 
nitivamente cómo la visión funcional del Universo —la única que inte¬ 
resa al homo faber — lleva consigo la manipulación de la realidad en 
cuanto que magma fluido, por cuanto que en ella lo que veníamos llaman¬ 
do substancia está y ha de estar en relatividad y fuga permanente, lo que 
significa el tránsito inverso e invertido de la esencia a la estructura. He 
reconocido que esta concepción estaba intuida en forma harto poética 
y vagorosa, en las primeras religiones cósmicas de Oriente y con singu¬ 
lar brillo en la Iluminación búdica. Las consecuencias son fantástica¬ 
mente irónicas. A simple vista, el racionalismo progresista de Occidente 
se despeña en una idea profana de la Naturaleza como algo pasivo que 
espera la perfección tecnológica de la Creación. De otro lado, la religio¬ 
sidad oriental, que parte de la naturaleza como totalidad sagrada, se 
entrega con la Técnica al misticismo activo de la materia. Dos ateísmos 
entran en colisión dialéctica, pero el nuestro, el occidental, es producto 
de la irreligiosidad; el de ellos, el oriental, está animado por vivencias 
numinosas ancestrales. Por primera vez, en milenios, lo que llamamos 
la ciencia —savoir pour prévoir, pour pouvoir, como decía el hermano 
Comte— gira contra la revolución occidental y el viento de la Historia 
comienza a soplar a las espaldas de Oriente. 

Cabe preguntar ahora, a la vista de esta degradación pavorosa, de 
lo que aún tenemos por reino de la Cultura: ¿qué queda y qué significa 
la idea de salvación, que ha decidido mi vocación y mi sino filosóficos? 
Supuesto que todas las conclusiones de Ja sabiduría esencial conducen 
a la superación del hombre como entidad mental, a su reificación o trans¬ 
mutación en objeto inteligentemente estructurable, yo me planteo como 
ecuación suprema la remodelación psíquico-somática de la especie hom¬ 
bre, a fin de acondicionarla a la realidad en flujo funcional permanente 
y a la metafísica del No-Ser, lo que lleva consigo una ética nirvánica 
filosóficamente fundada. Esta es una posibilidad. Del o*ro lado de la 
conjetura —como diría el padre Cusano— volver, en docta ignorancia, 
humildemente, a Dios. De un lado del abismo, tenemos la hipótesis mor¬ 
tal de que, dentro de la familia zoológica humanoide, la especie natural 
hombre está a punto de ser superada intelectual e incluso físicamente. 
El sentido de la Historia -=-¡ese nuevo dios pagano del movimiento epi¬ 
léptico!— marca en su clepsidra inexorable la hora de la jubilación del 
hombre. La hora de la aparición del monstruo nuevo, del nuevo animal 
de rapiña, de la «cosa» ultrahumana, de lo que sólo podemos mentar 
como Superhombre. ¿No os dice todo que somos los últimos hombres? 
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Y, sin embargo, quizá la gran catástrofe pueda ser aún evitada. ¿Cómo? 
¿A qué precio? 

Para nosotros, los «sabios», los pontífices de la inteligencia profana 
los que odiamos la pobreza de espíritu, al precio más duro: renunciado 
a la salvación del saber para ganar el verdadero saber de salvación. Nues¬ 
tra secta intocable de ángeles falsos del espíritu, nuestra familia egregia 
de mandarines de la razón, la estirpe noble de los intelectuales —¡nos¬ 
otros los sabios!— tendríamos que confesar humillando en penitencia 
nuestras cabezas de bonzos, el espantoso fracaso de la Razón soberana 
del hombre. Tendríamos que imponernos una ascética terrible de inmo- 
vilismo mental, practicar en vivo la hibernación de nuestras inteligen¬ 
cias enfermas. Por mucho tiempo. Hasta que la figura escondida de 
Dios *—el Deus absconditus — vuelva a florecer en nuestras almas rese¬ 
cas, soterradas bajo el fango irreligioso de las entelequias metafísicas y 
de las satánicas ecuaciones funcionales. ¡Una nueva Edad Media! ¡Un 
largo milenio de tinieblas y de fuerza! Volveríamos a descubrir a Dios. 
¡Y al Diablo! Y yo, hermanos... Yo que en tantas lenguas, en tantos 
conceptos, con voz que me viene de siglos, os he repetido, os he apre¬ 
miado: ¡Hermanos míos, yo os conjuro! Que vuestra ciencia sea fiel 
a la ley de la materia. Que vuestra cultura sirva al sentido de la Historia. 
Así dominaremos la Tierra. Así salvaremos la Humanidad. Yo, el último 
sabio, tendría que deciros: ¡Volvamos al saber contemplativo! ¡Volva¬ 
mos a Dios! Y se nos dará la gracia del Cielo... 

No he cuidado nunca las vanidades humanas, pero quiero que éstas, 
mis últimas palabras mundanas, no sean públicas antes de mi muerte. 
La postulación de Dios, como dialéctica del ateísmo objetivo, como des¬ 
enlace de la destrucción de la metafísica y de la metafísica de la nada, 
como última instancia de salvación, es una ironía demasiado afilada no 
ya contra la estructura de mi sistema, sino contra la ciclópea catedral 
profana de la sabiduría moderna y contra la liturgia laica que le rinde 
culto. Ni yo, ni el prestigio intocable de los saberes mundanos, podría¬ 
mos soportarlos. Así, en tanto no llegue a vosotros, la filosofía de Ad¬ 
viento, en tanto no nos asista la nueva Revelación, sed fieles al sistema. 

Y guardad con devoción la espera a la palabra postuma que lo concluya. 

Y nos salve.» 

Así rezaba la escritura del Fideicomiso de Salvación. Así habló por 
postrera vez a sus hermanos en sabiduría, Erloser Panaceo, último Zara- 
thustra. 
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«Por consiguiente, la Historia de la Salvación no se ori¬ 
gina gracias a una mera adición de acontecimientos, que 
se conocen como acontecimientos salvíficos a la luz de la 
fe, sino que, cada vez, con la interpretación de los aconte¬ 
cimientos salvíficos pasados se realizan correcciones a la 
luz de los nuevos. Naturalmente que esto no sucede por lo 
general en el sentido de que se discute la exposición ante¬ 
rior, pero sí de forma que ciertos aspectos no tenidos en 
cuenta hasta ahora pasan a primer plano y crean un hori¬ 
zonte más amplio correspondiente a los mismos, partiendo 
para ello de la nueva revelación.» 

Oscar Cullmann: La Historia de la Salvación. 


Erlóser llevaba el tema en la sangre, pero lo había liberado intelec¬ 
tualmente consumando meditaciones hercúleas. Llevaba en la sangre 
el mito ancestral de la conciencia nacional judaica, la primera forma 
sagrada de nacionalismo absoluto, la idea del pueblo elegido para res¬ 
taurar sobre este mundo, con universal hegemonía, el reino carismá- 
tico de David. Este primer mesianismo, que lo espera todo de Jahwé 
y no sabe nada del Cielo, esta teología política de la promisión y de 
la revancha, con su mensaje esperanzado de la Tierra Prometida co¬ 
mo paraíso judío y también, como reinado terrenal de Israel sobre 
los pueblos gentiles, es el arquetipo supremo y primario de la religión 
nacionalista, esa concepción partisana de Dios. Es también, desde otro 
punto de vista, la versión primigenia y más elemental, de la idea de sal- 
vación —el tema ungido de Erlóser—, la fe consoladora y arcaica que ha 
permitido al hombre primitivo resistir a la Naturaleza y hacer frente 
a la Historia, esperando el advenimiento del Dispensador de toda dicha 
y del Liberador de las fuerzas del mal. (V. Romano Guardini: El Mesia- 
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nismo en el mito, la revelación y la política, t. e. Madrid, 1948, pw o. 
y ss.) Todo pueblo cautivo o irredento, disperso o peregrino, es constitu¬ 
tivamente mesiáriico. «Así el Mashiah, el Mesías, para Israel se convirtió 
en el Menahem, el Consolador, quien lo llevaría hacia el Geulah, la sal¬ 
vación nacional. Ninguna oración importante dejaba de expresar l a es 
peranza de la rápida llegada del Reino, pronto en nuestros días, pue ‘ s 
todo el día esperamos que Tú nos salves .» (Kohn adición ) (*). 

Esta fe, sencilla y tremenda, capaz de trasmutar a los moradores del 
desierto en conquistadores del mundo, era, como vivencia sotérica, dema¬ 
siado elemental para un cerebro predestinado a la metafísica de la salva¬ 
ción como el de Erloser. A la busca de su propia consolación, persiguió 
las metamorfosis de la gran idea en manos de los doctores y de los pro¬ 
fetas hasta su conversión en evangelio abstracto de la religión humanista 
y en la ideología sagrada de Cosmópolis. Este otro mesianismo, que anun¬ 
cia la conversión del género humano al culto de Jahwé por la acción 
mediadora y apostólica del pueblo elegido de Israel; la transformación 
espiritualista de la idea mesiánica que arranca del magisterio profético 
de Jeremías y encuentra en los textos supremos de Isaías y Ezequiel su 
expresión más armoniosa, era mucho más sugestiva para Erloser. Pues 
Ezequiel es el verdadero padre del judaismo ecuménico (V. Curt Kuhl: 7s- 
raels Propheten, Berna, 1956, pág. 112), el profeta de la gran visión, la teo¬ 
cracia sacerdotal del Señor sobre el universo mundo —por la conversión 
de los gentiles a la Verdad ecuménica— con la Nueva Jerusalén como sede, 
trono y tabernáculo del Dios único y aliado del hombre (V. E. W. Hea- 
ton: The Oíd Testament Prophets, Edimburgo, 1958, págs. 150 y ss.). Por 
vez primera, la vocación salvadora del pueblo privilegiado se extiende a 
toda la humanidad desvalida de carismas, al hombre gentil expósito de 
gracia. El «frío intelectualismo interior» que Max Weber ha señalado 
como rasgo estilístico del Libro de Ezequiel en contraste con su gran¬ 
diosa visión apocalíptica, debió ejercer una influencia decisiva sobre el 
panlogismo sotérico de Erloser, el frío lógico de las últimas palingene¬ 
sias. Mas ni siquiera la inteligencia profética de Ezequiel, que discurre 
bajo la impresión catastrófica del hundimiento del Reino davídico y a 
la vera de las cenizas del Templo incendiado, ni siquiera esa sabiduría 
luminosa que fue prolongada y hecha escolástica por una larga teoría 
de soferim —los escribas—, proporcionó la clave última del saber uni¬ 
versal de salvación al que estaba vocado por la estirpe y, sobre todo, 
por la semántica, Gottlieb Erloser Panaceo. 

El suyo era un saber profesoral y profano, mucho más enciclopédico 
que talmúdico, mucho más metafísico que profético. Para Erloser era e 


(*) Historia del Nacionalismo, t. e. Fondo de Cultura Económica. Moxico-Bu^ 
noft-Aires, 1949, p¿g. 51. 
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movimiento de los tiempos el que respondía a la lógica interna de huma¬ 
nizar la realidad y, por lo tanto, el mensaje mesiánico, con su ascética 
de la esperanza y de la espera del reinado absoluto del hombre sobre la 
Tierra, era, a lo sumo, un pálido reflejo de una luz mucho más profunda 
encendida en el orto del Ser. La definitiva superación de la tensión 
dialéctica entre el nacionalismo mesiánico y el mesianismo universalista 
en el plano superior de una lógica ecuménica, la consiguió Erlóser a tra¬ 
vés del estudio tenaz de la reinterpretación hegeliana de la hokma, la 
sabiduría laical hebraica, que llevó a cabo Nachman Krochmal, el se¬ 
gundo Maimónides, en su famosa Moreh Nebuche ha-Zeman, la Guía de 
perplejos del Tiempo, la obra guía de todo filósofo certero de épocas 
inseguras. Este Nachman Krochmal, que naciera el 17 de febrero de 1785, 
cuando declinaba el signo de Acuario, en Brody, en la frontera de Galit- 
zia con Austria, nació en el rigor de la cronología hebraica el séptimo 
día de Adar que celebra el nacimiento de Moisés y fue a morir el día 
primero de Ab, que hace aniversario de la muerte de Aarón, el Sumo 
Sacerdote (V. S. Schechler: Studies in Judaism, Filadelfia, 1896, pág. 56). 
Krochmal, que se iluminó en Hegel hasta el punto de considerar su saber 
enciclopédico —la Encyclopáide der philosophischen Wissenschaften, 
de Hegel—, como la filosofía de las filosofías, descubrió que eü fallo de la 
teoría de los saberes perplejos, elaborada por Maimónides, la primera 
cabeza de judería española, radicaba en su ignorancia de £a perplejidad 
histórica sacrificada en aras de la vacilación lógica de la mente humana 
cara a los insondables problemas del Ser y de la Verdad en sus dimen¬ 
siones absolutas. Krochman construyó, en consecuencia, la primera filo¬ 
sofía hebraica de la historia de cuño moderno, extrapolando la escato- 
logía mesiánica por los rítmicos ejes dialécticos de la arquitectura lógica 
de la Historia, tal como fuera levantada por Hegel. 

Krochmal explicaba la textura fenoménica del devenir histórico con 
arreglo al conocido ritmo trifásico de la historiología de Hegel. Así, por 
ejemplo, la historia de Israel, arrancaba de una fase primigenia o 
tesis, que va desde el tiempo de los Patriarcas hasta la muerte de Geda- 
liah después de la destrucción del primer Templo; prosigue por una fase 
antitética , que comprende desde la aparición de los profetas del exilio 
en Babilonia hasta la muerte de Bar-Codhba hacia 135 a.C. y se cierra 
por una tercera fase sintética que va desde la compilación de los Mishnad 
por el Patriarca Judah hasta la expulsión de los judíos de España en 1492. 
(Schechter, ob cit., pág. 63.) El movimiento se repite indefinidamente y 
siempre con arreglo a esta dialéctica terciaria, hasta el advenimiento del 
Mesías. Mas hay algo fundamental que desató el éxtasis hegeliano de 
Erlóser. Krochmal recogió la idea hegeliana del espíritu objetivo que per¬ 
mite atribuir a cada nación una porciúncula del espíritu divino y que 
constituye el germen del genio intransferible de cada pueblo. Pero lo 
propio del pueblo judío, como pueblo elegido, es para Krochmal el que 
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incorpora el Espíritu Absoluto en el devenir de los tiempos, de tal 
ñera que la cultura judaica no es un simple eslabón más en l a cad^? 
de las objetivaciones espirituales; es la misma ley áurea del encad^ 
miento dialéctico de las culturas y por lo mismo es portadora del ^ 
tido de la marcha de la Humanidad. Y de su destino. Israel renace de? 
sus cenizas, rompiendo por síntesis venturosas la acción histórica d ] 
principio del mal. Esta acción, que se expresa por modo trágico y san 
griento en las persecuciones antisemitas, responde a la ley progresiva 
de la negación creadora, a la fecundidad de onda larga de la antítesis 
En otros términos, el holocausto del pueblo judío es la astucia sangrienta 
de la Historia, por la que se labra el camino del reino universal del Hom 
bre, bajo la luz revelada de la Torah (Cf. Isidore Epstein: Judaism Lon" 
dres, 1959, págs. 300 y ss.). 1 
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«He llamado moderno a Schopenhauer; debí de haberlo 
llamado futuro .» 


Thomas Mann 
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LA FEROCIDAD DEL ESPIRITU 


«El hombre es en el fondo una bestia salvaje, una bestia 
feroz. No lo conocemos más que domado, domesticado en 
ese estado que se llama civilización; por eso retrocedemos 
con espanto ante las explosiones accidentales de su natu¬ 
raleza. Que salten los cerrojos y las cadenas del orden legal 
por lo que sea, que estalle la anarquía, y es entonces cuan¬ 
do se ve lo que es el hombre.» 


SCHOPENHAUER 


El seis de agosto de mil novecientos cuarenta y cinco, Erlóser Pana- 
ceo, recluso en el eón de la Nada, anotaba una apostilla crítica sobre 
Schopenhauer y sus reflexiones en torno al suicidio. «No es cierto, como 
se ha dicho con mala voluntad —escribía—, que la metafísica de la Vo¬ 
luntad de Schopenhauer sea la gran ópera bufa de la filosofía alemana. 
Antes, al contrario, es un conato de la gran respuesta al problema de la 
salvación por la Nada, aunque se haya frustrado y, precisamente, por 
falta de voluntad. Su idea, de tan rara originalidad, de que el suicida 
afirma mucho más que niega la voluntad de vivir, sólo es válida en la 
medida que el mismo Schopenhauer supone que la esperte no puede sui¬ 
cidarse... Pero, ¿dónde ha probado esto? Aquí discurre todavía tras lo 
que él mismo llamaba el velo de Maya, es decir, su propia representación 
del mundo. Y es tanto más extraño que no apurara hasta sus últimas 
posibilidades lógicas aquélla su genial intuición, de que la ascética nace 
del horror del hombre ante la voluntad de vivir, ante lo nuclear y esen¬ 
cial del mundo que vemos lleno de dolor». Tras subrayar la palabra 
nuclear, Erloser añadió: «Es, justamente, la desintegración nuclear, la 
volatilización explosiva del mundo humano, la angustia tecnológica, la 
que puede imponer a la humanidad su posibilidad límite ante la Nada. Y 
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esto puede ocurrir. (Consultar sobre este punto Einstein, Rutherford 
Heisenberg, Hahn, Schródinger, Oppenheimer, etc.).» 

Por fuera, la Naturaleza, que todavía amaba la vida, comenzó a sacu¬ 
dir con estrépito y aparato los pesados nubarrones que colgaban sobre 
las crestas de Sils-Maria. La inusitada violencia de la tormenta turbó 
por un instante la meditación de Erlóser, al tiempo que huía la luz. Trató 
de incorporarse a tientas, cuando un trueno horrísono estalló sobre la 
cúpula de la Torre de la Sabiduría y un sólido, pesado de ideas negativas, 
se precipitó, desde los anaqueles superiores, matemáticamente, sobre lá 
testa noble del genio en soledad. Ya al amanecer, el sabio asceta, pare¬ 
ció recuperarse; pero no volvió, exactamente, en sí. Trató de orientarse 
en la penumbra, buscando la luz, y, al moverse y palparse, se sintió ex¬ 
trañamente alígero. Más que andar, parecía flotar o levitar en su éter 
de ideas, pero no le concedió mayor importancia, enemigo como había 
sido siempre de la introspección. Volvió hacia la mesa, sobre la que 
estaba abierto el tomo primero de El Mundo como voluntad y represen¬ 
tación y, junto a él, como azotado desde lo alto, un volumen, aún más 
grueso, exhibía su lomo insolente. Era la History of the Freethought in 
the Nineteenth Century, del Honorable J. M. Robertson. Erlóser recom¬ 
puso amorosamente el mamotreto agresivo y se dispuso, imperturbable, 
a proseguir la vivisección crítica de la muerte en la fatal filosofía de la 
vida de Schopenhauer, cuando oyó, con espanto, un remedo de voz que 
parloteaba desde el fondo de la sala, justamente donde la escalera de 
escabel insinuaba su tortuosa ascensión a las alturas novísimas del eón 
del Ente escondido... 

—Mi buen Herr Erlóser... Usted pertenece, por lo que veo —comen¬ 
zó a rechinar la Voz—, a la familia de genios de oficio, a los industriales 
de la filosofía... Sí, usted trae sus virtudes de esa raza vulgar de gentes 
que, no teniendo aptitud para otro negocio, han montado sus tenderetes 
de ideas ajenas, a la puerta de las Universidades, haciendo del pensa¬ 
miento de los demás, la vil moneda con que se gana el pan del oficio. •• 
¿Se puede seguir soportando, en silencio, que la eterna metafísica de la 
Voluntad sea dejada una vez más de lado, a cuenta del hecho mínimo 
de que la experiencia personal llamada Schopenhauer, la ínfima por- 
ciúncula de voluntad objetivada en el caso Schopenhauer, se comportáis 
de ésta o de otra manera? ¿No está usted, al menos en esto, dominado 
por el foetor judaicus y por los hábitos historiográficos de la escuela 
del osado sofista Hegel, el filósofo del contrasentido absoluto? En cu al- 
quiei caso, no me diga que raya a la altura de su talento, recurrir a la 
boutade de que mi visión del mundo como voluntad se frustró por un 
falta de voluntad. Yo he defendido siempre y defiendo, el derecho de 
mentir, no contestando o haciéndolo según me plazca, a toda piegunt- 
que no he autorizado o que se relacione con mi persona. Pan de bonheti'' 
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sans liberté, tal es la divisa de mi casa. Y la primera condición de la 
libertad es no ser esclavo de las ideas ajenas. Ni de las propias. 

No era exactamente una voz, sino más bien el eco sonorizado de un 
concepto, una idea con la puntiaguda dialéctica de un dardo, del que 
Erlóser tuvo la premonición de que pudiera en cualquier momento dis¬ 
pararse asesino contra su pecho. Al tiempo que retrocedía atónito, per¬ 
cibió, donde la voz se había hecho, una vaga forma humanoide, neblinosa 
y traslúcida, que semejaba a los djinrts de los cuentos orientales, pero 
que en la estructura superior se aproximaba decididamente a la forma 
precisa, aunque también fumígena, de una cabeza humana. Y aquella 
cabeza, gasificada y en cualquier caso abstracta, era ¡la del Schopenhauer 
viejo!, con su aire sardónico de brujo librado de las hogueras. 

— ¡El espíritu de Schopenhauer!, pudo apenas balbucear Erlóser. 

—¿Espíritu? ¿Quién es ese mozo? Yo soy lo que soy. Llevo hablán¬ 
dole, Herr Erlóser, años y años. Llevo hablando años y años a todos 
cuantos quieren sacarme —o saquearme— de mi objetivación literal, de 
mi existencia impresa, del mundo como representación. Al fin, hoy he 
sido oído. Se me ha oído y se me seguirá oyendo, contra críticos y epí¬ 
gonos, contra interpretaciones y comentarios, por los que he pagado, con 
corazón abundante, todas mis culpas. Me ha de oír, al menos usted, con¬ 
tra tanto personaje de la que llamé un día filosofía de la rueca, gentes 
todas que, se lo aseguro, habrán manoseado mis obras pero, gracias a 
Dios, carecen de olfato para el aroma cósmico de mis ideas. El joetor 
judaicus... 

—Me parece indecoroso. Maestro, que insista sobre eso, se atrevió 
a interrumpir Erlóser. ¡Schopenhauer, que tiene en su árbol genealógico, 
cuando menos, tres nombres bíblicos: Salomón, Simón y Sara! 

—Otra calumnia, afortunadamente desmentida, puesto que el Philo- 
Lexikon des Judischen Wissens, publicado en Berlín en 1935, me consi¬ 
dera ario de calidad y origen. Lo he leído aquí, en el limbo de la inmor¬ 
talidad, con gran placer. 

Erlóser quedó por un momento suspenso, recapitulando sobre el 
extraordinario suceso que discurría ante sus ojos. Se percató en un ins¬ 
tante que era, en verdad, el mismísimo Schopenhauer, ya en la senectud, 
pero con asombrosa potencia mental, el que estaba cobrando, en la pe¬ 
numbra, figura precisa a medida que agitaba las ideas. Como un sarcás¬ 
tico envite contra la metafísica de la voluntad, era el intelecto, al afir¬ 
marse, el que troquelaba la silueta compleja del filósofo; era el abstruso 
concepto, lo que subrayaba la voluntad de revivir de Schopenhauer. La 
pupila orbital del pensador reencarnado, que Friedrich Majer, su viejo 
maestro de Weimar, había iniciado en los misteriosos saberes vedánti- 
cos, oteaba el antro especulativo de Erlóser, como si buscara las reli¬ 
quias familiares de su cuarto de estudio de Francfurt —el busto de Kant, 
la estatua de Buda y el óleo de Goethe— que todas simbolizaban la gé- 
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nesis metafísica de la Nada, esto es «el mundo como voluntad y re pre , 
sentaclón». ¡El espectro de Schopenhauer! Por debajo del terso cráneo 
rotundo cual entidad parmemdea, las melenas albas partidas por gala en 
dos se complacían en enmarcar un perfil dudoso de fénix o de buho, en 
tanto que la trepidación rítmica de las ideas parecía rendir prueba pl e . 
na de aquello tan solemnemente afirmado por Schopenhauer, a saber, que 
el pensamiento es tan sólo producto de «un cierto movimiento o una 
cierta afección de la masa gris alojada debajo de la bóveda craneana». 

Al fin, Erlóser logró evadirse de la alteración schopenhaueriana y se 
disculpó por el ensimismamiento. Decidió, con mortal intuición hegelia- 
na, que la pura razón era real y, por ende, que era preciso comportarse 
con el pensamiento como si, en verdad, fuera sociedad. 

—Dispénseme, admirado Maestro. Estoy aún estupefacto, ante fenó¬ 
meno tan extraordinario, dijo. 

—Quizá no tan extraordinario. ¿Recuerda aquel texto budista que 
me era tan grato citar? Lo recogí de la excelente antología de Buchanan 
y decía: «Las ininterrumpidas destrucciones y reproducciones del mun¬ 
do se asemejan a una gran rueda, cuyo comienzo y fin no es posible 
señalar». El círculo es el símbolo eterno de la Naturaleza. Fui yo, y no 
Leibniz, quien primero anticipó el principio de la conservación de la 
energía, sobre el que después ha trabajado la física que siguió mis pasos 
sin citarme. Hay algo constante. Yo he defendido siempre que lo esen¬ 
cial, la «cosa en sí» que se le extravió a Kant, la Voluntad, no se crea 
ni se destruye; cambia sólo el principium individuationis y el mundo 
como representación. Y hasta esto, con monotonía. ¿Qué otra cosa pue¬ 
de hacer el hombre, inmerso en este movimiento sin fin? ¿Qué otra cosa 
ha hecho el hombre que destruir y construir su mundo? No se ofenda 
si me vuelvo a citar. Nosotros sólo somos ya libros, libros sagrados y, 
en cierta manera, Budas. Tengo dejado dicho que la especie humana está 
para siempre condenada al sufrimiento y a la ruina. Que, aun cuando 
con ayuda del Estado y de la Historia, se pudieran remediar la injus¬ 
ticia y la miseria, hasta el punto de que la Tierra se convirtiera en una 
especie de Jauja, los hombres se pelearían, cuando menos por aburri¬ 
miento... 

. ¿Sugiere, acaso, Doktor Schopenhauer, que podemos hablar porque 
mi mundo ha sido destruido? 

"7"^° Q ue llama usted su mundo, mi querido Erlóser, estaba ya expl*- 
an o en nuestras cabezas, por lo menos desde la época de Descaí te- 

Pcf 3 ,? 16 nr>uc ^° tiempo la gente creyó que había triunfado el go F* ^ 
Estado canesú 0 de i a Razón comra ¡a Naturaleza . Y Kant. 

pi -.I ” 00010 cas * en to d° — dictó la constitución del mundo de j - 1 * 

l mero c l ue se percató de que también en eso habíamos 4 . 

Ve í ? ás P or ,a Naturaleza para hacernos instrumento ^ ' 
c ‘eg- voluntad de vivir, fui yo, Schopenhauer. Desde ese punto de 
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aciertan los que dicen que inicié la desintegración de la imagen europea 
de la existencia. Yo encontré en las viejas sabidurías orientales una nue- 
va representación de la realidad mucho más ajustada al implacable mo¬ 
vimiento cósmico, que todas las filosofías ingenuas que engendró el 
intelecto racionalista europeo persiguiendo arquitecturas utópicas de 
mundos mejores. Insistí una y otra vez, pero no suficientemente por lo 
visto, en que el intelecto no es el prius, sino el posterius del movimiento 
de la realidad. Ese empecinamiento, esa ciega lucidez de la razón, es lo 
que destruye los mundos, porque, aun cuando al pensar lo ignora, es 
en sí misma, la razón, un instrumento pasivo de la Voluntad, de manera 
que cuanto más se afirma, en rigor, más se consume. Todo lo prístino y, 
por lo tanto, todo lo auténtico en el hombre, actúa como las fuerzas 
naturales, inconscientemente. Pero ¿le sorprende, por ventura, a usted, 
Erlóser, que es la mismísima razón contemporánea hecha oficio, que esa 
razón pueda hacer otra cosa que destruir su mundo? 

Harto sensible Erlóser a la extravagancia de los filosofemas ajenos 
cuanto convicto de la esencialidad de los suyos, comenzó a recelar de la 
salud mental de su genial y etéreo interlocutor a medida que le oía razo¬ 
nar la destrucción continua de los mundos de la creación permanente. 
Recordó que el padre de Schopenhauer, banquero de oficio, se había 
suicidado y que su madre, Johanna, novelista rosa y esposa liviana, cuan¬ 
do supo del título de la tesis doctoral de su hijo — Sobre la cuádruple 
raíz del principio de razón suficiente — había preguntado, con espiritual 
ingenuidad, si se trataba de algún fármaco. Lo cual, probablemente, de¬ 
cidió de una vez para siempre, la feroz filosofía de Schopenhauer sobre 
la mujer. Verdad es que, de tan apasionada misoginia —que algunas pa¬ 
tografías maliciosas explayan hasta un cierto erotismo andrógino, quizá 
puramente estético—, vinieran a redimirle, ya que no los hijos, sí, entre 
ios discípulos, el más amado, Julius Frauenstadt, es decir, el de la «ciu¬ 
dad de las mujeres». 

Bajo la vaga impresión de confrontarse con la razón menopáusica de 
la demencia senil, Erlóser intentó comprender, al saber del instinto ge¬ 
nocida de la lógica humana, un pensamiento oscuro del filósofo de las 
últimas voluntades, que hasta entonces tenía por impenetrable. Era aquél 
en que Schopenhauer, mistagogo de la Voluntad cósmica, razona que sólo 
el animal, que carece de la voluntad de pensar, parece comprender el 
mundo por sí mismo. Pero, al fin, se decidió, por debilidad académica, 
a tomar la ofensiva dialéctica, haciendo —como es obligado cuando se 
razona con la locura— premisa de la conclusión extravagante. 

—No discrepo del principio, pero, mi gran Schopenhauer, usted no 
lo lleva dialécticamente hasta sus últimas consecuencias. Al borde de la 
Nada es cuando surge el Todo; su famosa Voluntad debiera constitucio- 
nalizarse en la forma absolutamente poderosa del Estado Mundial . Será 
el gran Estado total el que dicte su orden a la Técnica. Haremos un 
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Universo infinito, porque el Estado, movilizando política y no económi¬ 
camente la Técnica, logrará la desintegración del átomo y conquistará 
el espacio cósmico. Conquistaremos otros planetas y distribuiremos fun¬ 
cionalmente la población humana. Apelo a su genio, Schopenhauer. 
¿Cómo puede desaparecer la base física del mundo en un momento tan 
maravilloso para el hombre? Permítame que le diga que tal es mi gran ex¬ 
perimento mental, mi legado de salvación. Ha llegado la hora metafísica 
de la política, nuestro gran momento, el advenimiento de la logocracia. 
El reino anunciado por el gran padre Platón, el reino de los filósofos. 
La República Universal será una dictadura ilustrada de la clase meta¬ 
física, una verdadera civitas philosophica. 

—Gracias, gran colega; Erlóser, usted no es como Marx, al que no le 
dimos importancia, porque era un genio del proletariado. Usted, Erloser, 
quiere proletarizar el genio, nacionalizar el talento, hacer gratuito el 
sentido común. De veras, admirable Erloser, el suyo es el comunismo 
absoluto. Pero yo soy un genio acabado, soy el hombre de la agonía filo¬ 
sófica. Usted está más allá de las esencias; usted ha cruzado la barrera 
supersónica del ser, ha descubierto la omnipotencia caótica de la Nada. 
Yo veo las cosas muy de otro modo. ¡La conquista del espacio! Desde 
que Kant logró meternos el espacio en la cabeza, tengo por lógicamente 
inevitable que terminaríamos metiendo la cabeza en el espacio. Pero no 
creo, no he creído nunca que la Técnica sirva los fines de la razón, sino 
los de la voluntad de expansión ciega de la vida. La Técnica no es más 
que el proceso por el que la Naturaleza apura en el hombre hasta las 
últimas posibilidades de destrucción, porque la destrucción es la explo¬ 
sión constante de nuevas formas de vida. La Técnica es la misma Natu¬ 
raleza motorizada y, pongo por ejemplo, vuestras carreteras son hoy 
verdaderas junglas de asfalto pobladas por fieras carniceras... 

—Pero el Estado ha sido siempre la segunda Naturaleza, es decir, el 
orden político de la Naturaleza... 

La política, a mí, Schopenhauer, no me ha merecido nunca ni un 
ardite de reflexión filosófica. La política, la que se padece y discute como 
pasto cotidiano, es cosa de ganado. En cuanto a la verdad de la políti¬ 
ca — ¡que es justamente lo contrario de la «verdadera política» enun¬ 
ciada cada mañana de elecciones! — se trata de algo tan importante 
como elemental. Hablo de la política de verdad, es decir, de la historia 
de la voluntad del animal hombre, que tampoco tiene nada que ver con 
la razón. La política es constitutivamente trágica y angustiosa; en cam¬ 
bio, la filosofía de la política, es lógica, luminosa y utópica. Las ideas 
políticas son, al mismo tiempo, la quintaesencia y la palinodia de algo 
mucho má profundo y real: El Estado, esa obra maestra del egoísmo 
de todos... 

—Mas, es justamente ahí, donde yo planteo la definitiva respuesta 
revolucionaria, el Gobierno metafísico. 
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—Déjeme de monsergas, Erlóser. He oído hablar con frecuencia —y 
mal— de las repúblicas de profesores, pero nunca he oído hablar de 
una república de genios. Justamente, porque el genio es la máxima per¬ 
sonalización de lo objetivo es, constitutivameníe, autocrático. Ahora me 
viene usted con la planificación del genio, con la democracia popular 
de superdotados. Sin ironía, yo no le pido a sus tecnócratas de la igual¬ 
dad que centupliquen los Mozart, entre otras cosas porque era masón, 
lo que no es diabólico pero sí iniciático; lo que les exijo, en nombre de 
su lógica funcional, es que multipliquen los Stalin si es que quieren que 
su espesa igualdad engendre verdaderas aristocracias aunque sean mons¬ 
truosas. Mozart era un genio de la música con vagos arpegios filantró¬ 
picos hueros de política. Stalin era un bárbaro, con tal genio político 
que llegó a ejercer dictadura sobre la semántica y esto antes de que 
llegaran los estructuralistas. ¿Se trata de política o de metafísica? El 
político y el metafísico habitan mundos distintos. El político, es el mundo 
como voluntad. El metafísico, el mundo como representación. Esta es la 
síntesis última, como usted sabe, de mi pensamiento. Por lo demás, yo 
dudo de que la Naturaleza pueda ya prescindir de ese medio maravi¬ 
lloso de destrucción que es el sistema de la pluralidad competitiva de 
los Estados. Y el día en que Jo pueda hacer, impondrá, como siempre, 
la ley del número sobre la ley de la calidad. Suponga que triunfa el comu¬ 
nismo en el mundo; es que ¿acaso el poderío no sería norteamericano? 
Suponga que Norteamérica logre organizar democráticamente los Esta¬ 
dos Unidos del Mundo, ¿es que no estallaría en Africa la revolución co¬ 
munista negra? A propósito, cuando yo escribía, según los datos de 
Gützloff, había 367 millones de chinos. ¿Cuántos son ahora? 

—Es difícil conseguir datos precisos estos días, al final de la guerra. 
Pero seguro que llegan a 600 millones. Los especialistas en demografía 
están proyectando ya, sobre el dominio humano, la ley etnobiológica de 
la «explosión o llamarada de la especie devorada sobre la devoradora» 
que termina por reducir a ésta a puro residuo. Pero no hay razón para 
alarmarse. Si es verdad que se deseuropeíza la Tierra, lo cierto es que 
se occidentaliza el mundo. Los comunistas chinos... 

Erlóser se dio cuenta de que ahora hablaba en el vacío. En cuanto 
el primer rayo del sol matutino alcanzó el ectoplasma de Schopenhauer, 
la estructura logoparlante se disolvió en polvo luminoso. Erlóser se aso¬ 
mó al mundo exterior donde la Naturaleza, tan vilipendiada en aquel 
amanecer delirante, comenzaba impúdica a exhibir sus galas románticas. 
El fantástico experimento, la ordalía de la Voluntad cósmica —Schopen¬ 
hauer— enjuiciando a la Historia al garete, a la derrota de los tiempos, 
a la cibernética del comunismo de la libertad, quedó grabado con pre¬ 
cisión mecánica en los magnetófonos de la Razón nueva que registraban 
las huellas imprecisas de Aquel que está por venir, del Dios desconocido. 
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Fue así, por deflagración mental, cómo empezó en los eones supe¬ 
riores de la torre panacea, el retorno de los Budas. Vinieron de la mano 
del primer conspicuo budista de Occidente y regresaron a la pluralidad 
de los mundos lógicos, al amanecer del siguiente día de la desintegración 
nuclear de la materia, lograda por el espíritu del hombre, en Hiroshima. 



Escaneado con CamScanner 



2 

HIROSHIMA DE OCCIDENTE 


«La destrucción del pensamiento gracias a la fuerza del 
pensamiento mismo aparece en los grandes sofistas griegos 
y es una tendencia de la filosofía hindú, principalmente de 
las sectas budistas. Pero el carácter definido, el radicalis- 
mo y la precisión de dicho pensamiento es hecho nuevo y 
propio de nuestra época.» 


Jaspers 


El retorno de Schopenhauer. — Aunque Schopenhauer despreciara 
siempre el desprecio de sus contemporáneos y, por desgracia de sus elu¬ 
cubraciones telúricas, no creyera en el más allá —pero sí en cierta ma¬ 
nera de «indestructibilidad de nuestro ser en sí» por la muerte (1)—, sen¬ 
tía vigorosamente, al igual que Nietzsche, su rebelde discípulo, la voca¬ 
ción de hombre de futuro. El que sus contemporáneos no apreciaran 
sus ideas, teníalo por condición necesaria para que los nuestros, los 
erloserianos, tuvieran que entenderlas bajo la llamarada de los hechos. 
Por los días que corren, el juicio analítico de Thomas Mann sobre Scho¬ 
penhauer (2), profeta del psicoanálisis (3), puede tenerse por profético. 
Con ocasión del primer centenario de su muerte, cumplido el 21 de sep¬ 
tiembre de 1960, la actualidad de Schopenhauer fue contrastada con razo¬ 
nes polémicas. No podría hoy Giovanni Papini, como hiciera en El ere - 
púsculo de los filósofos —un libro de mala fe, según confesión generosa 
del autor—, calificar la especulación oceánica de Schopenhauer, de «gran 
ópera bufa de la filosofía alemana» (4). Ni un gran maestro español, 
autoridad suprema en esencias filosóficas, eludir su exégesis como lo 
hiciera, a lo largo de todo un curso sobre la voluntad, pretextando que 
Schopenhauer era un mal metafísico. Sin duda corren ahora otras meta¬ 
físicas o quizá no discurra ya ninguna. Pero lo cierto es que hoy se es- 
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cribe que «el pensamiento de Schopenhauer es inmensamente act Ua |, v 
fo que aún es más asombroso, que comc.de con lo que instintiva'* 
piensa la juventud (5). Por lo tanto no ha do tenerse por de masi * 
Etico que Erloser comience por él, como introducción a la fu os *£ 
final. Ni siquiera que lo ponga en alguna rara relación con l a bomba 
atómica, pues, aunque parezca increíble, se ha escrito un artículo 
lleva por título Schopenhauer, la N.A.T.O. y la bomba atómica (6). 


La euforia de la razón. —Con Hegel llega la metafísica occidental a la 
autocracia absoluta de las ideas sobre la realidad. Jamás la mente hu 
mana ha sentido tal confianza en sí misma, una seguridad tan gozosa 
en dominar las fuerzas ciegas de la Naturaleza y en prescribir con tal 
seguridad el sentido lógico de la Historia. Con Hegel llega también el 
Estado a ser comprendido como la suprema realidad ética de la cultura 
humana, como plinto espiritual objetivo, sobre el que se asienta la ascen¬ 
sión infinita del Hombre a las regiones etéreas del Espíritu Absoluto. 
Cuando Hegel murió en 1831, víctima de la cólera india, alguien escribió: 
«Por todos los lados amenaza, ahora, el desplome» (7). Pero el desplome 
había comenzado ya. Con la filosofía india de Schopenhauer. El des¬ 
plome o la agonía agonal entre la razón como voluntad y la voluntad 
como razón. 

En verdad, Hegel maltrata la sabiduría vedántica y sus fumosas 
derivaciones teosóficas, que convergen todas en la mística contempla¬ 
ción pasiva del caos y lo hace con la orgullosa soberbia del imperialismo 
metafísico del Occidente sobre la Naturaleza inerte. La voluptuosa sabi¬ 
duría india de la Nada, se le antojaba belleza simplemente lánguida. «No 
podemos por menos de sospechar al punto, que esta lánguida belleza no 
es capaz de manifestarse con la fuerza de la razón en los grandes pro¬ 
blemas de la vida y del Estado, sino que —y así se confirma necesaria¬ 
mente— semejante vida sensitiva cae, en realidad, en la más vergonzosa 
servidumbre y degradación... El intelecto falta en la India» (8). Mas, ¿no 
habría en tan soberbio desprecio de la razón absoluta, un destello de esa 
megalomanía viciosa de la gran inteligencia, cuando no comprende de 
algo nada en absoluto? 

Un devoto de Schopenhauer y, en tan gran medida que no sólo fue 
editor de sus obras, sino que llegó a ser el máximo indólogo de su tiem¬ 
po, Paul Deussen, primer expositor sistemático de la filosofía vedántica 
en Occidente (9), resolvió un día, aunque sectariamente, el enigma. En 

Historia general de la filosofía que ya no era una historia de la filo¬ 
sofía occidental, descubre la utilidad que para el Occidente ha de tener 
e 10 concepción india del mundo y de la vida al ponernos de 
fíir.cAr* eS ^° occ identales «con nuestro pensamiento relig¡° s0 •' 

j j ICO en ^^junto, nos hemos encerrado en una colosal unilateiali* 

y que, puede darse otro modo de concebir las cosas, enteramente 
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diferente de aquél que Hegel ha construido, como el único racional y 
posible» (10). 

Metafísica de la voluntad. —De este modo hegeliano de ver el curso 
de las cosas, del alegre modo de la razón optimista, fue Schopen- 
hauer —primer iniciado europeo (al menos desde los días de Pitágoras) 
en los saberes indios que explican la lógica del caos— enemigo acerbo. 
Maltrató a Hegel con el látigo de su pluma, tomándolo por símbolo abso¬ 
luto de la gaya manía de pensar y de la ciega lucidez con que el Occi¬ 
dental construye la lógica para velar con sus representaciones quimé¬ 
ricas la voluntad de desorden que gobierna la Naturaleza; lo maltrató, 
aun a riesgo de que un día, tomando nota de sus lamentos indios, hombre 
de tan equilibrada inteligencia como Max Scheler calificara a Schopen- 
hauer de «desertor de Europa» (11). En cierta manera, para poder ser 
actual, para poder ser profeta de la coexistencia metafísica vigente, Scho- 
penhauer hubo de maltratar filosóficamente a Hegel. Llegó a llamar¬ 
le «osado sofista» y, con delicada precisión, definía su dialéctica como 
«filosofía del absoluto contrasentido». Llevó el sarcasmo, sin ironía, hasta 
sugerir que usara «como emblema una viñeta representando a un cala¬ 
mar que esparce en torno de sí una nube de oscuridad para que no 
se vea lo que es» (12). La voluntad de agresión de la crítica filosófica de 
Schopenhauer frente a Hegel, es en demasía totalitaria y, vista de cierto 
modo, anticipa la propaganda de los enterradores de Occidente, la acción 
letal de las cabezas de adormidera de las que se extrae el jugo opiático 
para el sueño de la razón. 

Schopenhauer discurría en el calmo mundo de la controversia filo¬ 
sófica con idéntica dulzura que Krustchev en la O.N.U., sede parlamen¬ 
taria de la fría guerra de dos mundos. La sublime dialéctica del espíritu 
con la que Hegel había ayudado al Omnisciente a dar razón del mundo, 
se convertía por gracia de la crítica explosiva de Schopenhauer —que 
había decidido dar razón del caos— en «la más vacía e insignificante 
cháchara con la que jamás se haya complacido una cabeza de alcorno¬ 
que» (13). 

Schopenhauer es demasiado violento frente a Hegel para no poner de 
manifiesto que está en guerra no sólo contra la «industria filosófica» (14), 
sino también contra la filosofía industrial de todo el Occidente. Lo que 
él desata es la guerra fría de dos concepciones polares y agonísticas del 
destino humano y de la Historia. Una, la demasiado sublime de Hegel, 
según la cual la razón conduce el destino humano hacia la Libertad y 
que cuando explica que todo cuanto acaece, incluidos los campos de 
concentración, es purísima lógica, bien que dialéctica, eleva la voluntad 
del espíritu a conciencia absoluta; la voluntad se emboza con la razón. 
¿No es un sofisma osado? Pero la Voluntad de Schopenhauer es otra 
voluntad; es el ciego querer de todo lo que es en el Todo inconsciente. 
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con lo que la razón trabaja declamando su monotona impotencia. La 
razón es pura representación, la droga del espíritu el analges.co in.elec 
[ual contra el dolor. La filosofía vegetativa de Schopenhauer, según ] a 
cual el hombre pugnando por vivir se convierte en esclavo de la volun- 
tad cósmica de la Naturaleza, lo que le lleva a venerar el eterno imperio 
circular del caos, es una metafísica de Ja voluntad. Y, ¿acaso no es ésta 


una osada teosofía? , , . , 

«El espíritu del mundo actual es el concepto que el espíritu tiene de 

sí mismo. El es quien sustenta y rige el mundo. El es el resultado de los 
esfuerzos de seis mil años. Es lo que el espíritu ha producido mediante 
el trabajo de la Historia universal, lo que ha debido nacer de este trabajo. 
Así hemos de entender la Historia universal. En ella se nos ofrece la la¬ 
bor del Espíritu; en ella vemos cómo el Espíritu llega al conocimiento 
de sí mismo y lo realiza en las distintas esferas condicionadas por él» (15). 
Así habla Hegel, el osado sofista. «El relato de la historia es ni más ni 
menos que el largo ensueño, la pesadilla fastidiosa y desordenada de la 
humanidad... La verdadera filosofía de la historia consiste en compren¬ 
der que en medio de esa confusión de cambios infinitos no hay otra 
cosa que el mismo ser invariable, siempre semejante a sí mismo, que 
obra hoy como obró ayer y como obrará en todos los tiempos. Debe dis¬ 
cernir lo que hay de idéntico en todos los acontecimientos, desde las 
edades más remotas a los tiempos modernos, en Oriente y en Occidente, 
y ver en todas partes a la humanidad siempre la misma, no obstante la 
diversidad de las circunstancias especiales, de los diversos trajes y las 
diferentes costumbres, elemento inmutable a través de todas las mudan¬ 
zas, que está formado por las cualidades que caracterizan el corazón y 
la cabeza del hombre, tantas de ellas malas y tan pocas buenas. Eadem 
sed aliter debería ser la divisa general de la Historia» (16). Así recita 
Schopenhauer, eremita del pesimismo, su ascética invitación india a la 
pasividad de Occidente. Así habla el osado teosofista. Pero en el mundo 
que nació de la deflagración de Hiroshima, ¿de quiéit es la razón? 
Y ¿quién tiene la voluntad? 


Los aromas de las razas. —El foetor judaicas es un tópico antisemi 
j° mal gust0 * P ero ha bitual en Schopenhauer. « ¡Santo Gange 
i j, re e nuestra raza! ¡Me asquean esos historiadores con el desasí 
C ÍVu [ ud “ icus ’ hedor judaico! » (17). La erudición viene. < 
i SO ’ , e ec ° de que el olfato y el aroma judíos se descubren < 
^uanaciones e los clásicos. Los efluvios del tópico se descubren ; 

el Emnirfl^u 1 e ^ arc * a b y. Amiano Marcelino, informa que viajaiu 
ca entre 1 arcos Aurelio por Palestina, percibió una earacterís 

cuál fuera si el hed^ 116 tU | V ? P ° r singu,ar ' aunque no se sabe de seguí 
rum letentium v f.° F ^ C ^ erv ° r » Pues en unas ediciones se lee Juda*’ 
y *n otras Judaeorum ferventium (18). Con todo. I; 
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exhalaciones bíblicas de la genealogía de Schopenhauer que percibe 
Erloser constan, en verdad, del mismo modo que la rotunda reivindica* 
ción nazi sobre la pureza aria de su estirpe (19). Por lo demás, el antise¬ 
mitismo de Schopenhauer no siendo racista, sino metafísico, es mucho 
menos equívoco que equivocado; de equívoco, el antisemitismo tiene el 
que muchos pueblos de raza semita han sido también perseguidores de 
los judíos, pero el antisemitismo de Schopenhauer es ateológico. Como 
recuerda por nuestros días, tan ocupados en la investigación del cáncer 
antisemita, el cuidadoso historiador de esa enfermedad, extraña y sagra¬ 
da como la epilepsia, León Poliakov, para Schopenhauer «los judíos son 
el pueblo elegido de su Dios, que es el Dios elegido por su pueblo» (20). 
En el fondo tal actitud parece reflejar el resentimiento indio de Scho¬ 
penhauer contra el pueblo al que el Dios sobrenatural le fue revelado 
para liberar al hombre del círculo fatal de la Naturaleza. «La voluntad 
de Schopenhauer es irracional, y por'eso su ideal es la nada. Pero ni 
este ideal ni esa voluntad irracional pueden ser llamados Dios; y por 
eso Schopenhauer se convierte a la religión atea del budismo» (21). 

Ejecución del intelecto. —Si el espíritu de Schopenhauer es de bio¬ 
logía aria purísima habida cuenta de que fueron los «aryos» y no los 
indios nativos los fundadores de la sabiduría védica, el espíritu de su 
filosofía es esencialmente biológico. No se trata de una filosofía de la 
razón vital, sino de la razón biológica, por lo que necesariamente tiene 
que concluir con una apología de la muerte. De todos modos lo de «¿Es¬ 
píritu?; ¿quién es ese mozo?» era un desplante vitalista de Schopen¬ 
hauer, que Ortega y Gasset se complace en citar más de una vez (22). 
Pero aquí se esconde la verdadera raíz del giro cósmico, de la involución 
fetal de la filosofía de Schopenhauer, de su antisemitismo y, en último 
término, de su pavorosa actualidad. Schopenhauer rompe con la convic¬ 
ción filosófica y con la función misma de la filosofía (23), en cuanto 
sumerge también al espíritu en el torrente circulatorio de la sangre. 
Y aun esto, es lo de menos. Lo verdaderamente grave y presente de la 
autopsia que sobre el cadáver de la razón practica Schopenhauer, es la 
desmitificación del pensamiento y con ella la desmitificación universal, 
la reducción del hombre a su animalidad específica. Lo de menos, en 
efecto, es que Schopenhauer piense que el intelecto es mera función del 
sistema nervioso cerebral. Esto, lo habían proclamado otros antes que él. 
Lo capital, la ejecución capital, es que el orden del mundo no es la obra 
del intelecto, sino a la inversa: el intelecto no ha producido la natura¬ 
leza, sino la naturaleza al intelecto. Aquí se invierte la razón. Esta razón, 
a la que el hombre debe su posición mayestática en el Universo, aparece 
ahora como la zarpa mental con la que el animal humano caza en la 
realidad, obedeciendo —como todo lo que existe— a una voluntad ciega 
de vivir. El dogma milenario y revelado de que la razón descubre la sobe- 
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ranía ontológica del hombre en y sobre el mundo, «ha sido destruido por 
Schopenhauer» (24). 

Todo esto significa el retorno del espíritu a la lucha desalmada por 
la vida que es la ley de la Naturaleza. Y, justamente, eso es lo que signi¬ 
fica el retorno de Schopenhauer. La verdadera deserción de Occidente de 
su espíritu autóctono, nace de haber practicado ciegamente a lo largo 
del siglo que ha transcurrido desde la muerte de Schopenhauer ni más 
ni menos que su filosofía de la vsda, filosofía forzosamente genocida, por 
cuanto que descansa sobre la afirmación de que «el intelecto es, ante 
todo y originariamente, un instrumento en lucha por la vida» y se em¬ 
plea como un arma «porque el empeño de la voluntad necesita de ella». 
Así, pues, Schopenhauer está en el umbral de todas las falsas sabidurías 
que degradan el espíritu haciéndolo esclavo de las fuerzas oscuras del 
sexo, de la raza, de la materia, de la economía y del poder o, como él 
mismo dice con plástica expresión, «esclavo de la necesidad». Nietzsche, 
Marx, Freud y lo que estos tres grandes monstruos profanos significan 
en la declinación de Occidente, están en su regazo. La declinación de 
Occidente es «decadencia», «materialismo histórico», «libido», una invo¬ 
lución inconsciente hacia el estadio fetal de las sabidurías sin Revela¬ 
ción y, por lo tanto, positivamente renacimiento de Oriente, afirmación 
búdica de la voluníad ascética de anonadamiento, protoexistencialismcu. 
De esto era plenamente consciente Schopenhauer, primer desertor de 
Occidente, cuando afirmaba que su pensamiento se hallaba «en una 
contradicción con los dogmas de la religión judeo-cristiana, contradic¬ 
ción no expresada, por cierto, en ninguna parte de la obra, pero que 
resultaba de ella tácita e innegablemente» (25). 

Con los vahos pesimistas que exhala la prosa filosófica de Schopen¬ 
hauer, inmensa como un torrente de lava y de dolor, comienzan su acción 
letal las adormideras metafísicas. Su «camino de salvación» (26) condu¬ 
ce, entre miasmas, a la descomposición de Occidente. Es ya el hedor del 
Santo Ganges. La fetidez del caos sagrado. El aroma mefítico del espíri¬ 
tu exánime, la lánguida fe de las religiones sin esencia, de las religiones 
de la Nada. La ejecución del pensamiento como arma atómica en la 
deflagración de la Historia. 

El círculo y la rueca.— «Semejante estado de salvajismo y rudeza 
en la filosofía, merced al cual cualquiera se entera en un día de cosas que 
han ocupado a los más grandes cerebros, es consecuencia del hecho de 
que, con ayuda de los profesores de Filosofía, haya conseguido el osado 
sofista Hegel lanzar al mercado los más monstruosos artículos durante 
treinta años, pasando en Alemania por el más grande de los filósofos 
todos... ¡Viva la industria filosófica! ¡Viva la filosofía de la rueca! » (27). 
Nadie más que el osado teosofista Schopenhauer podría en tal medida 
desvariar en los adjetivos. La alquitarada dialéctica de Hegel con la que 
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la razón sueña la fantasía de sí misma, es, posiblemente, el más depu¬ 
rado producto panlogístico del narcisismo intelectual de la inteligencia 
moderna. Una vez que la razón contempla con impúdico gesto su propio 
ombligo, no queda, posiblemente, más que pensamiento búdico, arquitec¬ 
turas de la nada. Pero de salvaje y de ruda, esa gimnasia espectacular 
de la mente con que culmina ía metafísica barroca, por desgracia, no 
tiene nada. Es un complejo producto urbano, un lujoso alarde de la 
inteligencia civilizada, cargado de intencionalidad política e incluso em¬ 
balado ya por una enérgica dinámica económica, siendo Hegel el primer 
metafísico que estudiara economía política. Es además, y por encima de 
todo, una filosofía del movimiento histórico, aun cuando después de 
declamarse a sí misma, no supiera ya adonde ir, justamente, por agota¬ 
miento del «sentido de la Historia». 

En cambio, la gran dialéctica cósmica de los Vedas, en cuyos manan¬ 
tiales sagrados bebe la sabiduría para el futuro de Schopenhauer — ¡otra 
filosofía del porvenir!— (28) es, en verdad, una filosofía de la rueca. «El 
círculo es el símbolo de la naturaleza; el verdadero símbolo siempre y 
en todas partes, ya que representa el retomo y el retomo es la forma 
más general en la naturaleza. Se encuentra en todos los órdenes, en la 
marcha de las constelaciones, en el nacimiento y muerte de los seres 
orgánicos. Sólo por medio de esta forma es como se hace viable la posi¬ 
bilidad de una existencia permanente, no obstante la continua fuga del 
tiempo con cuanto en él se contiene; en otros términos, la posibilidad 
de la naturaleza» (29). Con esta liturgia sagrada del círculo, formula 
Schopenhauer su ruptura con la metafísica y con el sentido occidental 
de la Historia, llevando al mismo centro de su pensamiento el símbolo 
más rotundo de la imagen védica de la realidad. Por la misma razón que 
las hierofanías indias son constitutivamente ciegas a toda trascenden¬ 
cia, el movimiento de la Naturaleza y el curso de la realidad han tenido 
que ser comprendidos como un proceso rítmico de monótona repetición 
y renovación, en las que todo queda fatalmente clausurado y regido por 
la circularidad hermética del destino. El mito ancestral del eterno retor¬ 
no (30), que redescubre Schopenhauer y del que su discípulo Nietzsche 
hará la clave constructiva del nihilismo como la «forma europea del 
budismo» según sus propias palabras (31), expresa la condición errática 
del hombre alienado, su deambular sin sentido por la irrealidad abso¬ 
luta. La circularidad del Todo, entraña la prisión infinita del ser. Por 
lo mismo, con su metafísica circular, Schopenhauer consuma la deser¬ 
ción de lo más esencial de la mentalidad de Occidente y su entrega maso- 
quísta a una idea paralizadora que deprime radicalmente todo sentido 
de la acción histórica, a saber: que el proceso del Universo no tiene ni 
comienzo ni fin (32). 

Así es, en efecto. Si lo que todavía llamamos cultura occidental fuera 
consciente de alguna manera de lo que ha significado, seria como expre- 
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sión de un movimiento de la realidad con sentido, de una textura de 
Jos tiempos articulada según un argumento escatológico de la Historia; 
la orientación hacia un fin que es solución y no desenlace, lo que signi¬ 
fica ascensión. Se ha dicho que sólo aquel que comprende la figura esfé¬ 
rica de la historia es capaz de dominarla (33), pero la esfera no es círcu¬ 
lo; es la planetización del devenir humano que significa todo lo contrario 
que la tribalización del universo, todo lo contrario de ese «otoño del 
mundo de los insectos» en que cada uno «prepara su cama para dormir 
aletargado el largo sueño del invierno» (34), como dice con bella fatiga 
el filósofo de la «teoría de la negación de la voluntad de vivir» (35). Esta 
otra es la vana ascensión, que más bien es una fuga a un vacío plató¬ 
nico, la que lleva a Schopenhauer a proferir la solemne barbaridad,. em¬ 
pero tan actual, de que «el budismo ateo está más cerca del cristianismo 
que el judaismo optimista» (36). 

Es la «voluntad de ser» lo que permite romper con la pasividad 
monótona del acontecer natural, y levantar aunque sólo sea una ironía 
titánica contra el aburrimiento. No ha sido otro el gesto decisivo de 
donde ha salido todo, desde la metafísica a la técnica. Por lo mismo que 
el círculo implica una negación simbólica de la libertad, ha habido quien 
ha denunciado su orden regular y mecánico, como constitutivamente 
exento de ética (37). Metáfora tan grave es, con todo, superficial. Fue 
Romano Guardini quien en una crítica honda contra los mitos de falsa 
salvación, en una contestación contra los erloserianos de toda estirpe, 
puso al descubierto el verdadero motivo ascensional del hombre que 
hasta ahora y, en cuanto historia, se ha realizado sólo en Occidente. Guar¬ 
dini observa que todas las grandes religiones anteriores al Cristianis¬ 
mo no conocen más que la imagen circular de la realidad y de la vida, 
el círculo de los días y de los años, del nacimiento y de la muerte, de la 
luz y de las tinieblas. Como esa realidad no se libera, por ningún punto, 
del ciego comienzo de lo mismo, toda idea de salvación dentro de ella 
es falsa; toda salvación queda, en definitiva, inscrita en el ritmo univer¬ 
sal. Para Guardini, es precisamente Cristo el que ha hecho saltar el 
círculo fatal, por cuanto que la salvación cristiana es esencial, definitiva, 
personal y, por lo mismo, desliga de la cadena infinita, del eterno retor¬ 
no de las vidas y de las muertes simplemente modales. La posibilidad de 
esta absoluta salvación la trae Cristo «de lo alto»; el definitivo hecho 
sotérico se funda en el principio de que el Dios cristiano no está incar- 
dinado en el Universo, de que su reino no es de este mundo. Pero esta 
distancia metafísica frente al mundo, es transferida, en cierta manera 
y medida, ai hombre. La conciencia del hombre como itnago Dei le per¬ 
mite desligarse espiritualmente de la Naturaleza y enfrentarse positiva¬ 
mente a ella, del mismo modo que su anhelo de salvación definitiva le 
facilita el dar un sentido a su obrar en el mundo y al destino del género 
humano sobre la Tierra. De ahí nace la conciencia histórica. Guardini 
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resume su aguda interpretación con estas palabras terminantes: «La 
imagen europea del hombre está modelada en lo más hondo por el sen¬ 
tido cristiano. Se funda sobre el influjo de la acción salvadora de Cristo 
que ha liberado al hombre del destierro de la Naturaleza y le ha permi¬ 
tido frente a ella y frente a sí mismo una independencia que jamás ha¬ 
bría podido alcanzar por la vía de una evolución natural, por cuanto 
que descansa sobre aquella soberanía que Dios tiene frente al mundo. 
Es precisamente esa independencia la que hace posible también el que 
el hombre pueda mirar de frente al mundo, aproximarse y ejercer sobre 
él un señorío que de ninguna otra forma hubiera podido conseguir. Nada 
está más lejos de la verdad que la opinión de que el poderío de la época 
moderna sobre el mundo, en orden al conocimiento y a la técnica, se haya 
conseguido en contradicción con el Cristianismo, que hubiera querido 
mantener al hombre en servil pasividad. La verdad es lo contrario: las 
enormes proezas de la ciencia y de la técnica modernas, cuyos riesgos 
percibimos, tras los últimos descubrimientos, con tan honda inquietud, 
han sido posibles tan sólo sobre la base de aquella independencia per¬ 
sonal que Cristo ha dado al hombre» (38). 

La religiosidad balsámica. —La posibilidad de hacer Historia, la úni¬ 
ca posibilidad de que la empresa humana sobre la Tierra no sea historia 
natural, es decir, zoología desarrollada, descansa, en último término, en 
la fe en la sobrenaturaleza. Pues, ¿cómo podría de otro modo el hombre 
soportar simplemente lo que pasa teniendo conciencia de estar inexora¬ 
blemente sumergido en su caos regular? A primera vista, la lógica del 
proceso caótico no deja más salida a la conciencia existencial que la del 
suicidio. En la lúcida agonía del espíritu occidental un pensador cre¬ 
puscular escribía: Jl n'y a qu'un probléme philosophique vraiment sé- 
rieux: c’est le suicide (39). Mucho antes, la filosofía descamada de Scho- 
penhauer culmina en una ontología negativa, en una ética que condena 
la voluntad de vivir. ¡Y también las culturas se suicidan! Schopenhauer 
Jo ha visto espectralmente: «El único fin que podemos señalar a la exis¬ 
tencia es el de convencemos de que valdría más no existir. Esta es la 
más importante de todas las verdades y es necesario proclamarla por 
contradictoria que sea con las opiniones que dominan actualmente en 
Europa. En cambio, es reconocida y profesada, lo mismo hoy que hace 
tres mil años, por toda el Asia no islámica» (40). Y tal es, justamente, la 
función balsámica de las religiones del círculo sagrado, según ha puesto 
de manifiesto el penetrante análisis de Mircea Eliade sobre el mito del 
eterno retomo. La despersonalización de la acción histórica, su transfe¬ 
rencia a la textura objetiva del movimiento mecánico del gran Todo, 
permite también transferir el sufrimiento, permite soportar la Historia. 
«El que no está totalmente desprovisto de inteligencia puede sobrellevar 
con serenidad los sufrimientos, los dolores, los golpes que recibe, las 
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injusticias de que se le hace objeto, etc., porque por cada una de ellas , 

resuelve una ecuación kánnica que en el curso de una existencia ante- f 

rior quedó sin solución. Evidentemente, la especulación hindú buscó y ;! 

descubrió muy pronto medios por los cuales el hombre puede librarse ji 

de la cadena sin fin, causa-efecto-causa, etc., regida por la ley kánnica. 
Pero semejantes soluciones no invalidan en nada el sentido de los sufrí- j 

mientos; al contrario, lo refuerzan. Lo mismo que el Yoga, el budismo ¡ 

parte del principio de que la existencia entera es dolor, y ofrece la posi- | 

bilidad de superar de manera definitiva y concreta la sucesión ininterrum- ^ 

pida de sufrimientos en que se resuelve toda existencia humana en últi- ’ 

mo análisis. Pero el budismo, como el Yoga y como cualquier otro método 
hindú de conquista de la libertad, no pone en duda un solo instante la ¡ 
«normalidad» del dolor. Para el Vedanta el sufrimiento sólo es «ilusorio» 
en la medida que lo es el Universo entero; ni la experiencia humana del ( 
dolor, ni el Universo son realidades en el sentido ontológico del tér¬ 
mino» (41). 

Ahora podemos comprender lo que la filosofía de Schopenhauer sig¬ 
nifica como declamación profética de la voluntad agónica de Occidente. 

La nueva Voluntad schopenhaueriana, justamente, por impersonal y cós¬ 
mica, por su fatal regularidad cíclica, es la primera llamada en milenios 
al hombre de Occidente para que regrese al lecho cósmico de las cultu¬ 
ras pasivas, del que lo había levantado vigorosamente el milagro de su 
revelación. El solo hecho de que esta filosofía haya podido producirse, 
y justamente en el medio intelectual de metafísica más ambiciosa, es 
un signo inequívoco de la fatiga histórica del Occidente. Schopenhauer 
mismo, con su manía depresiva y su pesimismo vital (42), con su miso¬ 
ginia (43) y su «homosexualismo estético» (44), con su extraño «camino 
de salvación» y su «palingenesia», ¡Schopenhauer huyendo en 1831 desde 
Berlín hacia Francfort del cólera indio, que habría de matar a Hegel! (45), 
es un viviente símbolo de la primera fuga de la inteligencia occidental 
ante la realidad, del nuevo escapismo metafísico. Pero su filosofía sobre 
todo, su osada teosofía, con cuanto concluye y sobre todo con cuanto 
anticipa, es premonitoria. Señala con trazo indeleble el comienzo de la 
resignación de la voluntad histórica de Occidente, la apertura de la senda 
™ nante ^ asta e l inerte templo oriental de Buda, el comienzo del 
nihilismo como forma radical del budismo europeo. La religiosidad bal¬ 
sámica, como opio de las minorías. 

De la Nada y de los dolores de la Historia.— El viernes 21 de sep¬ 
tiembre de 1860, a los setenta y dos años, se agotó en la muerte la incons¬ 
ciente voluntad de vivir de Schopenhauer. «En el lenguaje de la Natura- 
leza muerte significa destrucción» (46), Sobre la losa desnuda d* su 
tumba, el nombre solo; ni una fecha, ni una frase: «La muerte, sin fra¬ 
ses», como dicen que votó el abate Sieyés la ejecución del pensamiento j- 
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absolutista, con la pena capital para Luis XVI. El pesimismo de Scho- 
penhauer iba más allá de la muerte. «Llamemos a la puerta de los sepul¬ 
cros; preguntemos a los muertos si querrían resucitar; seguramente 
contestarían que no» (47). Así escribe. Por lo tanto, su reencarnación 
intelectiva es un producto de la patética voluntad de pensamiento de 
Erloser. Y esto, se explica; es la actualidad imperativa de Schopenhauer, 
por los días cataclismales, diluviales que corren, la que le devuelve pre¬ 
sencia- 

La verdadera actualidad de Schopenhauer no es producto de una 
dialéctica de los libros, sino de una dialéctica de los hechos y, en su mis¬ 
ma raíz, del pavoroso suceso de que la fatiga histórica de Occidente está 
ahora a diario en los titulares de los periódicos. Schopenhauer fue en 
demasía ignorado por sus contemporáneos, pero no tanto a causa de 
su inconformismo académico y por su prosa airada contra la filosofía 
profesional, como por razón de que, en verdad, el alegre curso de los 
hechos le negaba enteramente la razón. En 1819, cuando apareció El 
mundo como voluntad y representación, Europa, de salida de las guerras 
napoleónicas, articulada por la hegemonía inglesa del balance of po- 
wers; la Europa ilustrada, tras haber consumado en lo esencial su crí¬ 
tica filosófica y su crítica política, en plena política económica de los 
ingleses y en plena metafísica de la economía política de los alema¬ 
nes (48), se prepara para un siglo de genio industrial y de imperialismo 
planetario. ¿Quién piensa en renunciar al señorío sobre el Universo? 
¿Quién piensa en renunciar a la Historia? El lamento indio de Schopen¬ 
hauer, su permanente fuga de la vida, su ungüento pesimista, eran moti¬ 
vos extravagantes, absolutamente incomprensibles para los hombres cul¬ 
tos de la civilización victoriosa. Schopenhauer escribía para cien años 
más tarde, para cuando la fatiga histórica del europeo fuera ya cansan¬ 
cio vital y decadencia. Exactamente, año por año, un siglo después de 
la aparición de El mundo como voluntad y representación, Oswald Spen- 
gler publica La decadencia de Occidente. Entonces es ya Schopen¬ 
hauer —en palabras del propio Spengler, que siente hacia él un profundo 
desprecio intelectual— «el primer pensador del tiempo nuevo» (49). 

La decadencia de Occidente, tal como Spengler la compone y com¬ 
prende, es la primera filosofía de la Historia de la época postmoderna, 
en la que sistemáticamente se desarrolla el simbolismo del círculo como 
curva inmanente del acaecer, como caída histórica fatal de todo lo gran¬ 
dioso. Spengler pudo concebirla así, porque la astenia occidental era ya 
patente. Cuando en 1933 —el mismo año de la subida de Hitler al po¬ 
der— el inglés Toynbee ataque la gran sinfonía del. movimiento histó¬ 
rico, su método y su perspectiva son ya enteramente circulares; su Estu¬ 
dio de la Historia es una imagen cíclica del acontecer, la metafísica his¬ 
tórica del segundo budismo, que sirve a la manifiesta intención de que 
e l occidental aprenda a soportar el terror de la Historia que ha dejado 
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de dirigir. Spengler supo con pasmosa sensibilidad qué es lo que signi. 
fica el budismo y de qué «budismo» se habla: «El último sentido del 
budismo ha sido siempre hasta hoy mal interpretado. El budismo no es 
un movimiento puritano, como el Islam o el jansenismo; no es una 
reforma, como la corriente dionisíaca que se opuso al apolinismo; no 
es una nueva religión, como la de los Vedas y del apóstol San Pablo; 
es una emoción final, puramente práctica, emoción de los hombres urba¬ 
nos, cansados, que tienen detrás de sí una cultura completa y carecen 
de futuro interior...» (50). Al fin, Schopenhauer ha sido verdaderamente 
comprendido, aun cuando todavía no se le reconozca. Su función en la 
historia intelectual de Occidente, su inanidad metafísica, su pesimismo 
consolador, su ética del dolor cósmico, pulsan las claves exactas para 
comprender la renuncia de Occidente ante el curso enloquecido de lo 
histórico. Todo ello es la proclamación filosófica del hecho inédito en 
milenios, de que la aristocracia de Occidente —sus políticos, sus filóso¬ 
fos, sus banqueros, sus estetas y sus demagogos— no sepa ya adonde va, 
sino tan sólo el que discurre sumergido en un torrente desde el que se 
presiente el caos, la gran caída. Uno de ellos, uno de los más grandes, 
Metternich, confesaba ya en 1820 —¡al año siguiente de la aparición de 
la gran obra pesimista de Schopenhauer!— que la vieja Europa está 
en el comienzo de su jin y que entre el fin y el comienzo de una era 
nueva quedaba el caos (51). La expresión filosófica de esta conciencia 
exhausta, así como la capacidad de adivinación del caos, tal es el papel 
de la nueva sabiduría de Schopenhauer. La nueva sabiduría, vieja como 
los mitos arios de la más rancia prosapia, consiste en la radical crisis 
ontológica del universo occidental de la razón. 

Schopenhauer no es el importador de una religiosidad exótica —su 
«budismo» ni siquiera es religioso—, sino un pensador extravagado, un 
meditador fuera de órbita, que por su afán de originalidad, invirtió los 
términos de las perspectivas metafísicas de su tiempo y fue a dar con 
una imagen oriental de la realidad, que era justamente la inversa de la 
tradicionalmente vigente en Occidente. Haciendo lo contrario que Hegel, 
invirtiendo la óptica de esencias en procesión histórica con la que He¬ 
gel trabajaba, mirando al hombre desde los hechos, desde la Naturaleza 
y no desde la Historia, fue a descubrir un mundo que el occidental ya 
nabia olvidado. Un mundo en el que la razón no creaba el destino y el 
riesgo, sino que explicaba humildemente y con procura de consuelo, la 
soberanía implacable de lo irracional cósmico. Así, fue Schopenhauer 
c profeta del «Universo invertido» y, por derecho propio, el pr>* 

mer Buda europeo. La medida de su actualidad hay que tomarla por la 
actualidad misma y, si hoy el «absurdo» es la absoluta palabra filosó- 
pensamiento occidental —y lo que es, verdaderamente esencial, 

!Lr T tí ? er “ cnlonce8 ' es Schopenhauer, en verdad, «el primer pen¬ 
sador del tiempo nuevo». r 
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El novísimo pensamiento. —Las grandes afirmaciones filosóficas de 
Schopenhauer, mucho más que categorías metafísicas o lógicas, son 
extrapolaciones generalizadas de realidades apenas incoadas en sus días. 
Lo que ocurre es que, en medida asombrosa, tales realidades, en el correr 
de estos cien años, han «progresado» como en dirección ciega hacia 
aquellas extrapolaciones. «En los cien años transcurridos desde la muerte 
de Schopenhauer, la Historia ha confesado lo que él ha visto en su cora¬ 
zón» (52). Ninguna reflexión hay tan desprovista de grandeza teórica 
como la idea que Schopenhauer se hace deJ Estado: planificación y suma 
del egoísmo de cada uno en el bienestar de todos. «El Estado ha sido 
instituido, no contra el egoísmo, sino contra las desastrosas consecuen¬ 
cias que resultan para todos de la multiplicidad de los egoísmos indivi¬ 
duales que turban el bienestar común y a fin de asegurar este mismo 
bienestar» (53). Pero, ¿no es ésta la más íntima esencia del ideal del 
Welfare State, de la idea de bienestar como fin supremo del Estado y de 
la vigente economía trasmutada en metafísica política del desarrollo? 
«Las repúblicas tienden a la anarquía, las monarquías al despotismo y 
en las monarquías constitucionales, creadas para mantener el equilibrio 
entre ambos extremos, gobiernan los partidos» (54). Es una observación 
superficial, desde luego; tanto que se ha cumplido en la realidad con 
demasiada monotonía para que, en verdad, pueda ser original y profun¬ 
da. Por lo demás, Schopenhauer no era demasiado devoto de la sabiduría 
política. Le obsesionaba absurdamente el riesgo de que si esa sabiduría 
llegara a ser óptima «el resultado sería un exceso de población en el 
planeta, cuyas aterradoras consecuencias sólo podría representarse una 
atrevida imaginación» (55). Sin duda la sabiduría política no se ha con¬ 
sumado, pero la «atrevida imaginación» ha producido ya la descripción 
pavorosa de una termitera humana para el año 2000, con 6.000 millones 
de «insectos» (56). 

La verdadera actualidad de Schopenhauer viene del caos metódico 
de los hechos y del consecuente reajuste de la retina intelectual europea 
para captar ese caos con la ancestral sabiduría anestésica de los Vedas. 
Hablar de la sabiduría vedántica es una redundancia pero no una tauto¬ 
logía; «Veda» significa en sánscrito, sabiduría, pero es bien obvio que 
una «sabiduría de la sabiduría» es la gimnasia del alma que necesita la 
anemia espiritual de la poderosa civilización técnica de Occidente. Es 
decir, luz. «Luz, mi luz, la luz que llena el mundo...» es una de las odas 
del Gitánjali ofrecida a la decadencia culta por André Gide —otro 
Buda— que buscaba la poesía virgen de los dioses, cuando la Creación 
era nueva (57). Cuando Schopenhauer puso en circulación por la Europa 
culta del siglo xix la indoiogía como metafísica del tiempo nuevo, ejer¬ 
citaba una increíble extravagancia filosófica. Hoy le rendimos tributo 
por haber cumplido la necesidad histórica que el europeo siente en sus 
más fatigadas visceras, de comprender al indio, por ser, Schopenhauer 
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como el Vicepresidente de la República indostánica, Radhkrishna, dije¬ 
ra un día al Presidente de la República Federal Alemana, Heuss, «el 
alemán, que mejor y de modo más profundo, ha comprendido el espíritu 
indio» (58). AI nublarse el sentido de la realidad que ha permitido al occi¬ 
dental vivir activamente la Historia, en la hora crepuscular de la meta¬ 
física europea, el reencuentro con la ancestral sabiduría hinduista perfu- 1 
mada por los aromas del lánguido y difuso espíritu que flota sobre el 
Ganges, a su paso por Benares, la ciudad sagrada de Buda, es el más 
elevado modo de consolación filosófica de que puede ser capaz una j 
cultura, una vez que ha perdido la dirección del mundo. Habiendo llegado 
por la «occidentalización» del planeta a una vivencia angustiosa de la j 

nada, no parece sino que todas las energías filosóficas de Occidente ten- ! 

gan fatalmente que aplicarse a la comprensión esencial de la Nada como \ 

vía de salvación. Tal es la sabiduría del nuevo caos, la renovada «filoso¬ 
fía perenne» (Huxley), la ontología negativa que postula la «fenomenolo¬ 
gía del hombre moderno» (Vallin), el nuevo sincretismo o segunda reli- I 

giosidad alejandrina (Guénon) (59). Tal es la actualidad objetiva de la ! 

caótica metafísica de Schopenhauer, «Bodhisattwa» de Europa, Buda j 

enviado al «paraíso de Occidente». «Esta nada, esta inanidad misma, es j 

lo que forma ciiánto hay de objetivo y de real en el tiempo, es decir, \ 

lo que le corresponde en la'esencia íntima de las cosas; por consiguien- I 

te —así sentencia el primer Buda europeo—, esto es lo que realmente : 

expresa el tiempo» (60). Tal es la «filosofía de la Historia», la nueva 
sabiduría que corresponde a la «decadencia de Occidente». Y al tiempo j 
de Hiroshima. i 

■! 

i 

l 
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NOTAS 


(1) Schopenhauer: Der Welt ais Wille und Vorstellung en Sdmtliche Werke, 
Brockhaus Wiesbaden, 1966, tom. III, pág. 528. El texto consituye la rúbrica 
del cap. 41: über den Tod und sein Verhdltniss zur Vnzertórbarkeit unseres 
Wesens an sich. 

(2) Thomas Mánn: El pensamiento vivo de Schopenhauer, t. e., 3.* ed., Losada, 
Buenos Aires, 1946, pág. 53. 

(3) V. Christoph Meyer: An der Schwelle des inneren Seins. Zur Problematik des 
Vnbewussten in der Philosophie Arthur Schopenhauers en Schopenhauer- 
Jahrbuch XXXI, Francfurt, 1960, págs. 16 y ss. 

(4) Ob. cit., t. e., Madrid, s. d., pág. 93. 

(5) V. Max Horkheimer: Die Aktualitat Schopenhauers en Schopenhauer-] ahr- 
buch XXXII, Francfurt, 1961, págs. 22 y ss. V. también Serge Houhet: Actua- 
lité de Schopenhauer? en La Table Ronde 153, Sept. 1960. Clement Rosset: 
Schopenhauer philosophe de Vabsurde, P. U. F., París, 1967, ha puesto al des¬ 
cubierto la raíz de esa actualidad que todavía no es popular: «...Schopen¬ 
hauer est le premier philosophe á avoir ordonné sa pensée autour de 1‘idée 
généalogique, telle qu’elle devait par la suite inspirer les philosophies nietz- 
schéenne, marxiste, freudienne, ainsi du reste, dans une large mesure, que 
toute la philosophie moderne...» (pág. 2; el subrayado es de Rosse). V. final¬ 
mente el vol. Von der Aktualitat Schopenhauers, Festschrift für Arthur Hüh- 
scher, Kramer, Frankfurt a. M., 1972. 

(6) Ciertamente, tras el telón de acero. V. Werner Berthoux Schopenhauer, die 
Nato und die Atombombe en Sonntag (Berlín oriental), 5-11-1960. 

(7) Varnhagen cit. Gustav E. MUller: Hegel. Denkgeschichte eines Lebendigen, 
Francke V., Munich-Bema, 1959, pág. 403. 

(8) Hegel: Lecciones sobre la Filosofía de la Historia universal, t. e„ Revista de 
Occidente, Madrid, 3.' ed. (1953), tom. I, págs. 298-299. 

(9) Das System des Vedanta, Leipzig, 1883. 

U0) Allgemeine Geschichte der Philosophie, 1.1: Allgemeine Einleitung und Phi¬ 
losophie des Veda bis aut Upanishads, Leipzig, 1894, pág. 35. Para descifrar 
el giro zodiacal de la inteligencia erloseriana, resulta importante percatarse 
del hecho decisivo para la economía de la cultura de que el descubrimiento 
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( 11 ) 

( 12 ) 


(13) 

(14) 

(15) 

(16) 

(17) 

(18) 

(19) 

( 20 ) 

( 21 ) 

( 22 ) 

(23) 


de la trascendencia, de la «cosa en sí», esto es, la «inventio* capital del espí¬ 
ritu de Occidente para su civilización de la economía, aparece hoy atribuido, 
con prioridad, a las sabidurías vírgenes de Oriente. Por ejemplo, una histo¬ 
ria de la filosofía «á la page» como la de Kurt Schillinc: Weltgeschichte 
der Philosophie (Duncker-Humblot, Berlín, 1964) se plantea temáticamente 
la aguda cuestión de si no ha habido un saber «filosófico» antes de que el 
talento occidental descubriera la filosofía, entiéndase antes de que, con 
modestia no exenta de erotismo, denominara al saber absoluto, amor a la 
sabiduría. Por desventura, todo parece indicar que la iluminación del mundo 
como juego dialéctico del ser y del no-ser, el despertar asombroso de la 
mirada mental sobre el panorama de esencias en fuga, brotó de la luz matu¬ 
tina de Oriente. Según Schilling, bastante antes de que acaeciera el milagro 
griego del descubrimiento profundo del Ser —la espeleología de las caver¬ 
nas platónicas de la razón— los chinos accedieron al diálogo lógico con la 
realidad, a través de una preocupación estrictamente semántica. En el pen¬ 
samiento virgen de Confucio, la dialécica de lo real se resuelve en teoría 
de la «renovación de los nombres» (ob. cit., pág. 7). Casi a la sazón, por el 
valle sagrado del Ganges, envuelto en las brumas de la sabiduría precrítica 
de los Vedanta, Buda descubría, merced a una meditación abisal sobre la 
eternidad o la finitud de los mundos, lo mismo que, por puro azar, los dis¬ 
cípulos de Aristóteles llamaron «metafísica»; trátase, en efecto, del mismo 
mundo de problemas que Kant, ya en la madurez crítica de la razón, había 
de dogmatizar como lógicamente insoluble (V. ob. cit., págs. 10-11). 

Cit. Franz Mockrauer: Schopenhauer Philosophie, ihre Leistung, ihre Proble- 
me en Schopenhauer-] ahrbuch XXXII cit., pág. 35. 

Schopenhauer: Samtliche Werke, Brockhaus, Wiesbaden, 1950, vol. 4, über den 
Willen in den Natur, pág. XXII, donde se refiere al «freche Unssinschmie- 
rer» por lo que lo de «osado sofista» es un delicado eufemismo filosófico; 
ib., pág. 7: «... Hegels Philosophie des absoluten Unsinns» ... «und zum Yig- 
netten-Emblem derselben ein Tintensisch, der eine Wolke von Finstemiss um 
sich schafft, damit man nicht sehe was es sei...». 


Cit. N. Abbagnano: Historia de la Filosofía, t. e., cit., tom. III, pág. 25. 

Über den Willen in der Natur, pág. XIV. 

Lecciones sobre la Filosofía de la Historia universal, t. e., cit., tom. I, pág. 150. 
Die Welt ais Wille und Vorstellung en S. W., cit, tom. II, págs. 507-508. 

Über Religión en S. W., cit., tom. 6, pág. 394. 

nichí^o!' pág G 265 THER: Rassenkunde des frdischen Volkes, Lehmanns V. Mu- 
V. T. Moretti-Costanzi: Schopenhauer, Roma, 1942-XX, pág. 14. 
pág?°204. de Vantisemiti5me - De Voltaire á Wagner, Calmann-Lévy, París, 1968. 

págS^^ 01 Historia de la Filosofía, t. e.. Nova, Buenos Aires, tom. II, 


V. p. ej. Historia como sistema en O. C. cit., tom. VI, pág. 25. 

sofía ^uef^c^día^en^sií señó v ' rtu .al poder de lapidación de la filo* 

ción iconoclasta^ ftie ei advertkUi > yi Inf^Tr ¥ ^Penhauer, su cond* 

—Iconocías m in ClermnJ, Zun, ?«. u en 1 . .. P° r J - Oxendorf en un artículo 
(cit. Rosset ob dt nS PMosophy— publicado en la «Westminser Review* 
especulación sobre Diosas iá entonces, así como el tema crítico de la 

de la esneculaciórf ¿¡£L“ ? * teo, ° 8ia de 1* muerte de Dios», el tema crítico 
ue ia especulación misma es y. «pour cause» la «muerte de lá filosofía». 
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q Si mmel : Schopenhauer y Nietzsche, t. e., Schapire, Buenos Aires, 1944, 

' ; pág. 53. V. también Hans Barth: Verdad e Ideología, t. e., Fondo de Cultura 
Económica, México-Buenos Aires, 1951, págs. 172 y ss. 

,,0 Carta de Schopenhauer a F. A. Brockhaus de 3 de abril de 1818 (cit. Barth, 

( J ob. cit., pág. 172). 

í26) Asi ha traducido E. Ovejero en la edición de las Obras de Schopenhauer El 

' Ateneo, Buenos Aires, 1950, el título del capítulo penúltimo de El mundo 
como voluntad y representación: «Die Heilsordnung». 

(27) Ober den Willen in der Natur, cit., págs. XXII, XXIII. 

(28) Ib., pág. 6. 

(29) Die Welt ais Wille und Vorstellung, cit., tom. III, pág. 545. 

(30) V. Mircea Eliade: El mito del eterno retomo, t. e., Buenos Aires, 1952. 

(31) Cf. Karl Lowith: Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Glei- 
chen, Kohlhammer, Stuttgart, 1956. 

(32) V. Helmuth von Glasenapp: Die Weisheit Indiens bei Schopenhauer und in 
der neueren Forschung en Schopenhauer-Jahrbuch (1961), cit., pág. 57. 

(33) V. Raymond Abellio: Assumption de l’Europe, Flammarion, París, 1954, pági¬ 
na 213. 

(34) Die Welt ais Wille und Vorstellung, cit., tom. III, pág. 545. 

(35) Ib. ib., cap. 48. 

(36) Ib. ib., pág. 507. 

(37) Otto Weininger: Vber die letzen Dinge, cit. Armin Mohler: Die konservative 
Revolution in Deutschland, Vorwerk, Stuttgart, 1950, págs. 106 y ss. 

(38) R. Guardini: Der Heilbringer en Mythos, Offenbarung und Geschichte, Zu- 
rich, 1946, ref. en Mohler, ob. cit., págs. 109-115. 

(39) Albert Camus: Le mythe de Sisyphe, Gallimard, París, 1942, pág. 15. 

(40) Die Welt ais Wille und Vorstellung, cit., tom. III, pág. 695. 

(41) Ob. cit., págs. 111-112. 

(42) Para la patografía de Schopenhauer, v. Wilhelm Lange-Eichbaum: Genie, 
Irrsinn und Ruhm, 4.* ed., Reinhardt, Munich, 1956, págs. 424 y ss. 

(43) V. O. Eichler: Die Wurzeln der Frauenhasses bei Arthur Schopenhauer 
Bonn, 1926. 

(44) Cf. B. Friedlander: Die Renaissance des Eros Uranos, Berlín, 1904, cit. Lange- 
Eichbaum, loe. cit. 

(45) V. Walter Abendroth: Schopenhauer, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1967 
pág. 76. 

(46) Die Welt ais Wille und Vorstellung, cit., tom. III, pág. 530. 

(47) Ib. ib., pág. 531. 

(48) Cf. K. Marx: Das Elend der Philosophie, ed. Dietz, Berlín, 1957 (t. a. de 
E. Beinsein y K. Kaulsky), tit. del cap. II. 

(49) Der Untergang des Abendlandes, cit., tom. I, pág. 467. 

(50) ib., tom. I, pág. 452. 
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(51) 

(52) 

(53) 

(54) 

(55) 

(56) 

(57) 

(58) 

(59) 
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Cit. W. Martini: Das Ende aller Sicherheit, Deutsche V. Stuttgart, 1954, 
pág. 11. 

Horkheimer, loe. cit., pág. 14. 

Die Welt ais Wille und Vorstellung , cit., tom. II, pág. 408. 


Ib. ib., pág. 406. 


1U. IU., 

rh ib pág. 414. El tema es punzante para Schopenháuer. La preocupación 
3 or la población de China que se registra en el diálogo erloseriano consta 
tiher den Willen in der Natur cit., pág. 128. 


Alfred Fabre-Luce: Les hommes de l’an 2000. Six miniarás d’insectes, Ar- 
thaud, París, 1962. 


V. Louis Renou: Sanskrii et Culture, Payot, París, 1950, pág. 43. 


Cit. F. Mockrauer, loe. cit., pág. 35. 

Cuando la razón era crítica, la nada era un concepto ontológico capital. 
V. por ejemplo la espléndida exégesis de Ernesto Mayz Vallenilla: El pro¬ 
blema de la nada en Kant, Revista de Occidente, Madrid, 1965. La devaluación 
metafísica del ser que desde luego comienza en Schopenháuer —De la nada 
y de los dolores de la vida — es otra cosa: es la nada como noesfera del hom¬ 
bre contemporáneo, la razón suspendida en el vacío. V. para las referencias, 
J. P. Sartre: L'Étre et le Néant, París, 1943; A. Huxley: La filosofía perenne, 
t. e., Buenos Aires, 1947; René Guénon: Orient et Occident, París, 1924; ib.. La 
métaphysique oriéntale, París, 1939; Georges Vallin: Étre et Individualité. 
Éléments pour une phénomenologie de l'homme moderne. 


Die Welt ais Wille und Vorstellung cit., tom. III, pág. 658. 
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«Todos sabemos, ahora, se quiera confesar o no, que los 
sistemas y los regímenes políticos, sean los que fueren, no 
conseguirán hacer al hombre mejor ni más sabio. Todos 
los revolucionarios, una vez que llegan al poder, se con¬ 
vierten en tiranos y reaccionarios. En realidad, irracional 
o conscientemente, no son las ideas las que inspiran a los 
pretendientes al poder, sino el poder mismo.» 

Eugene Ionesco. (Presentación de su Macbeth.) 


«La política es como la Esfinge de la fábula: devora a 
todos los que no explican sus enigmas.» 


Rivarol 


«¡Que se me perdonen estas reflexiones sobre los salva¬ 
jes; países dichosos, que están tan lejos de mi vista y tan 
cerca de mi corazón!» 


SaintJust 
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LA LOGICA DEL TERROR 


«La revolución no implica "lógicamente" el terrorismo, 
lo mismo que no implica la insurrección armada. ¡ Solem¬ 
ne bobada! Pero al contrario, la revolución exige de la cla¬ 
se revolucionaria que ponga en acción todos los medios 
para alcanzar sus fines; la insurrección armada, si es pre¬ 
cisa; el terrorismo, si es necesario.» 


Trotsxy 


En la noche del 5 de marzo de 1953, Erlóser Panaceo se disponía a 
dar definitiva redacción a un capítulo básico del libro esperado. Creía 
haber llegado a conclusiones definitivas sobre la metafísica de las revo¬ 
luciones y confiaba en poder deducir las leyes de la que, con su debili¬ 
dad invencible por el léxico rebuscado, llamaba la función dinámica de 
las revoluciones en la textura de la Historia. Estaba encendido por la 
fiebre creadora y todo su organismo mental se comprimía para descar¬ 
garse, como una corriente de alta tensión, por los puntos de la pluma. 
Advirtiendo la inminencia del trance, el Meditador apuró, con solemni¬ 
dad, la mínima taza de café y se dispuso a explicar a la humanidad 
venidera la cabalística y el tabú de aquel vocablo abracadabrante, gran 
fetiche de la hechicería política moderna: ¡Revolución! 

«La idea de la revolución —comenzó a escribir— es el símbolo geomé¬ 
trico y abstracto, con el que la socializada razón contemporánea vuelve 
a descubrir el mito ancestral que liga el destino de los hombres al movi¬ 
miento rotundo e implacable de los cuerpos celestes. Copémico, al des¬ 
tronar la ingenua imagen ptolemaica del Universo, llevó la gran palabra 
al frontispicio mismo de su gran obra: De Revolutionibus Orbiwn cáeles - 
tium. La proyección de esa imagen sobre el devenir de la humanidad 
convirtió al hombre en satélite astral lanzado a ciegas en el movimiento 
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inexorable de la Historia. Las leyes de este movimiento, lo que el hom¬ 
bre llama filosofía de la Historia, fueron así deducidas de las que rigen ¡ 

las órbitas de los astros, por lo que cabe pensar que las revoluciones 1 

terminen dispersando a la humanidad por los espacios siderales. En tanto 
que esto ocurre, la revolución, luciendo gayo o fúnebre ropaje, gira siem- ¡ 
pre idéntica a sí misma, subvirtiendo el espíritu, la razón, los instintos, 
moviendo incesante las ruedas terribles del terror y del hambre hacia , 
un paraíso cada vez más luminoso y de día en día más lejano...» 

Al alzar por un instante la pluma, para prender al vuelo la metáfora 
exacta, una sombra alargada se insinuó sobre el albo rimero de cuar¬ 
tillas que filtraba la delicada especulación. Erlóser se incorporó, ya sin 
demasiado espanto, y dio frente al espectro animado de un gentilhombre 
que ensayó ante él un gesto reverencial desusado, muy Anden Régime. 

Y de seguido, comenzó a crepitar como verbo encendido. 

—Como la Revolución, admirado Herr Erlóser, fue el sino y el argu¬ 
mento de mi vida, yo, Antoine Comte de Rivarol, me siento emplazado 
esta noche. 

Erlóser correspondió al tenue saludo, mientras ganaba memoria para 
fijar la figura intelectual de Rivarol, que apenas le sonaba como pionero 
de la primera reacción europea. Cayó en cuenta de que sus fuentes eran 
muy estrictas, por haber sido Rivarol cicatero en escritos —aunque 
derrochara con generosidad proyectos— hasta el punto de sentir una 
aversión irreprimible contra la pluma, «esa partera triste del espíri¬ 
tu —como gustaba de decir-— con su largo pico afilado y chillón». Al 
fin, lo fijó en sus registros mentales y ya, dueño Erlóser de sus recursos, 
hasta pudo corresponder al ánima visitante con la gentileza de una cita. 

—Conde, perdonadme si no he caído de momento. Todavía hoy, el 
insigne Rivarol, es desconocido con injusticia por las historias al uso, lo 
que se explica —para decirlo con su palabra sin precio— porque la repu¬ 
tación de un hombre da mucho más la medida de sus partidarios que 
la suya. 

Gracias por la cita. Profesor. Pero lo explica mejor esa ley terrible 
de que la historia, en verdad, pero con falacia, la escriben sólo los vence¬ 
dores. La historia forma parte del botín de la victoria. La denominación 
de reaccionarios es ya estigma de vencidos. A su manera, a la manera que 
la revolución puede vencer, tras girar loca sobre sus ejes, ha vencido. 

A mí me ha exiliado en vida y de la posteridad. 

Erlóser se disponía a replicar, con intención, no piadosa, de evitar 
un diálogo demasiado carmelitano sobre la revolución, cuando desde las 
alturas más siniestras de los anaqueles de la izquierda, se descolgó, to¬ 
mando impulso sobre una montaña de panfletos jacobinos, un segundo 
espectro, esbelto, afilado, que despedía fulgores metálicos de guadaña 
y coronaba una extraña cabeza de robot, en la que se encendían, ocu- 
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pando la cuenca vacía de los ojos dos chispas incendiarias. Saludó, más 
bien hierático, y dijo con laconismo: 

—Yo, Luis Antonio León de Saint Just, fiscal de Luis XVI, miembro 
del Comité de Salvación Pública, guillotinado en Thermidor, yo soy la 
Revolución. 

El fantasma gentil de Rivarol modeló un gesto equívoco entre la 
repugnancia y el asco, sin que, ni aun así, pudiera reprimir del todo el 
pánico. Se dirigió, ostensiblemente, a Erlóser: 

—Acaso, aunque vencido, ¿merezco el vilipendio de una presencia tan 
criminal? Tenéis delante, Profesor, al fango parlante de aquel triste¬ 
mente célebre Saint Just, el querubín del Terror que, como escritor, con¬ 
solaba en la pornografía el infortunio de sus amores y, como político, 
construía, con las utopías, constituciones que quería hacer realistas, es 
decir, republicanas, tallando la realidad con la guillotina. 

—Para vencido, yo, replicó adustamente el ente revolucionario. Ri¬ 
varol ha sido tan sólo el espectador literario de la revolución, espíritu 
delicado hasta el punto de quedar ausente de las luchas de la Patria. 
Refinado y complejo señor de Rivarol, que no fue, en verdad, ni conde. 
Pagó su deuda intelectual con Voltaire, de quien tuvo el ingenio y siem¬ 
pre envidió el genio, combatiendo —con el sarcasmo solo, claro está— a 
los philosophes. Hombre, por lo demás, de profunda fe en la religión, 
pero como instrumento de gobierno. 

Erloser se creyó en la necesidad de poner tregua sobre aquella gresca 
retórica, por temor al prodigio metafísico de que los espíritus llegaran 
a las manos, pero, sobre todo, velando por la paz estética de su pensa¬ 
miento. 

—Siento tener que llamarles al orden, dijo. No olviden que su revo¬ 
lución ha terminado y que. por más que hablen, están muertos, lo cual 
es un cierto inconveniente para la política que, por definición, es un arte 
de vivos. En cambio, se me ocurre que sus elucubraciones y experien¬ 
cias podrían ayudarme —esta noche, en que se está muriendo Stalin= a 
comprender el argumento secreto de las revoluciones. 

Rivarol tomó la palabra con elegante impersonalidad: «Stalin, vivo o 
muerto —dijo—, es la prueba histórica de que si frecuentemente las 
revoluciones las conciben hombres de ideas, las ejecutan siempre bestias 
feroces, cuyos huesos están llamados a no encontrar^ nunca sagrado 
descanso.» 

Mucho más doctrinario, Saint Just entró en el tema con rigor de 
cirujano: «Stalin —sentenció— es la disciplina del terror y ese es el 
orden propio, constitucional, de la revolución.» 

Sentada la tesis, prosiguió con un aire profesoral, que conmovió a 
Erloser, entrando a disecar la anatomía secreta de las revoluciones con 
el dominio de oficio de un taxidermista. La revolución ^continuó di¬ 
ciendo— devuelve la sociedad al estado de naturaleza. Partiendo del 
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hecho de que se está en la jungla, toda política en la revolución, incluida 
la contrarrevolucionaria, es una política de terror o es literatura. Esto 
es lo que yo quise decir y dije cuando, venciendo el romanticismo de 
Robespierre, conseguí de la Convención el famoso decreto declarando ' 
al gobierno provisional, gobierno revolucionario hasta la paz. Las revo¬ 
luciones no se hacen a medias. Ahora pienso que, más aún, no se deben 
terminar nunca. Esta idea de la revolución permanente es un hallazgo 
genial de Trotsky, pero que no podía menos de costarle la vida. Pues 
en tiempo de revolución, no hay nada más peligroso que discurrir con 
genio, sobre todo, si se está, tan sólo, en los aledaños del poder. 

—Eso mismo demuestra «^interrumpió Rivarol— la condición nega¬ 
tiva y regresiva de la revolución como proceso político. Las revoluciones 
no terminan nunca más que por agotamiento. Cuando quieren descubrir 
una nueva ruta para Occidente, lo que terminan es descubriendo un 
nuevo mundo en Oriente. Y eso es el azar, no el movimiento de la His¬ 
toria. Cualquiera que sea eí rumbo soñado de una revolución, los que la 
hacen se embarcan para el infierno. Yo pensaba esto cuando decía que, 
bajo todas condiciones, el que derriba el antiguo altar para levantar 
otro nuevo es un fanático y el que no alza ninguno es un insensato. 

■^-Pero se habla de las revoluciones como si se tuviera opción ante 
ellas. Esto es típicamente contrarrevolucionario, replicó Saint Just. La 
verdad es que las revoluciones —prosiguió— son tan inevitables en la 
economía histórica de las sociedades, como los terremotos en el orden, 
si cabe hablar así, de la Naturaleza. Llega un momento en que la mise¬ 
ria y la acumulación de privilegio producen tal carga explosiva, que la 
revolución sólo puede evitarse corrigiendo radicalmente esas condiciones. 

Y, ¿cómo puede hacerse una revolución de verdad sin el pretexto de la 
sangre? En medio de la revolución, en cambio, el privilegio de sobre¬ 
vivir hace renuncia gustosa de todos los demás privilegios. A pesar de 
contar entre los vencedores, también la posteridad ha sido injusta conmi¬ 
go. Mucho antes que Marx, yo formulé la ley de que los hambrientos, por 
el solo hecho de serlo, tienen el derecho absoluto. La suya es la sobe¬ 
ranía esencial sobre la Tierra. 

=La revolución, contestó Rivarol, no es obra de la indigencia, sino 
del abuso —en el que acaba de incurrir el cUdevant Saint Just, oligarca 
de la Antigua Revolución— de un delicado instrumento del espíritu hu¬ 
mano, a saber, el abuso de la capacidad de análisis metafísico del hom¬ 
bre. Como quiera que se mire, en todas partes, la descomposición del 
orden social y político ha comenzado por la erosión sistemática de las 
tablas de valores y creencias. La carcoma de la autoridad es la pedante¬ 
ría. En esto hay una ley segura, pues por doquiera que se da una mezcla 
de religión y de barbarie, triunfa la religión, pero donde la mezcla es de 
filosofía y barbarie, triunfa la barbarie. Y esto ha sido trágico en el mun¬ 
do moderno, ya que ios antiguos filósofos perseguían el bien supremo. 
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en tanto que los modernos buscan el poder soberano. En el desenlace 
de la revolución, está siempre la misma experiencia monótona en que 
la filosofía pierde su pleito habitual con la política. 

—No sé de ninguna revolución conducida o gobernada por las ideas, 
precisó Saint Just. La velocidad de demolición y la explosión en cadena 
del terror obedecen a la física social del movimiento revolucionario. En 
cuanto empieza la revolución todas las ideas se hacen conservadoras. Las 
que son revolucionarias no son ideas, sino motivos demagógicos de en¬ 
cendido de la máquina demoledora. Yo mismo, que no renuncié nunca 
a mi vocación doctrinaria, no tuve más remedio que reconocer en mi 
discurso de ocho de Ventoso, que la fuerza de las cosas, que es la única 
razón que discurre en la revolución, nos había conducido, por fortuna, 
hasta donde nunca imaginamos llegar. La gran paradoja de las revolu¬ 
ciones es que la plebe, cuanto más oprimida está, más gobierna. Siem¬ 
pre hay que ponerse delante de ella, adivinando su instinto, para no ser 
pisoteado por su avalancha. 

—Eso es bien cierto, apuntó Rivarol, y tanto más porque cumple la 
ley general de que la opinión pública reside efectivamente en el público, 
que es la porción ociosa, inquieta y versátil del pueblo. Además están 
las Asambleas, a las que de siempre se las ha llamado cuerpos y no 
espíritus. El populacho, la canaille, como gustaba de decir Voltaire y 
como tuvo que decir Dantón camino del patíbulo, no tiene más instinto 
que el de la destrucción. Por eso no hay mayor desgracia que remover 
los bajos fondos de un pueblo. El populacho no es francés, ni inglés, ni 
español; es antropófago. La única verdad revolucionaria fue aquella, pre¬ 
monitoria, de Vergniaud, de que la revolución, como Saturno, devora a 
sus hijos. 

Se produjo una pausa en la que por primera vez Saint Just pareció 
abrumado en la impotencia. La elocuencia de su silencio hacía confe¬ 
sión tácita del hecho inconcuso de que el 10 de Thermidor el popula¬ 
cho lo había enmudecido para siempre. Y del complejo extravío de los 
sentimientos, por virtud del cual, todos los grandes tribunos del pue¬ 
blo que nacen del amor a la plebe, mueren odiando al populacho. Erlóser 
apuró, en aquel momento, dramáticamente el diálogo. 

—¿Todas las revoluciones son iguales? ¿Es inevitable que las faccio¬ 
nes se devoren?, preguntó. 

Rivarol fue el primero en responder. Todas las revoluciones -dijo- 
son iguales, porque obedecen todas a las leyes terribles de la sangre. La 
sangre humana es siempre preciosa. Esta sangre que corre, ¿puede ser 
tan pura?, se preguntaba Barnave. La sangre clama justicia y la justicia 
clama sangre. Tal es la lógica sanguinaria de la revolución, por la que 
ascienden al poder y descienden al patíbulo las facciones. La facción es 
obra del instinto de guarida, propio del animal político aterrorizado y 
de la previsión oportuna de los enemigos, pues la revolución necesita 
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siempre de enemigos para justificarse como caos, aunque no siempre 
de los mismos. Tener razón antes de los acontecimientos es inútil y ha. 
berla tenido después que se producen, es odioso. En la revolución están 
los demonios sueltos en medio de la orgía del terror y hasta el sentido 
común parece exigir que se les identifique entre los posesos. Aunque se 
extermine de izquierda a derecha al frente político, los supervivientes 
producen facciones, puesto que alguno tiene que ser el demonio, No pug. 
den retirarse. Y si alguno piensa que está mejor en casa que en la calle, 
termina apaleado por los que se encuentran mejor en la calle que en 
casa. Es la ley de la selva. Al menos en eso, todas Jas revoluciones son 
iguales. Y todas acaban en Thermidor. 

—No. Saint Just recuperó, súbito, el gesto y la actitud terminantes, 
Thermidor —dijo— es una crisis necesaria, pero no un desenlace fatal, 
¿Cuál ha sido el Thermidor de Stalin? En todo proceso revolucionario 
hay un punto crítico de afirmación absoluta de la autoridad. Hay que 
pasar del terror caótico al método del terror que tiene su lógica bien 
que, naturalmente, anticartesiana. Existo, luego pienso; tal es la ley de 
los supervivientes en la revolución. Nosotros tuvimos Thermidor, porque 
Robespierre, con aquella su morbosa delectación por Rousseau, era un 
patético del terror, creía en el terror como justicia sagrada de la diosa 
Razón, en vez de calcular cuidadosamente su economía. La economía de 
la crueldad, es el último secreto del gobierno doméstico del tirano. Eco¬ 
nomía no quiere decir necesariamente moderación, mas sí cálculo pon¬ 
derado de la ganancia y el riesgo. Robespierre, en el punto a que había¬ 
mos llegado, tenía que haber liquidado a muchos notables camaradas 
y comprar su exterminio, con garantías de tranquilidad para todos los 
demás. Denunció una conjura, pero se reservó el nombre de los traido¬ 
res, para dejar Ja guadaña suspendida sobre cualquiera. De esa manera 
estábamos todos amenazados. Si al día siguiente hubiera podido termi¬ 
nar mi discurso, que interrumpió Tallien, dando la señal para la conjura 
parlamentaria, yo hubiera sido Bonaparte. De ese otro modo, tuve que 
morir por una política que ya no era la mía. Era el mejor momento de 
Jos ejércitos revolucionarios. Pero Robespierre no supo nunca que la 
verdadera política está siempre en el exterior. No llegó a entender que 
la única forma de acabar la revolución es empezar la guerra. Eso lo supt^ 
Stalin, cuando hizo la purga de 1938. Y lo supo Hitler, después de lS: 
noche de los cuchillos largos. El desenlace de las revoluciones es sieiQ* 1 ; 
pre el mismo. O César o nada. Por lo general, nada. 

—Todo eso demuestra, indicó Rivarol, que en esa revolución nuestra*! 
ian celebrada, todo ha sido malo, hasta los asesinos. También hay qtiflj 
evitar, por lo tanto, las revoluciones victoriosas. Y se pueden evitar toj 
das porque se puede reformar todo, con tal de tener algo inconmovibl®í 
Para mover el mundo hace falta un punto de apoyo. La única verdad 
de la filosofía política de Robespierre es aquélla, según la cual la revW 
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lución triunfa cuando ha logrado sustituir a Dios en el sistema social. 
Y eso ya no es una revolución. Es la creación del Universo. Por eso la 
revolución no triunfa de verdad, es decir, teológicamente, nunca. 

—Yo —se oyó ronca la voz de Saint Just— decía de mí mismo que 
despreciaba el polvo que me constituía y que os habla. 

Y se perdió, en las tinieblas, pero llevándose a Rivarol por delante. 
A la mañana siguiente, Erlóser recibió la primera fotografía de Stalin 
en su ataúd victorioso. En primera fila del turno de vela, de izquierda 
a derecha, Molotov, Kaganowitch, Bulganin, Vorochilov, Beria y Malen* 
kov. Muy al fondo, en un rincón discreto y humilde, Krustchev empe¬ 
zaba a asomar la cabeza. 
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—|Cómol —dijo el Comisario del Pueblo para la Defen¬ 
sa, alzando un poco la voz, ¿tú erees que yo pueda estar 
conspirando contra el Punido? 

—1 Túl Por fuvor, querido «Klim». Tu fidelidad al Par¬ 
tido está fuera de dudas. | Faltaría más! 

«Klim» suspiró con alivio y tras un instante de silencio 
preguntó: 

—Pero entonces, ¿quién? 

—¿Tú conoces al camarada Kruschcv? 

—¿Kruschcv? El Secretario del Partido aquí, en Mos¬ 
cú... le conozco. 

—Vete a verlo de mi parte. Le anunciaré tu visita por 
teléfono. 

—Pero, ¿qué tiene que ver en todo esto Kruschev? 

Stalin miró fijamente por un momento a su interlocutor 
y le dijo con estudiada frialdad: 

—Tiene la prueba de la traición de Tukachevsky. 

—I Tukachevsky! Eso es absurdo, imposible —exclamó 
Vorochilov—. Tukachevsky es uno de los militares más 
adeptos al Partido, uno de los afiliados más antiguos... 

—¿Acaso sería la primera vez que personas consideradas 
fieles han traicionado? ¿Hace falta que te recuerde los 
nombres? 


Marcelo Ltjcini: La parabola di Stalin (1956), 
pág. 217. 


La crítica de la revolución pura. — La dulce polémica de ultratumba 
entre la cruel ironía de Rivarol y la dialéctica del terror de Saint Just, 
se consumó en pleno vértigo intelectual de Erlóser, mientras buscaba la. 
piedra filosofal de la revolución. Su metafísica de la salvación exigía 
levantar un puente metódico sobre los abismos del caos; postulaba una 
introducción acrobática sobre la historia natural de la revolución para 
poder alcanzar la teología política de la salvación. Para ello debía la 
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crítica de la revolución pura traspasar, con su acerada dialéctica e l 
voluminoso organismo de la «critica» moderna, desde la virginal Crít ic , 
de la razón pura, de Kanl, hasta la critica trinitaria de Marx, la Kritik 
der kritischen Kriük. Con ella había intentado en 1843, el que hab * 
de ser profeta de la paz comunista por la lucha de clases, aniquilar pre . 
viamente a la «santa familia» de dialécticos de la revolución pura, esto es 
a Bruno Bauer, llamado el Robespierre de la teología, y a sus con- 

^Po/contra, la revolución erloseriana, fue concebida desde el primer 
amanecer lúcido de la idea soterica, como salvación de las revolucio¬ 
nes. La bienaventurada hazaña requería una arriesgada geometría que 
explicara la curva mortal de la revolución y sirviera de obertura a la 
incesante sinfonía política de las constituciones. Pues ErJóser pensaba 
poder traducir a categorías lógicas los delicados nexos que componen las 
armonías de los reinos del espíritu con las potencias caóticas que ejer¬ 
cen soberanía sobre el hambre de las repúblicas. Al paraíso de salvación, 
que era la metafísica absoluta de Erlóser, se accedía por una metafísica 
convulsa concebida como fenomenología de la revolución. Y así, la feli¬ 
cidad del género humano se columbraba, como siempre, por la dialéc¬ 
tica de la violencia. La pax aecumenica amanecía, vencida la insomne 
noche contemporánea, con su suspenso equilibrio del terror. 


El eterno retorno de la revolución. —El periplo especulativo a través 
de la vía revolucionaria lo inició Erlóser por la teoría más recta, inves¬ 
tigando la simbología de la curva absoluta que es, justamente, la revo¬ 
lución. En el reino de las formas puras, la revolución es la generación 
acabada del círculo; en la república de los animales políticos, viene a 
ser más bien una recta fatal, el camino más corto entre la vida y la 
muerte. Por la selva política, esta trocha genocida se ha transitado siem¬ 
pre circulando un movimiento político sin fin: crítica-subversión-terror- 
caos-reacción. . Por esa su implacable legalidad cíclica, la revolución es 
la versión política de la cosmología búdica del eterno retorno, en la que 
Erlóser, de la mano sabia de Schopenhauer y Nietzsche, bajo la inspi¬ 
ración del fáustico Spengler y del cosmopolita Toynbee, inscribía el acae¬ 
cer contemporáneo como una Sarga teoría de horrores que articulaban 
la lógica interna del universo del caos. 

En el nacimiento y en el fin de los mundos políticos está siempre 
la revolución, pero la gran palabra resuena sólo en la sabiduría política 
del mundo moderno. Sólo la conciencia histórica adulta, dueña ya de I a 
ilusión de los paraísos políticos, bebe el filtro mágico de la revolución 
y conoce su ordalia sagrada, el genocidio, la muerte metódica en serie- 
Erlóser apuró el catálogo de voces subversivas en todos los idiomas civi 
izados de las épocas de plenitud clásica, sin hallar rastro de la revo¬ 
lución. ¡Todo el convulso mundo de los clásicos que encierra el magis- 
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terio áureo de la política, sabe de todas las crisis, pero desconoce la 
eufonía terrible de la revolución! Sedilio, rebellio, renovalio, reformado, 
restaurado, alterado, etc. Erlóser aprendió en las fuentes, cómo la apli¬ 
cación política de la curva, la génesis del supremo vocablo político del 
tiempo que discurre, el tenue primer vagido conceptual del verbo revo¬ 
lucionario, se descubre en la crónica burguesa de los hermanos Giovanni 
y Matteo Villani, que a mediados del siglo xv hicieron balance de las 
perturbaciones que para el tráfico pacífico de las mercancías provocaban 
las inquietudes del pueblo. Pero para estos prudentes magistrados del 
dinero. la hambrienta ansiedad política de la plebe que estallaba en 
rivoluzione, producía tan sólo la rivoltura; todavía los cesáreos dema¬ 
gogos, con su instinto salvaje de poder, no habían conseguido la santa 
alianza con los místicos de la ideología, con su espíritu iluminado por 
las quimeras. Ni el agudo Maquiavelo —partero del stato y que diera 
nombre al saber político maldito— ni el soberano Bodino —teórico del 
partido de los «políticos» y arquitecto de la soberanía— conocen el voca¬ 
blo sagrado de revolución, el verbo político contra la carne (2). 

Erlóser se remontó una vez más desde sus rampas mentales a los 
espacios cósmicos, para buscar las leyes ocultas de la Tierra. Así como 
el descubrimiento más trascendental de la astronomía espiritual de los 
pitagóricos, la idea de la inmortalidad celestial del alma, permitió la 
ascensión a los cielos de los Campos Elíseos de los egipcios —que hasta 
entonces eran subterráneos— logrando con ello la esencial metamor¬ 
fosis del reino de los muertos en reino de los cielos (3), el descubri¬ 
miento político de la astronomía científica de los copernicanos fue la 
revolución de la Tierra que, no sólo permitió verla girando alrededor 
del Sol, sino que, además, enseñó a los hechiceros de ideologías el mito 
para traer a este mundo los paraísos del más allá, aun a costa de ha¬ 
cer, otra vez, del reino de los cielos, el reino de los muertos. Engels, el 
profeta de la revolución dialéctica, aseguraba que la inmortal obra de 
Copémico — De revolutionibus orbium coelestium Libri IV o mejor Líber 
revoludonum, según su autor lo mentaba entre los íntimos— cumplió 
el «acto revolucionario» de arrojar el guante de desafío a la autoridad 
eclesiástica en los asuntos de la Naturaleza (4). Erlóser, sospechaba, tras 
haber hurgado con insistencia en una obra anterior del cosmólogo helio¬ 
céntrico — De hypothesibus motuum coelecdum a se constitutis commen- 
tariolus — que la magna revolución implicaba más bien una restaurado 
de la teología astral de los pitagóricos, transmitida a su vez desde los 
más antiguos ritos del valle del Indo, que celebran la majestad del Sol 
por el símbolo revolucionado de la cruz gamada. Esta venerable sabidu¬ 
ría con su complicada antropología —que hace nacer el espíritu del 
Sol, el alma de la Luna y el cuerpo de la Tierra— y su extraña escato- 
logía de ríos infernales, purgatorios aéreos y campos elíseos, se funda 
en la figura divina de la revolución y esto, no sólo por ser, entre los 
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sólidos, la esfera, la forma más noble, como lo es el círculo entre l as 
planas, sino también porque el movimiento natural de un cuerpo es 
siempre rectilíneo, salvo si tiene un alma que lo dirija (5). 

Aunque Erloser pensaba que las matemáticas se escriben sólo para 
matemáticos, según decía Copérnico no dejó de percatarse de q üe e l 
verdadero giro copernicano se cumplió no tanto en el movimiento de la 
metafísica con la crítica pura de Kant, cuanto que en la teoría de los 
mundos políticos, con la filosofía de la revolución. Fue una proyección 
larga, pues hasta mediado el siglo xvm, no descubrieron los philosophes 
la aplicación a los cuerpos políticos de la doctrina de las órbitas celes¬ 
tiales o, lo que es lo mismo, hasta entonces, no llegaron a advertir que 
el Estado muda de alma sólo cuando se le imprime un movimiento revo¬ 
lucionario. No obstante repudiar el saber maldito de las astrologías vul- 
gares con su teoría crítica de la revolutio mundana en el año magno, 
parece que Képler y Gal ileo aceptaban algún nexo entre las revoluciones 
del globo y los azares del mundo (6). Así, pues, al tiempo que nacía la 
moderna física matemática, volvieron a descubrir los hombres el que 
bajo el influjo de las constelaciones estelares discurren las revoluciones 
de la Tierra, como bajo la coyuntura —otra palabra astrológica— se con¬ 
funden las economías de este mundo (7). 

¡La Revolución o el sistema del mundo! Todas las verdaderas revo¬ 
luciones son revoluciones universales (8). Caída del cielo a la Tierra, la 
revolución fue en los comienzos gloriosa y reaccionaria. Thomas Hobbes, 
el seráfico doctrinario del poder absoluto, modelador de cuerpos polí¬ 
ticos (De Corpore Político, de 1640, en su obra primeriza), contempla al 
fin de sus días, bajo el símbolo apocalíptico del Behemoht, la atormen¬ 
tada teoría de la Gloriosa Revolución inglesa como un movimiento circu¬ 
lar cerrado que pasando por dos usurpaciones devuelve finalmente a la 
soberanía legítima sus prerrogativas absolutas (9). Después, con los philo¬ 
sophes, la revolución se hizo pedagógica y material. El muy espiritual 
Claudio Adriano Helvetius con De l’Esprit (1758) y el harto sensible Ba¬ 
rón D Holbach, autor del Systéme de la Nature (1770), compusieron la 
teología de la materia, sobre la que las más finas cabezas de la Revo 
lución francesa pensaron discurrir un sistema nacional de educación (10V 
La pedagogía de los philosophes era escueta, como cabe deducir del 
resumé que D Holbach hizo de su obra magna bajo el título de Le Son 
Sens, ou idées naturelles opposées aux idées sumaturelles (1772), pero 
no todos los pedagogos tuvieron fortuna en la aplicación revolución*' 
ria de sus máximas de sentido común. El 5 de diciembre de 1792, en 
el Club de los Jacobinos, Robespierre destrozó el busto de Helvetm* 
acusándolo de philosophe (11), es decir, de ateo para con la nueva divij 
nidad lógica de la Razónj revelada por Robespierre, sumo ponlit^t del 
Terror. 

Esta gran revolución, la Revolución francesa, señaló el primer •*&> 
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magno» del mundo moderno —1789— y estableció las leyes fatales del 
ciclo revolucionario. Rousseau fue el profeta inspirado de las revolu¬ 
ciones, el oráculo del «siglo de las revoluciones»: Nous approchons de 
l'éiaí de crisc et du siécle des révolutions (12). El barón D'Holbach. que 
murió en enero del año fatal de 1789 en vísperas del magno cataclismo 
del progreso, había concebido en 17/6 su Ethocratie como canon moral 
del poder nuevo (13). Los philosophes, que eran los tecnócratas del espí¬ 
ritu errático, la acogieron con arrobo, porque la soberanía de la razón 
se instauraba por vez primera en los dominios del hombre. «Desde que 
el Sol está en el firmamento y los planetas giran en torno a él, no se 
había visto —escribe Hegel— que el hombre se apoyase sobre su cabe¬ 
za, esto es, sobre el pensamiento y edificase la realidad conforme al pen¬ 
samiento» (14). Así volvió la revolución desde la Tierra hasta las órbitas 
elípticas de los cielos, para consumar un movimiento político sin fin, que 
gira, desde la constitución hasta el patíbulo y desde el patíbulo a la cons¬ 
titución. Je riai pas voulu cela había dicho a la vista de los prodigios 
del Terror al dulce abate Reynal que sólo había predicado el progreso 
revolucionario de la razón (15). Pero la razón y la voluntad eran ya cós¬ 
micas. Por eso Erlóser —discípulo de Schopenhauer y de Nietzsche— 
pudo alcanzar la suprema intuición, a saber, que la revolución del eterno 
retomo es el eterno retorno de la revolución. 

De «Res publica» o la «Chose qui pense». —El astrológico pensamiento 
de Hegel que permitió hacer descansar al Estado sobre la cabeza del 
hombre, expresaba en lenguaje cifrado la filosofía oculta de la revolu¬ 
ción (16). Las leyes políticas de la Tierra serían obra de la arquitectura 
funcional de la razón humana, como las leyes que prescriben las órbitas 
en los cielos, determinan las revoluciones fatales que en la república de 
las galaxias decide la razón cósmica. Sólo en cuanto fautor de esta em¬ 
presa absoluta, devenía el hombre dios, aunque mortal, según la fórmula 
preconciliar de Nicolás de Cusa, dogmático de contradicciones y teórico 
de coyunturas (17). Pero el hilo secreto que perseguía la genealogía de 
las revoluciones llevaba, en último término, a René Descartes, descubri¬ 
dor del cogito y rosacruz. Quien, por lo demás, amaba también las es- 
1 relias y contaba leer en ellas los destinos de la estirpe humana. 

Erlóser llegó a descubrir, rebuscando entre los papeles íntimos de 
Descartes, un testimonio definitivo; la clave exacta de la compleja ma- 
crofísica que liga las circunvoluciones de las ideas, el trazado de las 
órbitas astrales y las revoluciones de las políticas terrenales. Era una 
carta del propio Descartes fechada en Amsterdam el 10 de mayo de 1632» 
esto es, por los días en que el padre de la razón moderna había buscado 
refugio en la tierra de las libertades, para componer una metafísica 
sucinta bajo el muy sencillo título de Tratado del Mundo. Una medita' 
ción de tal magnitud cósmica no podía por menos que conducir las ideas 
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hasta las estrellas y en tal día, en efecto, escribía Descartes al reverendo 
Mersenne, confidente de sus claras y distintas cogitaciones: 

«Si supiera usted de algún autor que haya recogido las distintas ob¬ 
servaciones que se han hecho sobre los cometas, le quedaría muy agra¬ 
decido por indicármelo; desde hace dos o tres meses estoy muy ocupado 
con el cielo y, tras haber quedado satisfecho en. lo relativo a su natura¬ 
leza y a la de los astros que vemos en él así como respecto a otras mu¬ 
chas cosas que no me hubiera atrevido a espei ar hace algunos años, he 
llegado a ser tan audaz que intento ahora determinar la situación de cada 
estrella fija. Porque aun cuando todavía nos parece como si estuvieran 
caprichosamente desparramadas en el cielo, yo no dudo de que existe 
un orden natural entre ellas, el cual es regular y determinado; el conoci¬ 
miento de este orden es la clave y el fundamento de la ciencia más alta 
y perfecta que puedan alcanzar los hombres respecto de las cosas mate¬ 
riales, hasta tal punto, que mediante ella se podrían conocer a priori 
todas las diversas formas y esencias de los cuerpos terrestres, mientras 
que sin ella, hemos de contentarnos con adivinarlas a posteriori y por 
sus efectos» (18). 

La sabiduría cartesiana, de la que ha surgido toda la ciencia racional 
moderna, despojó ante la vista de Erlóser su ambición salomónica. Pues 
los libros supremos, hacen hablar así a Salomón, síntesis humana, la 
más alta que se haya logrado, deí espíritu y del poder: «Dios me ha 
dado la ciencia de los seres para conocer las estructuras del mundo, la 
influencia de los astros, el principio, el fin y el medio de los tiempos, el 
ciclo de los años, la posición de las estrellas» (19). También la Fratemi- 
tatis Rosae-Crucis que tentara a Descartes, buscaba la síntesis absoluta 
del espíritu y del poder, de la fe y de la ciencia, de la alquimia y de la 
filosofía, mediante la composición armónica de una Magia Celeste. Er- 
ltiser hubo, pues, de sumergirse en el piélago de secretos de estos busca¬ 
dores del Nuevo Absoluto, a la postre antepasados suyos, como pontí¬ 
fices incógnitos de un saber científico de salvación. «Hablan de la huma¬ 
nidad —pudo leer en las crónicas— como si estuviera infinitamente por 
debajo de ellos; su audacia es grande, por modesto que sea su exterior. 
Aman la pobreza y declaran que es para ellos una obligación, aunque 
puedan disponer de enormes riquezas. Rehúsan los afectos humanos o 
no ceden a ellos más que como obligaciones de conveniencia que exige 
su estancia en el mundo. Se comportan con extremada cortesía ante 
las damas, aunque sean incapaces de ternura y las consideren seres infe¬ 
riores. Son simples y deferentes en sus actitudes externas, pero la con¬ 
fianza en sí mismos, que satura sus corazones, no palidece más que ante 
el infinito de los cielos. Son las gentes más sinceras del mundo, pero el 
granito es blando si se le compara con su impenetrabilidad. Para lo® 
adeptos, los monarcas son unos pobres hombres; para estos teósofos, 
los mas sabios, son estúpidos; no dan jamás un paso por ganar repu* 
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tación, pues la desdeñan y, si llegan a ser célebres es, como a su pesar, 
pues si es verdad que no buscan los honores, es por no parecerles ningu¬ 
na gloria humana digna de ellos. Su mayor deseo es pasar desconocidos 
en medio del mundo...» (20). Lo que Descartes descubriera entre esta 
hermandad mística de benefactores invisibles, poderosos ocultos, sabios 
ignorados, filósofos alquimistas y potentados con votos de pobreza, em¬ 
peñados todos en la empresa de salvación, no pudo llegar a precisarlo 
Erlóser, tanto más cuanto que Descartes negó toda vinculación con la 
Hermandad de la rosa y de la cruz. Pero, por claras que fueran sus 
ideas, Erlóser no dejó nunca de tenerlo por «filósofo enmascado» ni 
aceptó su inconfesión de rosacruciano, dado que los estatutos de la ex¬ 
traña Fraternidad prescribían a sus miembros el «no parecer que lo son 
ante el mundo; estar entre el público vestidos como los demás, no des¬ 
cubriéndose ni por las palabras ni por ninguna de las formas de vi¬ 
vir» (21). 

Rosacruciano o no, Descartes buscaba un punto de apoyo para mover 
el universo de las cosas y llevarlo desde el caótico mundo del hombre al 
paraíso de la razón (22). Archiméde, pour tirer le globe terrestre de sa 
place et le transponer en un autre lieu, ne demandait ríen qu'un point 
qui füt ferme et inmobile; ainsi j'aurai droit de concevoir de hautes 
espérance si je suis assez heureux pour trouver seulement une chose qui 
soit certaine et indubitable (23). Erlóser también buscaba ese punto 
generatriz, pues pensaba que, en el fondo, la salvación es una matemá¬ 
tica, bien que mística; quizá demasiado exacta para llegar a ser devota, 
pero, por excelencia, sublime. Y así llevado, alcanzaba a ver una unción 
piadosa, una devoción pía, en la trascendental reflexión con la que Des¬ 
cartes encontró el pivote de las revoluciones del mundo: la de que el 
alma es una cosa que piensa (24). En cuanto entelequia puramente pen¬ 
sante Erlóser se reconocía en el concepto como en un espejo, pero la 
metafísica de las revoluciones exigía sacar alguna cosa más del alma 
del hombre. Y de Descartes. 

El 10 de noviembre de 1619, cuando Descartes contaba tan sólo vein¬ 
titrés años, descubrió en Neubourg, cerca de Ulm, los fundamentos de 
una ciencia admirable, en tal magnitud maravillosa que, aun no siendo 
en rigor devoto, hizo promesa de peregrinación al Santuario de Nuestra 
Señora de Loreto. Ya unos meses antes, desde Breda, había dado noti¬ 
cia a Beeckman acerca de las omniscientes posibilidades del método uni¬ 
versal sobre el que trabajaba, con vistas a conseguir una ciencia entera¬ 
mente nueva que permita resolver, en general, todas las cuestiones que 
se puedan proponer en todo género de cantidad, continua o discontinua, 
cada una según su naturaleza (25). Esta sabiduría universal era una 
ciencia de rectas y curvas, de ángulos y de circunferencias, de movimien¬ 
tos y, por lo tanto, de revoluciones. Lo que, por lo visto, descubrió Des¬ 
cartes fue una Geometría nueva de soluciones universales mediante la 
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cual ciertos problemas pueden ser resueltos con líneas rectas o circu- 
lares exclusivamente; otros no pueden serlo m que con líneas curvas 
distintas de los círculos, pero generadas por un solo movimiento, l 0 qu<¡ 
es posible con ayuda del nuevo compás y que no son menos exactas ni 
geométricas que las del compás ordinario con el que se trazan los ctrc«- 
los; finalmente, otros problemas no pueden resolverse más que por medio 
de líneas curvas engendradas por movimientos diferentes los unos de 
los otros y sin subordinación entre ellos, que no son, sin duda, más que 
líneas imaginarias: tal, por ejemplo, la línea cuadratriz que es bastante 
conocida... (26). En este armonioso universo figurado, Erlóser veía ni 
más ni menos que el mundo político del hombre escrito en lengua mate¬ 
mática. Tal fue la clave de su crítica de la revolución pura. La sutil teo¬ 
ría de los nuevos giros, con la gama exacta de las soluciones geométricas, 
le descubrió los arcanos de la sabiduría política moderna, calculada toda 
ella a base de líneas de progreso, de revoluciones, de círculos reacciona¬ 
rios, de complejas aperturas derivadas a derecha y a izquierda y, en 
último término, de nuevos compases que imponían su perfecto e impo¬ 
sible trazado a las líneas imaginarias de la salvación utópica del hombre 
en el reino de la libertad. 

Tras la pista de aquel presentimiento de la ciencia admirable que se 
había encendido por vez primera en Neubourg —la Ciudad Nueva — en 
el mes de difuntos de 1619, Erlóser persiguió las revoluciones de la inte¬ 
ligencia cartesiana que giró exacta, entre rosas y cruces, hasta 1639, año 
de gracia del descubrimiento del cogito. Erlóser pensaba que este arti- 
lugio mental sirvió de rampa de lanzamiento del hombre por ios espa¬ 
cios imaginarios del cosmos de las ideas. Entre sus papeles inéditos, el 
texto luminoso de Descartes resalta enmarcado por una orla de anota¬ 
ciones cabalísticas: Mais aussitót aprés je pris garde que, pendant que 
je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait necessairement que 
moi qui le pensáis fusse quelque chose; et remarquant que cette verité: 
je pense, done je suis, était si ferme et si assurée que toutes les plus 
extravagantes suppositions des sceptiques n’etaient pas capables de 
l ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le 
premier principe de la philosophie que je chercháis (27). 

Después de haber logrado aislar en estado de química pureza el pri- 
mer principio de la razón, es decir, la generatriz de la revolución de las 
ideas,, Erlóser se adentró en la pesquisa del principio primero de la Cons¬ 
titución, a saber, del impulso generador de la idea de Revolución. Lo 
dedujo por simple extrapolación lógica. Pues si el cogito autoriza al 
hombre pai a pensar antes de saber, el principio constituyente debe ser 
aquel que permita al animal político construir una Constitución en el 
estado de naturaleza. La investigación que Erlóser llevó a cabo sobre la j 

metafísica alquímica de la Teoría de la Constitución, le permitió alean- i 

zar el exacto punto de equilibrio entre el estado de razón y la razón de 1 
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Estado. El descubrimiento cartesiano de que el alma es tan sólo une 
substance dont toute Vessence ou la naíure ríest que de penser (28), se 
corresponde lógica y cronológicamente con el descubrimiento de Hobbes, 
el teórico de la revolución reaccionaria, según el cual el Estado tiene alma 
o, más exactamente, que the « sovereignty » is an artificial « soiil» (29). La 
inversión metafísica que permite comprender al hombre como cosa y al 
Estado como alma, resolvió en la inextricable filosofía de Erlóser —que, 
en el fondo, era también un Tratado del Mundo, bien que invertido y a 
la búsqueda, a ciegas, de una doctrina de salvación— todas las problemá¬ 
ticas coyunturas de las repúblicas modernas. Pues, llegó a verlo con des¬ 
lumbradora claridad: la res publica, así calculada, es la cosa que piensa 
por todas las cosas que todavía, por mera inercia mental, llamamos hom¬ 
bres. Siendo esto así, es el Estado el que verdaderamente tiene que ser 
el dios mortal y, cuando Erlóser encontró aquella fórmula áurea y equí¬ 
voca con la que el Cusano define la lábil esencia del hombre, aplicada 
exactamente por Hobbes para aprehender la sustancia política total del 
Estado — that great Leviathan, or rather, to speak more reverently, of that 
«mortal god», to which we owe under the «inmortal God », our peace and 
defence (30)— comprendió que había alcanzado a situarse en el centro 
del laberinto de las revoluciones y que la constitución política postulada 
por la filosofía de la salvación, no podía ser otra que una teoría del Es¬ 
tado Universal o de aquella Cosa Absoluta, llamada a pensar por el gru¬ 
po zoológico humano. 

Pequeño tratado de la guillotina o doctrina de la salvación pública. 
Incluso en el mundo de fábulas y entelequias en que moraba Erlóser, la 
restauración de las razones del Antiguo Régimen tuvo que producirse de 
milagro o, al menos, por ilusionismo gracias a la aguda dialéctica reac¬ 
cionaria del conde de Rivarol (31). Con todo, la restauración retórica no 
parece que aportara soluciones sino más bien explicaciones y, aun dán¬ 
dolas muy lucidas acerca de las causas de la enfermedad democrática 
moderna, no ofrecía mejor remedio que eD sugerir —como todas las 
soluciones políticas del eterno retorno— que hubiera sido mucho mejor, 
e incluso paradisíaco, no padecer el mal. De cualquier manera, Erlóser 
pensaba que en tiempos tan desventurados como aquellos de que habla 
Platón —y no por azar en El Político — en que el maquinista del univer¬ 
so, como si hubiera soltado los mandos, se retiró a su puesto de obser¬ 
vación y dejó que llevaran al mundo en dirección contraria, el destino 
y el deseo espontáneo (32), no es prudente confiar el gobierno al derecho 
divino de los reyes ni apurar en demasía las soluciones providenciales. 
Pero, en cambio, en sus meditaciones astrales sobre la insensatez de las 
revoluciones y lo profundo de su sentido histórico, el cinismo casi mís¬ 
tico de Saint Just, ilustró hasta tal punto sus aporías, que llegó a creerse 
conducido de la mano de aquel que hacía en el Comité de Salud Pública 
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de ángel exierminador, hasta los umbrales mismos de una filosofía poli, 
tica del Terror (33). 

Las abstrusas reflexiones de Erlóser sobre la metafísica del terror se 
engendraron sobre el motivo semántico de que, del mismo modo que la 
revolución filosófica alemana ha brotado toda ella de la deficiencia de 
un idioma que no dispone más que de un solo verbo para designar 
el ser y el estar, la revolución política francesa está umbilicalmeaite ligada 
a la rica anfibología del verbo francés para matizar, no sin riesgo de 
confusión, entre bonheur y félicité. Ya en el siglo de la magna revolución 
el dulce y equívoco Abate Prévost se había arriesgado en el distingo: 
Ce bonheur, que vous relevez tant, est done melé de mille peines, ou, 
pour parler plus juste, ce n'est qu’un tissu de malheurs au travers des - 
quels on tend á la félicité. En la profundidad de los corazones, fue esa 
dichosa contradicción la verdadera dialéctica revolucionaría. Para Erlo- 
ser los burgueses que concibieron la revolución buscaban la dicha de los 
franceses; los jacobinos que la ejecutaron anhelaban la felicidad del gé¬ 
nero humano. Los burgueses eran religiosos, pues todos ellos contaban 
con poder realizar el mejor negocio de la vida, contratar con Dios, en 
este mundo, la salvación eterna (34); los jacobinos no creían en más 
Dios que la Razón, pero soñaban en la salvación de la Humanidad, eli¬ 
minando los privilegios y los negocios de este mundo. Así, para los unos, 
el bienestar era la vía de la salvación; para los otros, la salvación abría 
las puertas del bienestar. Pero unos y otros coincidían en que el bien¬ 
estar o la felicidad exigían una transformación palingenésica del orga¬ 
nismo social, una revolución de salud pública. 

La confusión jacobina entre el bienestar y la felicidad, entre la salud 
del pueblo y la salvación del hombre, llevó a los que comenzaron por ser 
tan sólo los amigos de la Constitución a convertirse en religionarios de 
la guillotina, tras describir una ética política de curvas, es decir, una 
metafísica política del terror. El jacobinismo fue un alcaloide radical que 
sublimó sus extractos de muerte sobre un fondo confuso de virtudes 
provincianas, maniobras políticas, humanismo sectario y progresismo 
religioso; el celo administrativo de los representantes bretones, que no 
sabían qué hacer en Versalles, entró en síntesis explosiva con la dema¬ 
gogia palaciega de los políticos de la Corte que no sabían qué hacer 
por Versalles y con la aristocracia plebeya de los tribunos resentidos 
que no sabían qué hacer contra Versalles. Y a todo ello, aún vinieron a 
unirse las manías quiméricas de los sectarios de los clubs, que soñaban 
con sociedades de discusión iluminadas bajo el solo imperio de la razón 
y de la ley, copiadas, con fervorosa irresponsabilidad, de algo que ha¬ 
bían inventado los ingleses, en cuanto que ingleses, para reconocer a los 
amigos entre las brumas de Londres y descansar, al mismo tiempo, de 
la administración de la alta sociedad por sus mujeres. Por si aún fuera 
poco, sobre cimientos tan poco compactos, extendieron algunos aba- 
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tes —pocos, pero los más fanáticos— una capa de falsa devoción, efluvio 
de religiones perdidas, con la que querían llevar alguna paz a su turbia 
conciencia de relapsos, consagrando el terror, para poder hacer de la 
revolución un reino de este mundo. La cópula de tal caos místico y de 
semejante pandemónium político, engendró, pasando de Versalles a Pa¬ 
rís y del Comité de Bretagne a la Societé de la Révolution, la que, en 
los amaneceres que cantan, se llamó, con moderación constitucional, So- 
ciété des Amis de la Constitution y, muy poco después, bajo el sol rojo 
del terror, Société des Jacobins Amis de la Liberté et de l'Egalité. 

Si es bien cierto que la romántica pedagogía de Juan Jacobo —tejida- 
con lazos jurídicos, sin costura posible, entre los contratos sobre el poder 
estipulados en la selva bajo fe de la razón política y los peligrosos víncu¬ 
los eróticos justificados en la ciudad por razón de la pasión— sirvió de 
magisterio infalible en la religión de la salvación pública, la democracia 
jacobina no trae su nombre de Rousseau, sino de la profanada circuns¬ 
tancia litúrgica de haber tomado como sede, tan confusa cábala demo¬ 
crática, el convento dominico sito en la calle de San Jacobo, donde hoy 
se alza un mercado (35). Aunque consta que estos primeros espeleólogos 
de los antros democráticos, deliberaban bajo un fresco que representaba 
a Santo Tomás de Aquino distribuyendo el agua de la sabiduría, sus 
grandes síntesis doctrinarias remiten más bien a los mitos platónicos, 
sobre todo si tenemos en cuenta que Siéyes, verdadero padre de la Cons¬ 
titución, les reprochaba el planificar una política de la caverna en la que 
despachaban atentados como si fueran expedientes (36). 

Allí nació la religión política del terror y se inventó la filantropía 
eutanásica de la guillotina. La religión del terror fue revelada en el cáli¬ 
do agosto de 1793 por el abate-comisario de Chalon-su¡r-Saóne, Claude 
Royer, que habiendo dejado de pensar en la salvación del hombre, se 
había entregado con la más pía devoción a la redentora empresa de sal¬ 
var la libertad: Oui, mes amis, soyons terribles, mais sauvons la liberté. 
De esta perversión escatológica, dedujo la consigna en que han termi¬ 
nado todas las revoluciones que en el mundo han sido hasta la fecha: 
Plagons la terreur á l'ordre du jour (37). Pero el terror es la vía por la 
que las revoluciones escapan de la mano de los hombres y se convierten 
en curvas fatales del destino. Las ideas dejan de ser evangelios y las 
medidas, soluciones. La república de las luces ya no delibera, ejecuta. 
Ya no es la chose qui pense la felicidad pública; es la organización buró* 
crética del eterno descanso. La máquina genocida se convierte en el 
instrumento de salvación pública; la revolución gira al filo de su cuchilla 
buscando implacable el sino fatal de los astros, hasta que un milagro 
comienza a levantar débil y tenue el sol de la paz. Entonces, cuando el 
Maquinista del Universo vuelve a tomar los mandos, tras corregir la 
soberbia babélica de los hombres, cuando se cierra el ciclo fatídico de 
a mortal curva revolucionaria, los que salen del falso paraíso cuando 
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estaban a punto de ingresar en la Eternidad, ya no son sustancias que | 

piensan. No son revolucionarios ni políticos; son supervivientes. No son j 

entes que meditan, son almas que rezan. Por poco tiempo. | 

Los revolucionarios no enloquecen por el extravío de sus ideas; se 
enajenan por aceleración de las revoluciones. Sus. ideas siguen siendo | ; 

las mismas hasta el fin, porque ellas mismas son instrumentos mecáni- •' 

eos de un destino ciego. La máquina jacobina para la planificación de la 1. 

muerte fue puesta al orden del día, ya en la Asamblea Constituyente, 
obedeciendo al principio de fraternidad entre los hombres. El doctor i 
Joseph Ignace Guillotin, representante del pueblo, no era un sádico ni 
un viviseccionista; profesor de anatomía en la Sorbona, no era un genio , 
de las ideas redentoras, pero estaba embriagado de su sentido humani- , 
tario. Y como por encima de todo quería suprimir el dolor sobre la 
Tierra, eliminar las prácticas inhumanas de las ejecuciones medievales, 
propuso, con fortuna, a los padres de la patria, que adoptaran como ® 
máquina de muerte un artefacto napolitano que había perfeccionado has¬ 
ta conseguir una maravilla técnica un oscuro doctor Louis. La máquina 
progresista se aplicó sobre material humano, por vez primera, el 25 de 
abril de 1792, y los cronistas del día, ciegos para el oscuro y terrible -¡ 
sentido de la historia, aseguran que se le dio entonces el nombre de 
louisette. No caían en cuenta de la premonición regicida, ni sabían de la 
justicia histórica de que luego se la Llamara guillotina, pues al fin y 
al cabo, la filosofía humana, demasiado humana, del doctor Guillotin, que 
quería enviar lo más rápida y dulcemente posible a los hombres a la 
muerte, era ia quintaesencia o metafísica última de la revolución. En 
estos términos descifró Erlóser el largo silencio ominoso de Saint Just, 
el querubín del Terror (38); como introducción resignada y contempla- , 
tiva a la buena muerte en la guillotina (39). Como escatología del poder 
o tratado de las cosas últimas de la política, según el cual, si bien es 
cierto que no se puede reinar con inocencia —como decía—, no lo es 
menos que no se puede salvar a la república sin matar a los hombres. 


Del principio y del fin de los mundos políticos. —Y dijo el Buda: 
Los mundos son innumerables. Todos están construidos de la misma 
manera. Uno termina, otro comienza: como las flores en un estanque de 
lotos. La mirada aquilina de Erlóser columbró desde las cimas abstrusas 
de sus pensamientos, la sabiduría política que manaba del sudra sagra¬ 
do. Por los años que precedieron a la retirada de la Razón del mundo 
y casi en cronología fatal con la crisis del dólar y el nacimiento del culto 
de la personalidad «-años que marcaron el cumplirse del tiempo de Sa- 
turno—, Erlóser ensayaba, hundido en Ja revolución de las ideas, una 
fenomenología del caos, que era una contemplación dinámica, una teoría 
en movimiento de la eclosión y de la derrota, del nacimiento y del fin de 
los mundos políticos. Pero los mundos políticos de la belle époque se 
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n antes de que brotara la nueva luz. Luego vinieron las re\ 
c0 ” SUin en cascada, el fin de las revoluciones, la subversión ideoIógi__ 
l uc iones^ ^ ideologías, el ocaso del paganismo y el comienzo de lo 

gj e terno retorno... 

m is ^ 0 ' es en or Adonai, bajo la Luz de Dios que se había eclipsado 
i mundos de la política y en la política del mundo, la palabra del 
Cn h soterrada bajo el polvo de siglos, descubría a la Meditación soli- 
• 3 al último gymnosofista de la salvación, el sentido oculto con que 
I 8713 ovimientos políticos tejen la túnica de la Historia y así explicó —an- 
° S de la revolución cultural de Mao— la renovación de las flores en el 
,c * ñaue de lotos. Erlóser comprendió de súbito, con el cegador deslum¬ 
bramiento de las reveIaciones negativas, que su descubrimiento del Es- 
Ldo com o cifra ontológica del mundo era, ni más ni menos, la expresión 
conceptuosa de algo muy profundo, de algo que el oriental sabía desde 
las mañanas védicas de la sabiduría humana, cuando el hombre dio con 
los primeros urgüentos para soportar el dolor de los tiempos. La ances¬ 
tral mirada del bonzo, perdida en la lejanía de los siglos, su ascética 
voluntad de resignación frente al terrible voluntarismo cósmico del 
occidental, la lánguida espiritualidad fatalista ante el derrotar de los 
mundos, en una palabra, todo cuanto ha permitido al oriental, el hom¬ 
bre más viejo del mundo, relajarse ante el acaecer y dejarse llevar con 
voluntad plácida en la corriente de los tiempos, descubrió a Erlóser el 
actual y verdadero sentido del movimiento de la historia, en cuanto 
apocalipsis de Occidente. Le cerró las vías quiliásticas tan ardorosamente 
buscadas de la última salvación terrenal, pero le abrió de par en par los 
pórticos de la vacía gloria de la inteligencia, al descubrir una filosofía 
nueva de la revolución que era como una teoría general de la relatividad 
de la gravitación política y, en último término, la explicación definitiva 
de la nueva actitud yoga del hombre occidental. Era ya el síntoma seguro 
de la lograda metafísica de segundo budismo, la total profecía nihilista 
de Nietzsche, profeta de la Gran Nada. 

La historia natural de la revolución, con la fábula y dialéctica encar¬ 
nadura de los dos serafines —Rivarol y Saint-Just—, fue como una me¬ 
ditación peripatética al borde del estanque de lotos. Es inevitable que en 
los tiempos de horror y de locura —de que hablara Voltaire como de 
h peste—, la vieja sabiduría, dueña de las claves de tantas catástrofes, 
rtaga oír, para bálsamo del alma, la melopea fatal de las cascadas de 
mundos. Los Budas de la decadencia, con su teoría de signos sobre el 
giro del Universo, con su filosofía deicida —por la crucifixión metafísica 
I Dios de la Cruz sobre la rosa humanista de la Nada— dejan resonar 
**** tru enos más hondos, cada vez que gime su muerte el ocaso de un 
y Hora sus vagidos primeros aquel otro que está por nacer. Esta 
sabiduría Postrimera, tanto más dueña de los secretos del futuro cuanto 
^ ^Paz de mirar atrás, muy atrás —hasta el manantial de los si- 
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glos—, era, para Erloser, mucho más lúcida ahora, dialogando con los 
fantasmas en las tinieblas, que en los días meridionales de su magiste¬ 
rio mundano. Pues ahora comprendía el milagro de Europa, la que un 
ruso había llamado tierra de las santas maravillas y lo comprendía, como 
sobrenatural brote de la Naturaleza, pero también como algo que forzo¬ 
samente tenía que terminar alguna vez. Como si la sabiduría del ser 
fuera un simple momento dialéctico de la absoluta metafísica de la nada. 
Como si la energía para imponer destinos al tiempo fuera un velo de 
Maya que oculta, bajo el humo de las ideas, las formas esclavas de la 
voluntad cósmica que rige el eterno retorno. Como si en verdad los rei¬ 
nos y las repúblicas, claves de todos los mundos históricos, estuvieran 
construidos —tal y como enseña el Buda— de la misma manera. Como 
las flores en el estanque de lotos (40). 
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m A. Ruge cit. Karl Lowith: Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionáre Bruch 

1 im Denken des neunzehnten Jahrhundertes, 3.* ed. Kohlhammer, Stuttgart, 
1953, pág. 372. 

(2) Sobre la génesis del concepto político de revolución v. Karl Griewank: Der 

' ’ neuzeitliche Revolutionsbegriff, Bohlaus, Weimar, 1955; Umberto Melotti: 

Rivoluzione e Societá, Ed. La Cultúrale, Milán, 1965. Ultimamente el tema de 
una ciencia de la revolución está siendo ensayado vigorosamente bajo los 
enérgicos estímulos de la actualidad. V. Jacoues Ellul: Autopsie de la ré- 
volution, Calmann-Lévy, París, 1969; Ib., De la Révolution aux révoltés, Cal- 
mann-Lévy, París, 1972; Jules Monnerot: Sociologie de la Révolution, Fayard, 
París, 1969; Peter Calvert: A Study o Révolution, Clarendon Press, Oxford, 
1970; Ib., Révolution, Macmillan, Londres, 1970. La idea de una historia na¬ 
tural de la revolución está, en cierta medida, inspirada en la obra ya clásica 
de Chañe Brinton: The Anatomy of Révolution, Cape, Londres, 1953. 

(3) Sobre los «Campos Elíseos», V. Fenelon: Les aventures de Télémaque, lib. XIX 
Scheuring, Lyon y París, 1857, pág. 209 y ss. 

(4) F. Engels: Dialectique de la Nature, t. f. Editions Sociales, París, 1952, pá¬ 
gina 31. 

(5) Sobre la noción de las «almas» planetarias en Kepler, V. Ernst Cassiner: 
El problema del conocimiento, t. e. F.C.E., México, 1953, tom. 1, pág. 322. 

(6) Ib., tom. I, págs. 304-305. 

(7) V. E. Rosenstock Huessy: Die europaischen Révolution und der Charakter der 
Nationen, Europa V. Zürich-Vrena 1961, pág. 4. 

(8) Ib., pág. 5. 

(5) Hobbes: Behemoth or the Long Parliament, Londres, 1679. 

O0) El verdadero pedagogo de la revolución fue Claude-Adrien Helvétius, bur¬ 
gués de noble estirpe, para quien llegó a ser una máxima absoluta lo de que 
t education peut tout. Su obra magna De l'Esprit (1758) es una antología de 
ja materia. Pero su observación a Montesquieu sobre la teoría de las formas 
qu 8 v? ierno ? s una fi nura maquiavélica: «Terminaré por confesaros, mi 
tin‘ ° Evidente, que no he llegado a comprender nunca las sutiles dis- 
ciones repetidas una y otra vez sobre las diferentes formas de gobierno. 
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No conozco más que dos clases: los buenos y los malos; los buenos están 3 

todavía por inventar; en cuanto a los malos, todo el intríngulis radica en 

cómo se hace pasar, por diferentes medios, el dinero de los gobernados 0 

los gobernantes.» Cit. Guy Besse introducción a De 1 Esprit, Lditions Sociales 

Par^, 1959, pág. 15. Helvétius. A Study tu Persecution, Clarendom P ress ; 
Oxford, 1965. 

(11) V. Ian Cumming: Helvetius, Routledge-Kegan, Londres, 1955, pág. 112. 

(12) Rousseau: Emile, lib. IV Oeuvres Pléiade, tom. IV, pág. 468. 

(13) V. Georges Gusdorf: Les principes de la pensée au siécle des Lumiéres 1 
Payot, París, 1971, pág. 420. 

(14) Hegel: Lecciones sobre ¡a filosofía de la historia universal, t.e. José Gaos Ed ^ 
Revista de Occidente, 3: ed., Madrid 1953, tom. II, pág. 400. 

(15) Cit. Gusdorf, ob. cit., pág. 421. 

(16) Del optimismo revolucionario de Hegel da medida su singular idea de que 
el mérito capital de la revolución fue haber librado a los franceses del 
«miedo a la muerte». Cit. Jacques D’Hondt, Hegel, philosophe de l'histoire vi- ^ 
vante. P. U. F., París, 1966, pág. 24. 

(17) Nicolás i>e Cusa: De Conjccturis (1440); De Quadratura circuli (1450); Con- 
jectura de ultimis diebus (1452). 

(18) Descartes: Letlres. P. U. F. París, 1954, pág. 20. 

(19) Libro de la Sabiduría, VII, 17-19. 

(20) Jean Maroues-Riviere: Histoire des doctrines esotériques, Payot, París, 1950, 
pág. 325. La aparición de los Rosacruces se remonta a 1570, fecha en que 
Michel Maier, en un manuscrito que se conserva en la biblioteca de Leipzig, 
menciona la comunidad de Hermanos de la Rosa-Cruz de Oro. Su fundación 
se atribuye a un misterioso noble alemán llamado Chrislian Rosenkreutz. 

V. L. de Gérin-Ricard Histoire de l'ocullisme, Payot, París, 1947, págs. 231 

(21) V. Samuel S. de Sacy: Descartes par lui méme, Du Seuil, París, 1957, pág. 57. 

(22) El libro ya clásico sobre la «razón oculta» de Descartes, esto es su ilumina¬ 
ción rosacruciana es la obra de Máxime Leroy Descartes, le philosophe au 
1930 9MC * 1929 ^' t e ' Fl Gallach «Nueva Biblioteca Filosófica», 2 vols. Madrid, 


(23) Descartes: Médications touchant la philosophie premiére, en Oeuvres. Simón, 
Cnarpentier, París, 1865, pág. 71. 

págs A *7^75 ^^dita/ions touchant la philosphie premiére, en Oeuvres, cit. 

(25) ¿S?Í£'H 9 'J E1 n eX *i 0 s r e encuen í ra en una carta a Beeckman, del 
26 de marzo de 1619, desde Breda. Lettres, cit., pág. 2. 

(26) Carta a Beeckman, cit. ib. 

(27) Descartes: Discours de la Méthode, en Oeuvres, cit. pág. 22 

(28) Discours de la Méthode, ib. 

(29) Hobbes: Leviathan, ed. Oakeshott, Blackwell, Oxford, pág. 5. 

(30) Ib., cap. XVII, pág. 112. 

(31) Rivarol es el gran desconocido de la «intelligentsia» contrarrevolucionaria, 
del pensamiento de vanguardia de la reacción. Burke, ideólogo de la contra- • 
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revolución por razones muy inglesas; es decir, estrictamente políticas, que lo 
conoció en Londres, escribió al hermano de Rivarol, Claude-Fran^ois: «J'ai 
vu trop tarc ^ P° ur en profiter les admirables annales de Monsieur votre frére; 
on les mcttrn un jour á colé de cellos de Tacite» (Cil. Hans Barth Die Idee der 
Ordnung Rcntsch V. Stuttgarl, 1959, cap. III Antoine de Rivarol und die Fran- 
zósischc Reyolution, pág. 69). Estos anales fueron publicados por André Le 
bretón, v. Rivarol, París, 1895. Las obras completas de Rivarol se publicaron 
en 1808. Quizá los días de Tácito estén por amanecer, bajo las revoDuciones 
crónicas de la era del caos. Ivan Loiseau publicó en 1942 un excelente artículo 
sobre Rivarol: Rivarol: le probldme politique et la réligion, en Revue Univer • 
selle , mayo 1942. Aparte del trabajo cit. de Bartii, hay que mencionar la aguda 
introducción de Ernst Jünger a la traducción alemana de una selección de 
sus máximas Rivarol Kolstermann, Frankfurt a M. 1956 y la excelente pre¬ 
sentación de sus Ecrits politiques et littéraires (antología), Grasset, París, 
1956, que hace Victor-Henry Debidour. Como es bien notorio, bajo su nombre 
se ampara actualmente una de las revistas más conocidas de la inteligencia 
francesa de la derecha. 

(32) V. Antonio Tovar: Un libro sobre Platón, Espasa-Calpe, Madrid, 1956, pági¬ 
nas 138 y ss. 

(33) 1-4 idea de Saint Just de que el orden de la revolución es la disciplina del 
terror es desarrollada por C. J. Gignoux Saint-Just, París, 1947, cap. VII: 
Théone et pratique de la Terreur. La filosofía social contemporánea estudia 
ya el terror como una categoría política. V., por ej., Thierry Maulnier La face 
de Méduse du communisme, t.e., Buenos Aires, 1952, que es una sociología 
del universo político concentracionario y de la función normativa del terror. 
Saint-Just construía una verdadera dialéctica del terror cuando escribía: 
Soycz inflexibles', c’est l'indulgence qui est féroce, puis qu'elle menace la 
patrie. La mejor biografía de Saint-Just es la de Albert Ollivier, con pre¬ 
facio de André Malraux —que ha tenido siempre debilidad por el Conven¬ 
cional— Saint-Just et la forcé des choses, Gallimard, París, 1954. 

(34) V. los textos de los padres predicadores que cita Bernard Groethuysen, La 

Í ormación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII, t.e. 

. Gaos, Fondo de Cultura Económica, México, 1943, págs. 250 y ss., a propó¬ 
sito de la salvación burguesa. Algunos de ellos tienen verdadera fuerza pu¬ 
blicitaria: Apresuraos ; Tos momentos favorables para cerrar el ventajoso 
trato son breves (pág. 256). En 1727, el P. Calmel intentó la gran síntesis, 
verdadera crematística del espíritu, con su obra: Méthode facile pour étre 
heureux en cette vie et assurer son bonheur éternel, V. Robert Mauzi: L'idée du 
bonheur au XVlile siécle, Colin, París, 1960, págs. 180 y ss. 

(35) V. Gérard Walter: Histoire des Jacobins, Aimery Somogy, París, 1946, pá¬ 
ginas 31 y ss.; Crane Brinton: The Jacobins, t.e. J. L. Muñoz, Huemul, Bue¬ 
nos Aires, 1962. 

(36) Si¿yes fundó, al separarse de los jacobinos, el «Club de los 89». V. Paul 
Bastid: Siéyes et sa pensée, Hachette, París, n. ed. 1970, págs. 100 y ss.; 
Gastón Martin: Les Jacobins, P. U. F., París, 1945; Marc Bouloiseau: Le 
Comité de Salut Public, P. U. F., París, 1962. 

*37) Walter, ob. cit., pág. 306. 

*3íj Hilaire Belloc: Robespierre, t. e. Juventud, Barcelona, 1969, pág. 276, dice 
refiriéndose a Saint-Just: «Si su defensa se hubiese oído completa, como po¬ 
demos leerla hoy, su causa, sin duda alguna, habría triunfado.» Todos los bió¬ 
grafos de Saint-Just destacan el frío silencio que mantuvo hasta la muerte, 
áesde que se le interrumpió en el uso de la palabra en la sesión en que se 
desataron los acontecimientos de Thermidor. V. D. Centori Binbau: Saint Just, 
París, 1936: On luí apporte un verre d'eau. II en bolt une gorgée, remercie et 
te réfugle dans un sllence pensif, ¿térnel (pág. 292). 
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V. Alister Kershaw : A History of the guillotine, Caller, Londres, 1958. 

El simbolismo sagrado del loto le viene de su virtud de florecer entre l as 
acuas muertas; de tal modo expresa la pureza del espíritu flotando entre 
la putrefacción de las cosas. De otro lado, las aguas estancadas remiten 
al caos primordial del que brota el loto como germinación originaria cons¬ 
tantemente renovada. El loto tradicional de ocho petalos irradia el espacio 
en ocho direcciones y compone la estructura de la armonía cósmica. P or ] 0 
demás, la iconografía india distingue el loto rosa (padma) y el loto azul 
(utpala) que componen la oposición entre el sol y la luna, el eterno dualis. 
mo de la luz y las tinieblas. V. J. Chevalier y otros: Dictiomiaire des svmbcy 
les , Laffont, París, 1970, págs. 466467. En el budismo tantnco, la simbología 
del loto se resuelve en una teoría de los centros del hombre, compone una 
verdadera antropología. V. Heinrich Zimmer: Philosophie und Religión ¡n- 
dietis, Rhein-Zürich, 1961, págs. 518-519. Finalmente el Lotus Sufra o Loio de 
¡a Verdadera Ley es uno de los grandes textos canónicos del budismo maha- 
yánico difundido por toda Asia. V. Werner Kohler: : Dze Lotus-Lehre und die 
modernen Religionen in Japan , Atlantis, Zürich, 1962, pags. 128 y ss. A 
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«... Cuando nosotros limpiemos de miseria la superficie 
del globo, cuando devolvamos su dignidad a los pueblos 
desheredados, al genio ultrajado, a la belleza profanada, 
tal como lo han dicho y cantado nuestros grandes maestros 

L como queremos los jóvenes; entonces, no ya Alsacia y 
rena, sino toda Francia, toda Europa, el mundo entero, 
salvado así, estará con nosotros. Sí, el mundo entero será 
alemán.» 


Heine, prefacio de Alemania. Un cuento de invierno. 
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DE LA GRAN ALEMANIA 


Aquella fue la época en que la nación se mecía, dentro 
de sus restringidos limites, en los sueños juveniles de las 
futuras gestas, luchas y victorias y en las profecías sobre 
lo que llegaría a ser el día en que alcanzara la plenitud de 
su fuerza. Las malas compañías y la vanidad la han arras¬ 
trado, mientras que estaba en pleno desarrollo, hacia am¬ 
bientes que no son los suyos y en los que esperaba brillar 
igualmente, no habiendo recogido más que vergüenza y lle- 

f ando a verse obligada incluso a luchar por su existencia. 

ero, en verdad, ¿ha envejecido y perdido sus fuerzas? ¿No 
sigue siempre en contacto, más que cualquiera otra nación, 
con la fuente originaria de la vida? ¿Será posible que las 
esperanzas de su juventud, confirmadas por el comporta¬ 
miento de los demás pueblos y por el plan asignado a la 
cultura de la humanidad, no se realicen? Es imposible. Bas¬ 
tará simplemente desviar a la nación de la mala senda que 
sigue, mostrarle como reflejados en un espejo sus sueños 
juveniles que le recuerden su verdadera vocación y su ver¬ 
dadero destino para que en el acto recobre la fuerza para 
trabajar por la realización de este destino. ¿Es demasiado 
osado esperar que esta llamada haga surgir del seno de la 
nación alemana un hombre suficientemente dotado para 
asumir y cumplir esta misión? 

J. G. Fichte: Discursos a la nación alemana (1808). 


El 23 de mayo de 1949 se promulgó la Ley Fundamental de la Repú¬ 
blica Federal de Alemania. Fue la mayor alegría de Erlóser en los mu¬ 
chos años de su ascético retiro, pero aunque convocó aquella noche a 
todos los grandes doctrinarios alemanes de las libertades democráticas, 
3 toda la raza de claros varones liberales que trae su estirpe de Kant, 
padre del Estado de Derecho y arquitecto de la paz perpetua, ninguno 
acudió a su memento. Al fin, pensó que guardaban silencio por Berlín, 
Pues los tres guardianes de las libertades de Occidente —¡los tres!—, Es- 
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tados Unidos, Inglaterra y Francia, opusieron su veto a la inclusión del 
Berlín occidental bajo la renaciente soberanía republicana. P ero no hi e 

ésta la razón. . 

El que los Budas de la Germania democrática guardaran aquella no. 

che el silencio espeso de las ideas muertas, fue debido a los extraños 
ritmos que rigen el tiempo de ultratumba y que permiten, al menos a 
los Budas, perforar las barreras del futuro. Pues lo cierto es que siete 
días después, el III Congreso del Pueblo adoptaba en la zona oriental | a 
Constitución de la República Democrática de Alemania que sin nece¬ 
sidad de veto soviético— no incluyó bajo su jurisdicción el Berlín orien- 
tal. Y esta otra fue la noche triste de Erloser, pues él, judío, cosmopo¬ 
lita, nacido en cuchara de oro y metafísico de todo, era por las raíces 
del alma un gran y profundo alemán, un visionario de la Gran Alemania 
que pensaba con Fichte que los alemanes son el pueblo a nativitate, el 
pueblo prístino (Urvolk), el pueblo que tiene derecho a llamarse radical¬ 
mente pueblo y soñaba con los versos de Arndt que invitan a la grey 
teutónica a llevar los confines de la patria alemana hasta donde se oye 
cantar al Dios de los cielos. 

Was ist des Deutschen Vaíerland? 

So nenne mir das grosse Landl 
So weit die deutsche Zunge klingt 
Und Gott im Himmel Lieder singt 
Das solí es sein 

Das, wackreri Deutscher, nenne dein! (1) 

Ante aquella partición democrática de Alemania, ante la rifa política 
de la sagrada túnica germana, ante la vivisección del solar autóctono de 
la Patria, Erloser se hundió en las más negras tribulaciones sobre el 
destino, esa palabra litúrgica — Schicksal — de que ha brotado siempre 
la conciencia alemana. Se sabía de memoria un texto profético, mesiá* 
nico, del gran vate judío-alemán Heinrich Heine, que anunciaba al mundo 
la Revolución alemana y sollozaba pensando que esa revolución tan espo« 
rada había sido la orgía nazi de sangre y de fuerza con su eran final 
wagneriano, con el incendio del Walhalla y el ocaso de los dioses del 30 
de abril de 1945 en el «bunker» de Hitler. 

El texto de Heine, judío, pangermanista, bonapartista, saintsimonia- 
no y amigo preclaro de los Rothschild (2), que luce con letras de fuego 
al final de su ensayo Zur Geschichte der Religión und Philosophie 
Deutschland (1834), es, en verdad, una de las páginas más impresionan¬ 
tes entre las de los muchos profetas laicos del Ochocientos v Erloser que- 
bró los solJozos íevantando l a voz, al llegar al pasaje tremendo: «Cuando 
oigáis la batahola y el tumulto, poneos en guardia, queridos vecinos de 
rancia, y no os mezcléis en lo que pase entre nosotros en Alemán»». 
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pudiera iros mal. Guardaos de soplar el fuego, guardaos de extenderlo; 
podríais fácilmente quemaros los dedos. Y no os riáis de estos conse¬ 
jos, aunque vengan de un visionario que os invita a desconfiar de kantia¬ 
nos, fichteanos y filósofos de la naturaleza; no os riáis en absoluto del 
poeta fantástico que espera en el mundo de los hechos la misma revo¬ 
lución que se ha operado en el ámbito del espíritu. El pensamiento 
precede a la acción como el relámpago al trueno. El trueno alemán es 
también muy alemán, no es muy ligero y viene rodando un tanto lenta¬ 
mente; pero llegará, y cuando oigáis un crujido como jamás se haya 
oído nunca en la historia del mundo, sabed que el trueno alemán habrá 
alcanzado su diana. A este ruido caerán muertas las águilas desde la 
altura de los aires, y los leones en los más apartados desiertos de Africa 
encogerán el rabo y se escurrirán hacia sus regias guaridas. Se repre¬ 
sentará en Alemania un drama, tras del cual la revolución francesa no 
será más que un idilio inocente... Y la hora sonará. Como en las gradas 
de un anfiteatro se agruparán los pueblos para presenciar los grandes y 
terribles juegos. Yo os lo aconsejo franceses, manteneros entonces en 
calma y, sobre todo, guardaos de aplaudir...» (3). 

No podía seguir. La voz de Erloser se rompió en un trémolo sin fin 
en medio del terrible mensaje que parecía como brotado del más sinies¬ 
tro oráculo pagano. No pudo contenerse y entre gemidos, que recorda¬ 
ban llantos litúrgicos ante el Muro de las Lamentaciones, se dijo: «¡Han 
sido los nazis, esos monstruos! ». 

Fue entonces cuando una risa cristalina brotó de la fría mascarilla 
de Heine, que presidía desde un ángulo noble aquel rincón recatado que 
conocía del dolor de los más grandes partos mentales de Erloser. El 
yerto rostro de Heine, con las pupilas cansadas de otear distancias de 
siglos, con las mejillas cerúleas buscando el fino dibujo de los labios com¬ 
primidos en una sonrisa cargada de ironías y de secretos, pareció encen¬ 
derse como una l una rotunda sobre las tinieblas de la noche alemana y 
reanudó su vaticinio... 

—No, mi buen Gottlieb Erloser. El trueno alemán todavía no ha 
alcanzado su diana. Ya os dije que venía despacio y desde muy atrás. 
Viene desde Judea, esa vanguardia nuestra de Occidente que hirió los 
flancos del mundo oriental, caballo de Troya de Babilonia, el primer 
Estado monolítico. ¡Judea, ese Egipto protestante! La protesta es la 
esencia del judaismo y también la esencia y el devenir del ser alemán. 
Yo dejé dicho que los judíos fuimos los alemanes de Oriente y, los pro¬ 
testantes de la familia germánica, no han sido más que los viejos judíos 
orientales del mundo moderno. Dije también que Lutero no solamente 
** el primer protestante, sino también el primer alemán de nuestra 
historia (4). El nacionalsocialismo es otra protesta, pero así como los 
judíos caminamos por todos los senderos de la Diáspora hacia la Tierra 
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Prometida, los alemanes avanzamos por todos los extravíos de l a pro . 
testa hacia la Verdad universal. 

—Pero Hitler, las cámaras de gas... 

—Ya llegaremos a Hitler. La esencia de la protesta alemana, que nace* 
de esa inquietud nuestra hacia el misterio, por la que cada individuo 
alemán alberga un sacerdote del Universo, de esa inquietud que luego se 
transforma en teología sistemática porque nosotros somos al mismo 
tiempo el pueblo más romántico y el pueblo mas clasico de la Europa 
moderna, la esencia de la protesta alemana digo, es el movimiento dia¬ 
léctico de la historia; quiero decir, que los demas pueblos devoran nues¬ 
tro pensamiento y se ceban en nuestras ruinas, para irse convirtiendo 
en alemanes. Es un laberinto sagrado que no ha descifrado nadie pero 
que ahora, en el siglo xx, comienza a encender tímidamente sus claves. 
Toda nuestra piedad religiosa, nuestra devoción moderna, nuestra mís¬ 
tica, nuestra teología evangélica, fueron una conspiración inconsciente 
para poner en suspenso el reinado de Dios. Recuerde que lo dejé sen¬ 
tenciado a propósito de los teólogos: On n cst jatnais írahi que par les 
siens. Toda la filosofía alemana, desde Kant hasta Marx, no es más que 
otra protesta enmascarada contra el reino del espíritu, una dialéctica pro¬ 
gresiva hacia la idealización de la materia. 

—Pero, Hegel, el espíritu absoluto... 

—No sea usted superficial, Erlóser, no hable de leídas. ¿Sabe lo 
que me dijo a mí mismo Hegel una noche que contemplaba con embe¬ 
leso la noche estrellada? Las estrellas —blasfemó— no son más que la 
lepra reluciente del cielo (5). ¡Espiritual! La eterna protesta alemana 
dislocó la conciencia del hombre, desató la gran subversión moderna de 
la materia contra el orden del espíritu, hasta el extremo de que aquel 
gigante bárbaro, el más genial metafísico de nuestros antimetafísicos, 
Nietzsche, creyó llegada la hora de la gran blasfemia: ¡Dios ha muerto! 
Pero lo asombroso, la trágica ironía de la historia moderna, estriba en 
que los demás pueblos nos robaron una y otra vez el pensamiento autóc¬ 
tono del pueblo alemán, el pensamiento de Wotan, la piedra filosofal 
de nuestra idea de la comunidad humana, que consiste en forjar un nue¬ 
vo orden en el que la riqueza y el amor, al mismo tiempo, puedan reinar 
entre los hombres (6). Pero nos lo robaron como todo, como la energía 
atómica, en fase experimental, y aunque nos han molido una y otra vez 
a palos, ellos siguen tan contentos con las viejas fórmulas, en tanto que 
nosotros sabemos ya que no sirven. 

, j Cr ° ei |^ en ^ 0, Nosotros no hemos llegado nunca a tener un 
Ver kt er ° 1 era lismo, una verdadera democracia, un verdadero social* 
mo. Nuestras instituciones siempre han marchado detrás... 

. ^ nuestras ideas delante. Mientras nuestros teólogos especulaban 

i re examen, los teólogos holandeses y los ingleses, dando P 0 ** 
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ycrdad lo Q ue en nosotros era teoría, establecían los fundamentos teoló¬ 
gicos del librecambio. Los North, Vanderhuit, Boxhorn, Tucker, Gras- 
uiiickel, etc., fundaron en el siglo xvri la teología económica del paraíso, 
con aquella su idea de que el orden divino del mundo se realiza a través 
del egoísmo de los individuos y de los pueblos (7). Mandeville intentó 
demostrar nada menos que los beneficios de la comunidad nacen de 
los vicios de los individuos (8). Así nació el espíritu del capitalismo, si 
es que puede hablarse de espíritu a ese propósito (9). 

—La democracia es otra cosa, la democracia moderna es una crea¬ 
ción del genio francés. 

—Espere un momento. Fue Kant el que convirtió en lógica constitu¬ 
cional aquel amasijo de paradojas romántico-democráticas de Rousseau 
capaz de soñarlo todo, hasta un contrato. Pero los contratos no. se hacen 
con sueños. Kant fue el primer teórico del Estado de Derecho, el autor 
de la primera Rechtslehre, el primer gran arquitecto del constituciona¬ 
lismo moderno, de esa gran utopía según la cual se puede conseguir que 
manden las leyes en lugar de los hombres. 

—Y claro, después Marx... 

—Exactamente, Erlóser. Nuestro Marx judío, y no lo olvide usted, 
alemán, incluso muy alemán (10). Cuando la experiencia anglosajona nos 
demostró a los alemanes que el camino del capitalismo no conducía pre¬ 
cisamente al reinado armónico del oro y del amor sobre el paraíso hu¬ 
mano, hicimos lo que siempre, inventar. Inventamos la solución comu¬ 
nista, pero siempre en la teoría. Y a fines del siglo pasado los obreros 
judíos alemanes que trabajan en Rusia, mientras el Imperio zarista dor¬ 
mía su pesada siesta feudal, se llevaron consigo aquella dinamita social 
que, como ya me dejé decir en mi Lutecia siendo enemigo por todas mis 
inclinaciones y mis intereses del comunismo, ejercía sobre mí un encanto 
irresistible. La «Unión General de Trabajadores judíos», el «Bund» pro¬ 
letario judío de Rusia, Polonia y Lituania fue la organización madre del 
Partido Obrero Socialderoócrata Panruso, después dominado por los 
bolcheviques, desde que Lenin expulsó al judío Martov, como Stalin al 
judío Trotsky según una tradición que no acaba... (11). 

—Bueno, ¿y el nacionalsocialismo? 

—-¡Ah, el nacionalsocialismo! Hitler no inventó nada. No hay una 
idea original en su pensamiento, pero fue una explosión tremenda 
de la conciencia alemana resentida, producto de la amargura de que al 
Este y al Oeste se entablara la lucha por la hegemonía sobre el mundo, 
con ideas nuestras, con ideas alemanas, mientras Alemania quedaba 
condenada a ser un pueblo de pastores, de bebedores de cerveza y de 
•heder»,» Entonces los junkers nos echaron la culpa a nosotros los ju- 
dío» del fracaso y se quisieron inventar sin nosotros un socialismo alemán 
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anticapitalista y anticomunista. Por primera vez copiamos de un p Ueblo 
latino y en vista de lo que salía, tuv.mos que hacer saltar al mundo. 
-Pero ahora nos han vencido definitivamente, sin remisión, nos han 


partido. 


_Ahora, por primera vez en la historia moderna, tienen que pensar 

ellos los anglosajones y los eslavos. Unos han decidido hacer una Ale- 
manía capitalista. Y yo les digo, como a los franceses en su día, poneos 
en guardia, amigos anglosajones. Porque el capitalismo alemán será mu¬ 
cho más metódico, mucho más sistemático, mucho más rentable y pro¬ 
gresivo que el vuestro. Poneos en guardia, porque aunque os riáis, os 
digo que ¡llegaréis a pedirles dinero a los alemanes! El capitalismo ale¬ 
mán buscará su fórmula social, porque no hay fórmula en Alemania que 
pueda persistir sin identificarse con el pueblo, sin ser popular, como 
será autoritaria su democracia. Los otros, los eslavos, han decidido que 
Alemania sea comunista, que es lo mismo que decidir que Alemania no 
piense. Y yo les digo lo mismo, que se pongan en guardia. Han metido 
la herejía en el alma del monolito soviético. Lo que los filósofos mar- 
xistas de la Alemania oriental terminarán por hacer con la ideología 
comunista, enloquecerá a los soviéticos. No hay disciplina ideológica que 
resista la protesta alemana. ¡Qué insensatos! Antes de nada su férreo 
materialismo dialéctico, tendrá su Lutero. 

—¿Y nosotros, los judíos, los alemanes? ¿Y Berlín? 

—Mi buen Gottlieb, ¿aún no lo habéis comprendido? Esas dos Ale* 
manias son la dialéctica del nuevo orden del mundo, que avanza lenta, 
lenta, pero segura. La una con su capitalismo social, la otra con su hu¬ 
manismo comunista. Y nos dejarán a Berlín en medio aséptico, inter- 
naciona , cosmopolita y libre como faro luminoso de la Gran Alemania, 
C °m° ® n a ^ erra prometida. Como llamada perenne al eterno Deut- 
¡Maná uber alies, über alies m der Weli, de la Alemania universal- 
socialista. Con nosotros, los judíos, que ya tenemos Israel. 
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«Hay que enterrar las viejas y perversas canciones, los 
pesados y tristes años; id a buscarme un gran ataúd.» 

Heine 


La raza de las ideas. Metafísica absoluta y gramática divina.— Por 
la primavera juvenil de lecturas locas ya había descubierto Erloser que 
las ideas son europeas. Las tenía por la expresión característica, la verda¬ 
dera fisiognómica del talante mental del europeo. Salirse, merced a un 
malabarismo lógico, del caos del suceder; hacer frente a la realidad desde 
un lugar geométrico o centro universal de referencia, llamado conciencia; 
extraer las cosas de su magma natural; componer su figura como obje¬ 
tos y tratar de descifrar, finalmente, la armonía absoluta de la objetivi¬ 
dad ¡tal sería la forma intelectual autóctona del europeo, su peculiar 
modo de ser libre imponiendo orden en la realidad! Ser libre supone no 
ser esclavo de las cosas; es ejercitar imperio racional sobre los objetos. 
Una reflexión tan elevada que descubría por su solo gesto la estirpe espi¬ 
ritual del europeo, la había logrado Erloser a partir de una observación 
ínfima. Como Hegel, era un empirista del Espíritu, un historiador del 
Absoluto. «La idea de piedra —había escrito lapidariamente— es el prin¬ 
cipio de la piedra filosofal. La inteligencia es europea». 

Europa, la raza de las ideas, era para Erloser el lecho materno de 
ja metafísica absoluta. La lógica de la conciencia lleva incoada una onto- 
jogía de la perfección. La fenomenología del caos, postula por su misma 
dialéctica, la salvación del mundo. Al concebir la justicia universal como 
u na sinfonía de la lógica, Erloser, europeo noumenal, rechazaba con la 
violencia de las antítesis toda forma de opio oriental: el vacío metafísico 
e la Nada que disuelve la conciencia y también la plenitud panteísta 
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del Todo que la absorbe. La suya era una metafísica de la profundidad 
que afirma la perenne presencia del yo en la eterna dialéctica circul ar 
del Todo y de la Nada a lo largo de la revolución permanente de los 
mundos. ¡La inteligencia europea como luz incandescente de la metamor- 
fosis de los tiempos! Las ideas son europeas; la fatalidad, por el con- 
trario, es el acaso que ignora la conciencia de su devenir. Por lo mismo, 
la utopía europea, la salvación del mundo, le parecía como el delirio 
invertido del opiático sueño oriental que quiere llevarnos al cielo de l a 
nada y salvarnos del mundo. El sueño europeo de Erloser había nacido 
de la peligrosa intuición de que la paz no es la quietud. Quizá por inver- 
sión de la sabiduría del Buda que enseña cómo el movimiento es la nega¬ 
ción de la felicidad. 

Babel. La torre de Europa. —Como toda arquitectura infinita su sueño 
europeo era babélico. «En el tiempo de las naciones de que habla Nos- 
tradamus —así había escrito— se cumple siempre el presagio babélico. 
Todos queremos levantar, para y sobre el mundo, la Torre de Europa, 
pero el verbo nacional confunde la unidad metafísica de nuestro sueño. 
Europa es un pensamiento puro que no ha encontrado su Biblia, que no 
ha encarnado su verbo. El europeo que tiene ideas de todo, que tiene 
las ideas del mundo, no tiene idea de Europa». Durante años se había 
entregado Erloser, con patética ansia, a remediar tan grave deficiencia 
ontológica. Buscaba el acceso al verbo de las esencias europeas, por la 
fábrica de una gramática de salvación, por la construcción de un alfa¬ 
beto mágico con clave de los sagrados conceptos de la síntesis europea. 
Pero también en esto fue traicionado por la astucia de la razón univer¬ 
sal. Ni siquiera Erloser podía saltar fuera del círculo fatal de su verbo 
vernáculo. Como Heine la libertad y Marx la revolución, Erloser discurría 
en alemán la entelequia de Europa. Era un sino europeo, su tributo babé¬ 
lico a la edificación de la Torre de Europa. 

Abominaba en buen europeo de todo nacionalismo, tenedlo por se¬ 
guro. Pero había partido de la obsesiva intuición de que solamente el 
alemán tiene expresión de humanidad; la palabra Humanité encerraba 
para él una idea muy vaga acerca de la distinta condición del hombre 
civilizado respecto a la de los animales salvajes, pero lo verdaderamente 
profundo del hombre, la verdadera humanidad, refulge tan sólo en el 
fondo de la Menschlichkeit (12). Erloser declamaba a diario la mística 
europea del humanismo ecuménico, pero lo hacía con la mejor retórica 
alemana. No por limitación filológica, sino por premonición sotérLa- 
La suya era una metafísica universalista aplicada a la salvación terrena 
e género humano, pero una intuición honda, verdaderamente ^ '' 
le hacia presentir que el alemán era el verbo elegido para el reino de 
.deas. Lo mismo habla pensado el cosmopolita Heine, desgraciadan»»!* 
sin ironía. «En ningún otro idioma —había escrito— hubiera P oília 
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Naturaleza su verbo secreto como en nuestra querida lengua 
(13). 


Espeleología de la profundidad alemana. —El encuentro con Heine, en 
, n00S fera, la noche primaveral en la que con la constitución que partía 
^ Reich alemán, un invierno verdaderamente metafísico se cernía sobre 
Europa, estaba llamado a marcar un hito en la gestación de la segunda 
filosofía de Erlóser. Pues, gracias a la profunda ironía de Heine, Erlóser 
descubrió de súbito la ironía de la profundidad alemana. AI cabo de mu- 
rbos años de ensayar inacabables introducciones al mundo infinito de 
| a s ideas, fatigado de su largo comercio mental con la turbamulta de 
lógicas y críticas, de cúbalas y dialécticas; en medio de aquella orgía 
de filosofemas impúdicos a que se entregaba Erlóser para desnudar las 
esencias más puras, fue la ironía cristalina de Heine que lograba transpa¬ 
rencias virginales sobre el fondo de las más áridas logomaquias, la que 
oxigenó, como por encanto, el bochorno metafísico del clima doctrinario 
en que deliraba Erlóser. 

El resolver el misterio lógico de la profundidad alemana era para 
Erlóser una vieja obsesión lúcida. Desde muy atrás, incluso desde mucho 
antes de que la erótica del saber le llevara hasta la alienación del sentido 
común, estaba fascinado por la sonoridad conceptual del verbo alemán, 
por el eco sin fin de su lógica de las profundidades, por la compleja 
aporía de la Grundlichkeit. La cuestión no era estrictamente objetiva; 
más bien le dolía en la conciencia. Al sumergirse en la temática de la 
profundidad, lo que trataba de solventar era la propia profundidad de 
su temática. Al descender hasta los abismos del concepto, comenzaba a 
conocerse a sí mismo; con lo que, tampoco dejaba de hacer filosofía. Por 
lo demás, puede que fuera inevitable que las líneas del problema se cru¬ 
zaran hasta la inversión de la lógica. La introversión metódica de la hon¬ 
da mismidad de la conciencia podía proyectarse sobre las claves misté¬ 
ricas de la Grundlichkeit, de manera que, resolviendo su peculiar lógica, 
creyera haber solventado el delicado juego de esencias de la metafísica 
alemana. Todo ello era muy de su talante, muy erloseriano. 

No todo era lógica en la obsesión. Tenía también su patética. La ma¬ 
nía abismática estaba como inmersa en la pasión de la sabiduría román- 
tica » tenía mucho de ese indefinido gesto alemán de abrir el alma para 
albergar el infinito, aunque sólo fuera para dar razón del ínfimo reino 
de las cosas. 


Wir suchen überall das Unbedingte 
und finden immer nur Dirige 

(Novalis «Blütenstaub ») 

Allá, en los fondos complejos de la inteligencia abisal de Erlóser, latía 
lusión casi mesiánica de que aquella beatitud terrenal para la que tra- 
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haiaba con tenacidad proletaria, discurriera sus soluciones ultimas por 
í aran curva de ideas de la sólida, fundamental principal y profunda 
inteligencia alemana. Semejante teoría o plétora 1 adjetivos densos, en 
cuanto que traducción sólo aproximada del estilo grundí,ch del genio 
alemán al modo simple del talento latino, quiza pueda explicar aquella 
ilusión secreta de Erlóser; su estremecida sospecha de que la revolución 
universal de la salvación por los saberes últimos tuviera que concebirse 
con espíritu alemán, aunque fuera a costa de ejecutarse con furor teutó¬ 
nico. Así contribuía, babélicamente, a levantar hasta los cielos rojos de 
la tormenta el gran laberinto de la Torre de Europa. 

Las ideas de la raza. Magia nórdica y melodías cabalísticas.— El que 
la mística del idioma puro y Ib de la raza pura pueden conducir, en sin¬ 
gulares delirios, a similar apoteosis política y al mismo extravagante 
atentado contra la razón pura, no autoriza a confundirlas con dialéctica 
unívoca. En todo caso, Erlóser no accedió al tema del primado metafí- 
sico de Alemania, por la vía rubia de la superioridad aria abierta por 
Augusto Julio Langbehn de estirpe danesa, jalonada por los prestigios 
tan sólo góticos de Arthur de Gobineau y Houston Stewart Chamber- 
lain, iluminada por el éxtasis errático del neotemplario austríaco Lanz 
von Liebenfels y, finalmente, ejecutada en la heteróclita cabeza báltica 
de Alfred Rosenberg. Una doctrina tan elemental y vana como ésta que 
explica que la función de la sangre es derramar ideas, forzosamente había 
de parecerle al fenomenólogo de la salvación producto de la debilidad 
mental. La ética erloseriana era tan alambicada e inocua como para de¬ 
ducir justamente lo contrario; a saber, que las ideas no han hecho más 
que derramar sangre. Tamaña desconsideración por las ideas de la raza 
no era, en manera alguna, obra de la reflexión semita. Lo que quedara 
del judaismo de Erlóser, cuando menos a la hora en que excogitaba la 
geopolítica de la paz, forzosamente tendría mucho más de cabalístico que 
de talmúdico. Y el que, en último término, una doctrina tan bárbara 
fuera ahorcada, previa dialéctica judicial, por la civilización en Nurem- 
btig, se lo explicaba Erlóser por una incidencia puramente filológica 
que ya Heine apuntara con dulce perfidia. Es el caso de que ciertos pue¬ 
blos de antigua estirpe germánica no han conservado tan pura la lengua 
de origen como para seguir confundiendo en un mismo verbo —véTgfr 
ben— el envenenar y el perdonar (14). 

No. El mesianismo germánico de Erlóser no nacía de una visión 
sublime de la carne aria. Era una embriaguez metafísica de verbos si®* 
ruines, otra gramática divina. Había barruntado desde muv joven la 
buenanueva; la había adivinado casi por la extraña facilidad del idioma 
materno paris hacer plástica, incluso sensual, la entidad más bien etérea 
de los conceptos. La había sospechado por la elasticidad de la semán¬ 
tica alemana que permite fundir en la síntesis apretada de un solo trazo 
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r bal la variedad infinita de entes que pueblan el laberinto lógico. Y por 
T extremado virtuosismo de las definiciones que logran la última pre¬ 
nsión al borde mismo de la tautología. Sin embargo, todo esto es ins¬ 
trumental; funcionalismo, no carisma. Los instrumentos de la inteli¬ 
gencia no son, necesariamente, sacramentos de la gracia. Faltaba algo 
roas sublime, la capacidad orgánica del idioma para secretar los miste¬ 
rios del Cosmos. 

No fue leyendo a Rosenberg, el malogrado mistagogo de la ideología 
nórdica, cómo descubrió Erloser la pureza del verbo alemán. Fue al estu¬ 
diar a Johann Georg Hamman, llamado el Mago del Norte, cuando sintió 
la llamada del abismo dialéctico. Hamman, que era por dotación congé- 
nita un cerebro construido para luchar contra la razón, había nacido 
en 1730 en Kónisberg, donde seis años antes viera la luz aquel titánico 
Kant, cuya mente estaba calculada para tomarle las medidas a la inteli¬ 
gencia. Tan sólo una astrología esotérica como la que ejercita la sabidu¬ 
ría vedántica podría explicar, a base de las más extrañas conjunciones 
astrales, una vecindad tan crítica que más bien parece un capricho lógi¬ 
co del espíritu. Esto supuesto, era inevitable que Hamman , aunque fuera 
tan sólo por razones municipales, tuviera que ventilar sus rivalidades con 
Kant. el espeleólogo de la razón pura, sobre un frente dialéctico univer¬ 
sal. Lo hizo con la Metacrítica de una crítica de la razón pura, consu¬ 
mada en 1784, que dejó para los siglos el testimonio histórico de hasta 
dónde puede llegar la crueldad en la guerra abstracta de los conceptos. 

Fue este mismo H amman quien vagando un día por entre las brumas 
de Londres fatigado de librar la mente a las peligrosas celadas del cant 
inglés, sentenció con un toque mágico algo, en verdad, asombroso. «En 
la historia del pueblo hebreo -se le ocurrió pensar— reconozco mis 
apostasías, leo la historia de mi vida» (15). El don de la lectura ubicua, 
que era como un carisma de Erloser, llevó el texto a una grávida conjun¬ 
ción estelar con otro de Heine. «Los judíos fueron los alemanes de 
Oriente y ahora los protestantes de los países germánicos (Escocia, Amé¬ 
rica, Alemania, Holanda) son los judíos del antiguo Oriente» (16). La 
religiosidad de Ham man era no ya extremada, sino más bien literal. 
Antes que luterana o talmúdica, era bíblica. El núcleo mágico de su 
pensamiento —y tal fue para Erloser la clave de la divina gramática— se 
compendia en la idea de que Dios ha creado al hablar, por lo que la 
Creación es en sí misma Revelación (17). La Naturaleza y la Historia 
t P Sl para él un juego infinito de signos cósmicos, un alfabeto sagrado 
« letras y claves ocultas. «Todos los fenómenos naturales son sueños, 
piones, enigmas que precisan ser interpretados, que tienen un signifi¬ 
co escondido. Los libros de la Naturaleza y de la Historia no son más 
que signos ocultos cifrados. La clave para explicarlos está en la Sagrada 

scntura ' que desvela el fondo último a que aquéllos quieren llegar» (18). 
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Erloser comenzó a enhebrar el hilo dialéctico que podría hacer pasar 
la metafísica alemana por el ojo de la aguja revelada por Hamman. En 
el mundo de la razón pura, al tiempo que la desmitologización cubría 
con su escéptica túnica tejida de dudas la palabra sagrada, los miste* 
ríos de la Naturaleza y de la Historia escondían sus cifras profundas en 
elleroglífico de las dialécticas. La dialéctica es la revelación por la duda 
metódica, como la Revelación es la dialéctica de la fe. Quiso avanzar esta 
preciosa clave esotérica por el dédalo de la fenomenología del espíritu, 
por los senderos atormentados de la conciencia desventurada del genio 
alemán. ¡Qué grandiosa pasión para buscar la Verdad absoluta por las 
cavernas platónicas, tras apagarse la luz de la Fe! El evangelizador de 
la Nada descubría así la tragedia metafísica de la muerte de Dios por el 
proceso dialéctico que lleva a la muerte de la metafísica. ¡La profundidad 
del verbo alemán en todas sus notas más hondas —el arrobo místico del 
Ser en Eckhart y Bóhme, la armonía de los universos de Leibniz, la purí¬ 
sima razón de Kant, la poesía metafísica de Goethe, la teología terrenal 
del espíritu de Hegel, la voluntad cósmica de Schopenhauer hasta la mor¬ 
tal inmersión por la Nada de Nietzsche—, todo el verdadera verbo de 
la inteligencia descubría la terrible lógica de su secreto por la nostalgia 
del Verbo! Feuerbach, el primer ateo absoluto de Europa, lo había esta¬ 
blecido por otra vía, por vía de descomposición y con precisión casi 
cínica en sus Principios de la Filosofía del porvenir, de la filosofía que 
ya no tenía futuro. «Las propiedades esenciales o los predicados del Ente 
divino son las propiedades esenciales o los predicados de la filosofía 
especulativa» (19). Tal fue la sentencia. Y Marx... 

Lo demás de la faena espeleológica de Erloser fue ya cordada de 
oficio. Rastreó el correlato de las Reflexiones bíblicas, de Hamman, que 
debía estar en las Melodías hebreas, de Heine. Con esfuerzo y sin fruto. 
Esta hermosa salmodia, articulada en el Romanzero, si bien concluye 
con el torneo polémico que en el aula de Toledo libran el rabí Judá y 
fray José, no desvela ninguna cifra absoluta; cierto, es dialéctica de Dios, 
pero humana, demasiado humana, es decir, retórica. Pero Erloser persi-, 
guió implacable, a lo largo de toda la obra de Heine, la alusión escondida 
a una sabiduría subálvea. No la encontró en las Noches florentinas ni 
en la Introducción a Don Quijote, ni siquiera en la historia del rabí de 
Bacharach; no estaba tampoco en los espacios de prosa lírica, por lo 
que Heine destiló las esencias de su irónico verbo. Al fin, en un breve 
y denso catálogo de aforismos, la luz se hizo. Allí refulgía con brillo dia¬ 
mantino una idea circular, sintética, pantónoma. Una idea verdadera¬ 
mente gründlich, un comprimido mental del método absoluto; era cual 
un estuche mágico, una custodia para la hondura infinita de los saberes 
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, La idea cincelada en moldes áureos, forjada en los caracteres 
el alfabeto sagrado, rezaba así su arcana verdad: «El pensa- 
la Naturaleza invisible; la Naturaleza es el pensamiento vis i 1 * 
¡¡le» (20)* La gramática divina, la verdadera idea de la raza, se resolvió 
por tal modo en cábala de la dialéctica. 
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EL REICH EUROPEO 


«Alemania es ahora, otra vez, el país clave, el que se 
encuentra en el centro de todos los problemas políticos, 
económicos y culturales, el pueblo señalado de uno u otro 
modo.» 


Moellbr Van der Bruck: El Tercer Reich (1922). 


Fue Erloser el primero en percatarse de la importancia del hecho. La 
fundación en el Berlín Occidental del Neu Juniklub aun cuando no pa¬ 
sara desapercibida, pues dio lugar a una enérgica reclamación soviética, 
fue tolerada más por esto mismo que por la importancia política que le 
concediera la Democracia cristiana alemana. Para la joven democracia 
de Adenauer, aquello era un conventículo de la nostalgia prusiana, un 
cenáculo trasnochado de doctrinarios vencidos que habían alumbrado el 
espíritu nazi para ser las primeras víctimas de su política; prestigios 
acabados, sin más que la historia de sus ideas en la cabeza. Lo único 
importante, era que a los rusos les irritaba. Para Erloser, educado por la 
cultura para descubrir al instante el espíritu grávido y por la raza para 
olfatear el «progrom» a distancia, aquello estaba cargado de significa¬ 
ciones incógnitas, pero en cualquier caso tremendas. 

Sabía bien que el Juniklub de los años veinte, en el 22 de Motzstrasse 
de Berlín (21), había sido la sede de los jóvenes conservadores que, bajo 
la idea de un socialismo alemán, ni capitalista ni bolchevique, habían 
dado engendro a toda la mitología nacional y socialista, que había de en¬ 
contrar su terrible síntesis política con Hitler. Allí había nacido el gran 
huto de un Tercer Reich, obra de la grandiosa imaginación arqueológica 
de Moeller van der Bruck, el metafísico laico de la Alemania vencida en 
crsalles (22), que comenzó por devolver la confianza a la juventud ale- 
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mana discurriendo la explicación de que hemos perdido en la política 
la guerra que habíamos ganado en la batalla, y encendiendo el incentivo 
de que un pueblo nunca está perdido cuando comprende el sentido de 
su derrota, hasta aventurar la tercera línea de la política exterior, el fren¬ 
te de los pueblos jovenes, que superando, por síntesis, la declinación occi- 
denlalista del capitalismo y la declinación orientalista del comunismo, 
encontraría su centro político de gravedad en un Tercer Reich, sagrado 
y revolucionario, conservador y dinámico, nacional y universal, pues 
incluso la revolución mundial tiene que consumarse con sentido nacional. 
Todo esto retórico, mágico y contradictorio, y que con premonición trá¬ 
gica concluyó el 30 de mayo de 1925 al suicidarse Moeller, era un puro 
dislate místico para los profesionales políticos de la primera postguerra, 
pero explotó en forma terrible en los trances oratorios de Hitler que, bien 
es verdad, según sus más espirituales biógrafos, eran debidos exclusiva¬ 
mente a la hiperfunción tiroidea determinante de la enfermedad de Ba- 
sedow que padecía (22). 

Una enfermedad es, después de todo, un hecho bastante vulgar, y Er- 
lóser, por curiosidad tanto como por prudencia, decidió que se indagara 
para el buen sino de sus pensamientos salvadores, sobre la nueva mito¬ 
logía del renacido Juniklub. Su interés y su alarma subieron de punto 
cuando supo de la existencia de una obra anónima pero inspirada en Das 
dritte Reich, de Moeller —de nombre cristiano Arthur, por obra de la 
admiración ferviente de su padre por Schopenhauer—, y que venía a ser 
aquella segunda parte prometida e inacabada, pues Moeller murió mu¬ 
cho antes de que pudiera saber el uso que los nazis hicieron de la pri¬ 
mera. Y aun cuando fuera anónima, la preocupación de Erlóser estaba 
justificada, pues aparte de que compartía la tesis de Bonald de que co¬ 
menzando por el Evangelio y hasta el «Contrato social » los libros han 
hecho revoluciones, sabía muy bien que había sido un anónimo, la 
Deutsche Theologie el que había generado la potente y desviada religio¬ 
sidad moderna del alemán y con ella el mito de la superioridad espiri¬ 
tual de la Kultur, como había sido otro anónimo Rembrandt como edu¬ 
cador (23), el primer manifiesto pregonero de la superioridad de la raza. 
El libro, impreso en la más bella tipografía gótica, llegó finalmente a 
manos de Erloser. Llevaba por título El Reich europeo y, sin ninguna 
duda, era una versión actualizada de la fecunda y explosiva hierofanía 
política de Van der Bruck. Lucía como motto las palabras iniciales de 
El Tercer Reich, sobre las que, increíblemente, no había pasado el tiem¬ 
po catastrófico de la Historia: Una guerra puede llegar a perderse. Vna 
guerra desgraciada no es nunca irremisible. Una paz ignominiosa no es 
nunca definitiva. Pero una revolución tiene que ganarse (24). El prólogo 
era una acabada obertura temática que compendiaba, casi como un cate¬ 
cismo, los vastos motivos ideológicos de toda la obra, que para Ue\a r 
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el paroxismo la alarma de Erlóser, servía de meditación semanal 
^ St f nuevo Juniklub a jóvenes universitarios refugiados de la Alemania 
c, \ c | or ganizados en la rara Liga de los buscadores de Alemania. El 
^Prefacio o pregón que Erlóser subrayó con todo cuidado decía como 

sigue: 


«I. El hombre político. —Ahora sólo es político el hombre universal. 
La conciencia política del hombre la determina la intuición del espacio 
de vida humana que reclama orden y justicia. El hombre político del 
burgo, del feudo, del reino y de la nación están ya irremisiblemente de¬ 
trás de nosotros; no pueden volver, aunque quisiéramos. El mundo con¬ 
temporáneo es un campo de fuerzas y de tensiones materialistas que 
tiende fatalmente a la unidad. Nosotros queremos la unidad viva, espi¬ 
ritual, dinámica y metafísica del organismo frente a la unidad funcional, 
mecánica, ciega y automática de la materia. Nosotros queremos realizar 
la unidad política del mundo devolviendo a la Historia su conciencia. 
Sólo el que siente universalmente, pertenece a la estirpe política del 
futuro. 


II. El mundo reaccionario. —La política puede ser retrógrada, pero la 
Historia no. El mundo político contemporáneo, es decir, el sistema de 
«. estructuras políticas en pugna y vigencia, es todavía un pluriverso con¬ 
ducido por ideas y por hombres que pertenecen a la época del sistema 
de Estados soberanos y que quieren seguir acantonados en él. Es un mun- 
I do reaccionario que se debate impotente frente al proceso histórico. La 
j revolución internacional marxista está acabada, porque el hombre no es 
I mtemacional, sino ecuménico. Las revoluciones nacionales están agota- 
; das porque no hay nación dueña de toda la sinfonía de motivos espiri¬ 
tuales de la humanidad. Nosotros estamos contra las estructuras en las 
que agoniza el yerto pasado y con las culturas en las que palpita ya el 
futuro fecundo. Pues las culturas son formas de alma por las que el es- 
i píritu humano ha encontrado una imagen armoniosa del Universo y, por 
| «o, pueden integrarse. Esta pugna entre las estructuras de poder y el 

[ Proceso de integración política de la historia universal es explosiva y 
I ^de estallar en cualquier momento en una guerra absoluta. Pero las 
i Ruerras no corrigen, sino simplifican el devenir de la humanidad. Y hay 

[ Pablos que encuentran su decadencia por el camino ciego de luchar 

f: ^tra su caída. 


i ^ reacción soviética.— Rusia no es ni Asia ni Europa, es Rusia, 
que el bolcheviquismo ha hecho de positivo es lo que tiene de ruso y 
o que tiene de marxista. Pero Rusia sólo tiene presente. No tiene una 
^ £ra que redimir políticamente, algo que dé incentivo y argumento a 
furo. Todos sus grandes hombres son nuevas versiones de Pedro 
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el Grande, que concibió a Rusia sólo como a inmensa tierra de nadie, 
ni oriental ni occidental. Por eso la revolución rusa es la ultima revoln- 
ción nacional y, porque lo es. es la última revolución reaccionaria. Rusia 
sabe que aun ganando la guerra, perdería la revolución. Y una revolución 
no puede perderse. Rusia es sólo statu quo, el poderoso e inmóvil pre. 
sente. el fugaz esplendor de una cultura que es y se sabe infecunda por 
la ley y el sino del espacio. 


IV. La reacción occidental .—Democracia es la soberanía de un pue¬ 
blo sobre su destino. Occidentalizarse es siempre replegarse a un último 
baluarte de libertad. En ello está la grandeza y también la pasividad de 
Occidente. Nuestro mito no es Occidente, porque Occidente es sólo resis¬ 
tencia y no redención. Una imagen occidental del Universo es una pers¬ 
pectiva asimétrica que determina una estrategia de limite. Occidente es 
sensible en ciertos puntos y ciego para la totalidad. Reacciona a los des¬ 
plazamientos bruscos, pero se deja conducir plácidamente por las gran¬ 
des corrientes. Su rumbo es su derrota. Occidente ha ganado dos guerras, 
pero no hay una revolución occidental. Si Occidente fuera una categoría 
revolucionaria, brindaría a las generaciones responsables del futuro la 
misión sugestiva de rescatar para el espíritu los santos lugares de la 
Europa irredenta, de los que nosotros, los alemanes de la diáspora, somos 
mensajeros. Pero la marca oriental de Europa es para Occidente tan sólo 
la tierra quemada de las primeras batallas perdidas. Occidente es siem¬ 
pre la última batalla. Si nosotros queremos establecer las premisas his- 
lóricas que nos permitan ser protagonistas de nuestros destinos, lo que 
es la esencia de la democracia, no podemos occidentalizamos. El mundo 
de Rooseveit está tan irremisiblemente muerto como el de Hitler. No 
podemos volver a él, aunque quisiéramos. Pedimos a Occidente, exigimos 
de Occidente que nos devuelva nuestras propias responsabilidades. Re¬ 
clamamos a los liberales occidentales nuestro sacrosanto derecho a la 
libertad. Porque la libertad del mundo comienza por la nuestra, como 
la esclavitud ha empezado por la nuestra. 


V. El frente neutral de los pueblos jóvenes .—La juventud de los pue¬ 
blos no es cuestión ele edad, sino de voluntad. Juventud es voluntad de 
perfección. Pero voluntad no es sólo impulso, sino orientación y estra¬ 
tegia. La plétora de pueblos jóvenes que ha encontrado su libertad en 
medio y por la pugna de las superpotencias inmóviles, no encuentra su 
rente más que en la neutralidad, con lo que viven un presente ebrio 
de votos en la O.N.U. y de zalemas en las cancillerías, en tanto que su 
último destino se decide por una colisión en movimiento, a las que su 
voluntad de existir no tiene acceso. Están en la periferia de la Historia 
porque no pueden definirse entre alternativas reaccionarias del mundo 
y así, inconscientemente, como corresponde a su juventud, se encuentran 
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1 espera de la gran corriente histórica de integración, a la expectativa 
* V dinámica política de una cultura que, por su vocación ecuménica, 
< \ uina la misión de elevarlos, más a la dignidad metafísica de la huma- 
^idad que a la cortesía protocolaria de la diplomacia. Esto no es posible 
jaiUo que la época materialista no apure su cicuta. Los pueblos jóve- 
® cr een que la libertad consiste en tener economía y llaman soberanía 
jl dominio de su mercado. ¡Nosotros queremos liberar al hombre de la 
^onomia! 


Yi. La Europa irredenta .—Una cultura no está nunca perdida cuan¬ 
do comprende el sentido de su derrota. En el mundo político reacciona¬ 
rio, en el que resuenan ya los vagidos sugestivos del futuro, Europa es 
la única tierra prometida. Europa es la única tierra con voluntad de des¬ 
cubrimiento, porque es la única a la que el futuro ha dejado abierta una 
mi-oón redentora. Europa puede redimir al mundo, porque tiene que 
redimirse a sí misma. Sabe que si esta empresa, que como quiera que 
sea, abre para nosotros un siglo de Cruzadas, no la acomete por sí misma, 
nadie la va a acometer. Así es, como la salvación del mundo pasa nece¬ 
sariamente por la salvación de Europa y así es, como otra vez, hemos 
encontrado los europeos la senda universal de nuestro destino. Esto es 
posible porque el hombre europeo es históricamente el más revolucio¬ 
nado, el de mayor carga de dinamismo histórico. Los europeos hemos 
agotado todas las revoluciones nacionales y hemos tenido que hacerlo 
para descubrir a Europa, en todo el repertorio de posibilidades de inte¬ 
gración política del hombre. Hemos agotado todas las fórmulas intema¬ 
cionalistas para poder descubrir el organismo histórico de la Humani¬ 
dad. Hemos agotado todas las ideologías para descubrir la dignidad del 
hombre como principio metafísico absoluto de todo orden social justo. 
Nosotros, los europeos, hemos exportado por el universo mundo nues¬ 
tros hábitos de vida, nuestras estructuras y nuestras técnicas para dejar¬ 
las sin alma, porque hemos vendido la nuestra. La redención del alma 
? de la tierra europea no es la última batalla de Occidente; es la primera 
batalla de la Reconquista. 


VIL El socialismo europeo .—Cada cultura tiene su propio socia- 
Hsxoo. El socialismo no es más que el movimiento constante de integra¬ 
rán intensiva de las relaciones de vida entre los hombres, que se corres¬ 
ponde con el movimiento de integración extensiva que acaece sobre el 
espacio político. Por lo tanto, el socialismo es la ley de crecimiento de 
b existencia humana, pero no es necesariamente la ley de crecimiento 
de su esencia. El socialismo trae su fuerza histórica de la biología de la 
^Pccie. pero el milagro de la especie, el milagro divino de la Historia, 
«s b personalidad. Así, pues, nosotros buscamos ardientemente un socia- 
con metafísica para oponerlo victoriosamente al socialismo con 
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economía de los marxistas, que ha nacido de la materia y está para 
siempre hundido en la ciénaga de la materia. Queremos un socialismo 
con espíritu para superar la magnitud desdeñable del individuo, que es 
sólo cálculo y cerebro, como para superar también la magnitud bruta 
de la masa, que es sólo estómago y reflejo. Lo que nosotros queremos 
es un socialismo para la libertad, es decir, un socialismo al servicio de 
la persona, sede sacra del espíritu. ¡Nosotros queremos libertar a la per¬ 
sona de la economía! 


VIII. El Reich europeo. —La revolución mundial sólo puede reali¬ 
zarse con sentido europeo. Tiene que realizarse ahora, una vez que se 
ha consumado el ciclo de las revoluciones burguesas y de las revolucio¬ 
nes socialistas, que han puesto a los pueblos del orbe en la terrible 
contradicción de estar separados por la política y unidos por la marcha 
ciega de la economía. Estamos entrando en una era federal, cuyo núcleo 
más activo es precisamente Europa y de Europa, Alemania, tierra siem¬ 
pre peligrosa como ha sido dicho. Pero ese federalismo no puede fun¬ 
darse en el contrato social, sino en una instancia sacra y trascendental 
que es lo que los alemanes hemos querido expresar siempre con la pala¬ 
bra evangélica Reich. Pues Reich es la palabra litúrgica, con la que ex¬ 
presamos el Reino de Dios, que está por venir.» 

Erlóser cerró decididamente el libro mesiánico, sin pasar del prólogo. 
Y de seguida comenzó a informarse sobre los progresos terapéuticos de 
la enfermedad de Basedow. Tras lo cual, volvió a la lírica prosa de Heine, 
uno de los máximos poetas del pensamiento judío, alemán y europeo (23), 
aunque Adolf Hitler personalmente le expulsara de lá historia de la lite¬ 
ratura alemana (24). 

Prosperidad y paz. —En 1964 se publicó en Alemania un sutil y pro¬ 
fundo folleto transcribiendo un serial radiofónico entre las últimas inte¬ 
ligencias acerca del universal tema de ¿Somos todavía el pueblo de los 
poetas y los pensadores? A la cabeza del mismo el profesor Hans Mayer, 
titular de la cátedra de Historia moderna de la literatura alemana en la 
Universidad de Leipzig (R.D.D.), refugiado desde septiembre de 1963 en 
la República Federal, respondía: « Felizmente , no somos ningún pueblo 
de poetas y pensadores» (25). 

En enero de 1973 la prensa diaria daba noticia de que Hans Friedrich 
Franck, ingeniero alemán de veintiséis años, cayó segado por las ame¬ 
tralladoras automáticas cerca de Luechon-Dannenberg, en la Baja Sajo¬ 
rna, cuando intentaba salvar el telón de acero. Ello dio pie para recordar 
que noventa y nueve personas perdieron la vida de esta forma —bajo 
las balas automatizadas de la nueva tecnología del terror— en el curso 
del mismo año en que los dos Estados de la Gran Alemania establecían 
su paz diplomática. De te fabula narratur (Horacio). 
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(D Cit. Roban DX) Butle^ Maíces ideológicas del nacionalsocialismo, t.e. Fondo 
de Cultura, México, 1943, págs. 64-65. 

(2) Sobre las relaciones de Heine con James Rothschild v. Julien D’Arlewlle- 
Marx, ese desconocido, t.e. J. C. Barrio, Acerró, Barcelona, 1972 págs 134 
y siguientes. 

(3) Zur Geschichte der Religión und Philosophie in Deutschland, en Heinrich 
Heine: Werke, ed. Kiepenheur-Witsch, Colonia-Berlín, 1956, tom. II, pági¬ 
nas 425-426. 

( 4 ) Gendanken und Einfalle en Werke, ib. tom. II, pág. 736. 

(5) Cit Max Brod: Heinrich Heine, t.e., Buenos Aires, 1945, pág. 115. 

(6) Sobre el «pensamiento de Wotan», v. H. S. Chamberlain: El drama wagne- 
riano, t. e., Buenos Aires, 1944, págs. 134 y ss. 

(7) Sobre la «teología económica del paraíso», v. Friedrich Heer: Europaische 
Geistesgeschichte, Zurich, 1963, págs. 452 y ss. 

(8) Sobre Bemard Mandeville, v. E. Gómez Arboleya: Historia de la estructura 
y del pensamiento social, Madrid, 1957, págs. 257 y ss. 

(9) Para el espíritu del capitalismo, que lo tiene sin duda, aunque ello complique 
U propia ontología del espíritu, v. Werner Sombart: El burgués, t.e. de Víctor 
Bernardo, Ediciones Oresme, Buenos Aires, 1963, págs. 177 y ss. 

00) Las últimas marxologías han revelado que el internacionalismo marxista bien 
pudiera ser una «superestructura» ideológica al servicio del pangermanismo 
a bs©iuto. dél sueño de un Reich ecuménico. Hans-Ulrich Wehler: Sozialde- 
rnokratie und Nationalstaat, Holzner V. Würzburg, 1962, pág. 16, rechaza la 
^relación de un latente «imperialismo pangermanista», aunque admite 
Marx-Engels un orgullo por la «tradición espiritual alemana». La posición 
y la documentación— de Bertram D. Wolfe: Le Marxisme, une doctrine 
centenaire, t. f. de Michel Collinet, Fayard, Paris, 1967, son cate- 
tras la unificación alemana con la fundación del II Reich, Engels 
a .^ ar *¡ «Si hubiéramos pagado al Viejo (Bismarck), no hubiera 
* cno mc J or trabajo en nuestro favor» (pág. 63). 
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(11) Cf. E. H. Carr: The Bolshevik Revolution (1917-1923), Londres, 1950, págs. 3 
y siguientes. 

(12) Fichte: Reden an die Deutsche Nation, ed. Medicus, Meiner, Hamburgo, 

(13) Heine:‘^ZuV ^Geschichte der Religión..., en Werke, cit., tom. II. pig. 368. 

(14) Cit. Max Brod: Heinrich Heine, pág. 230. 

(15) Cit. R. Pascal: La poética dello Sturm und Drang, t. it., Milán, 1957, pág. no t 

(16) Gendanken und Einfalle, en Werke, cit., tom. II, pág. 736. 

Í171 V Karlfried GrDnder: Figur und Geschichte Johann Georg Hammans «B¡. 

(17) biiscteBetranchtungen » ais Ansatz emer Geschichtsphilosophie, Friburgo, 
1958, pág. 160. 

(18) Cit. Pascal, ob. cit., pág. 110. 

(19) Feuerbach: Grundsatze der Philosophie der Zukunft (1843), en Kleirte philo- 
sophische Schriften, Meiner, Leipzig, 1950, pág. 96. 

(20) Gendanken und Einfdlle, en Werke, cit., tom. II, pág. 733. 

(21) El Juniklub —que trae su nombre «contestatario» frente al «diktat» de Ver- 
salles firmado un 28 de junio— ha sido últimamente objeto de un minucioso 
análisis semántico-estructuralista en la obra de Jean P lerre Faye Langages 
totalitaires, Hermann, París, 1972, págs. 25 y ss. 

(22) Sobre Moeller van der Bruck, v. J. P. Faye, ob. cit., págs. 18 y ss.; Klemens 
von Klemperer: Germany’s New Conservatism (t. a. Oldenbourg, Viena), 1957, 
págs. 167 y ss.; Jean Neurohr: Der Mythos vom Dritten Reten. Zur Geistes- 
geschichte des Nationalsozialismus, Cotta, Stuttgart, 1957; Armin Mohler: 
Die konservative Revolution in Deutschland 1918-1932. Grundriss ihrer Wel- 
tanschauungen, Vorwerk, Stuttgart, 1950, págs. 34 y ss.; Kurt Sontheimer: 
Antidemokratischen Denken in der Weimarer Republik, Nymphenburger, 
Munich, 1962, págs. 300 y ss.; Orro Ernst Schüddekopff: Linke Lente von 
Rechts. Nationalbolshewismus in Deutschland von 1918 bis 1933, Kohlham- 
mer, Stuttgart, 1960, págs. 77 y ss. 

(23) La época de perversión ideológica que cruzamos no a dmi te, por principio 
o por falta de principios, la generosidad de los contrarios. De ahí la dificultad 
de comprender la reencarnación erloseriana de Heine, el cual constituyó 
—como decía Hans Mayer— «un acontecimiento europeo» por cuanto fue en 
Alemania —según Georg Lukacs — «el primer poeta y pensador revolucionario 
que alca n za la cima del desarrollo europeo y, junto a Goethe y Hoffmann, 
es el único escritor alemán del siglo XIX que consigue, en el verdadero 
sentido de la palabra una significación literaria mundial». En todo caso 
falta Nietzsche, pero tan sólo a uno admite a su lado Nietzsche como maes¬ 
tro del idioma, justamente Heinrich Heine (V. para las referencias Rudolf 
W. Leonhardt: Heinrich Heine - der erste lude in der deutschen Literatur, 
en Portrats deutschjüdischer Geistesgeschichte, etc. Thilo Koch, Du Mont 
Schauberg, Colonia, 1961, págs. 41 y ss.) La significación de Heine para la 
comprensión de la metafísica de Alemania, como verdadera Atlántida, del 
espíritu europeo, es importante porque así como en «Atta Troel* se discuten 
por Heme las utopías políticas de los alemanes, en Deutschland. Ein Win- 
termarchen, se trata poéticamente de hacer un balance de las ilusiones his* 
tonco-políticas de Alemania. (V. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolu¬ 
tion und R.eflexion, Metzlersche Verlag, Stuttgart, 1969, pág. 227.) Se trata 

sa í xra ^olencia inaudita, cual jamás la hubiera producido la 
BSK2J alemmia» (Antonio Vallentin: Henri Heine, Albin Michel. París, 
217) ' Qmzás f? 1 ?. nusmo realismo crítico de la poesía política ale¬ 
mana más que su condición de «primer judío de la literatura alemana» le 
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i a hostilidad implacable de los «nacionalistas», aunque éste no sea 
a í :ar ínin de vista de Adolf Bartels, el poeta y crítico de Schlcswrg-Holstclnt, 
e l punió reun ¡ rse con Hitler en 1925, se propuso como «opus magna» llevar 
que ir<*a d ¡ st j nc ión «entre germanos y judíos en la historia de la literatura 
a CaDO Dor cuanto a propósito de Heine dice que «por bien que conozca 
alemán de vida, es imposible para un judío ser germano» (cit. 
“ el S.to Hamilton: The Áppeal of Fasctsm. A study of intcllcctuals and 
¡919-1945, Blond, Londres, 1971, pág. 109). En compensación —y 
fasctsm. ^ misma fatal alienación ideológica de la inmortalilad contcm- 
den| r " en e i mundo comunista y en la Alemania de Pankov en particular 
?í/cWi/flrtd Bin Wintermürchen constituye un texto básico de lectura y la 
ude Heinte goza de máximo prestigio. (V. Jeffrey &l Simmons: Heinrich 
u^e The elusive poet, Yale University Press, New Haven, Londres, 1969, 

págs 274 y ss.) 

_ artículo publicado en el Vólkischen Beobachter, del que fue autor el 
(24) bn ju Führer, V. Carl Brinitzer: Heinrich Heine. Romans seines Le- 
S Hoffmann-Campe, Hamburgo, 1960, pág. 581. 

ci „j w : r tioch das Volk der Dichter und Denker? (14 Antworten), el. Gert 
0) kK*T Rowohlt. 1964, pág. 7. 
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De buen grado nos persuadíamos de que los dirigentes 
traicionaban nuestra confianza y no respondían a las as¬ 
piraciones de sus electores. La pura verdad es que eran 
nuestro reflejo más fiel. La decepcionante y melancólica 
odisea de nuestros primeros ministros, desde Lloyd Georgc 
y Baldwin, pasando por Ramsay y MacDonald y Ncville 
Chamberlain hasta Atlee y Anthony Edén, ilumina nuestro 
destino. Cada uno de ellos dejó al país sensiblemente más 
débil y pobre —espiritual y materialmente— que antes de 
su acceso al poder, empujándole todos, paso a paso hacia 
el abismo... Puede que Churchill fuera un caso distinto... 
En cuanto a MacMillan, su pintoresca figura de barón feu¬ 
dal, lo retrataba con la mayor plasticidad... Jamás olvidaré 
tal y como lo vi, en Kiev, con ocasión de su visita a Krus- 
chev... Al retirarse más que pagado de sí mismo, tocándose 
con aquel bonete de piel, andando con aire entre rígido y 
desmayado, seguido muy de cerca por Sclwyn Lloyd, me dije 
que aquellos dos debieron recorrer juntos ha mucho tiempo 
las áridas mesetas de España, cabalgando el uno sobre un 
escuálido jamelgo llamado Rocinante y el otro a lomos de 
un asno paticorto, dispuestos a enderezar entuertos y a 
socorrer vírgenes en peligro. Sin la menor duda, tenía ante 
mi vista la imagen viva de Don Quijote, caballero de la 
Triste Figura, y de Sancho Panza, su escudero. 


Malcom Muggeridge: Inglaterra, pero ¿qué In¬ 
glaterra? (Arthur Koestíer ed. «Suicide of a 
Nation», 1963.) 
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«Yo tengo una mente continental. Soy una cabeza revo¬ 
lucionaria.» 

Disraeli 

La crisis de Suez sorprendió a Erlóser entregado a una lectura a pri¬ 
mera vista frívola. Leía una novela. Era Sybil o las dos Naciones, que 
había publicado en 1845 Benjamín Disraeli. Desde su gran éxito juvenil 
Vivían Grey —esa novela autobiográfica por la que empiezan los nove¬ 
listas precoces antes de conocer el mundo— Disraeli era la promesa de 
un novelista. Después, con la gran trilogía —esa trilogía con la que ter¬ 
minan todos los grandes novelistas cuando ya saben el argumento de la 
comedia humana^ formada con Sybil, por Coningsby o la nueva gene¬ 
ración y Tancred o la nueva Cruzada, Disraeli parecía llamado, en opinión 
de muchos, a suceder un día a Dickens a la cabeza de la nóvela inglesa 
del xix. Y, en rigor, no puede decirse que defraudara a nadie. Fue Primer 
Ministro, coronó Emperatriz de la India a la Reina Victoria, adquirió 
para la Corona 177.000 acciones de la Compañía del Canal de Suez, descu¬ 
brió el imperialismo como regla de la política exterior británica y la po¬ 
lítica social como norma de la interior. Cuanto escribió después, nació 
de la amarga intuición poética de la depresión política. 

En el mismo amanecer del 7 de noviembre de 1956, ordenado el alto 
el fuego a los imperialistas, Erlóser tuvo noticia del derrumbamiento 
físico y moral de Edén. Tan súbito que, en la información cifrada, se le 
insinuaba la sospecha de que hubiera sido drogado. Sus dramáticas pala¬ 
bras parecían el quejido cósmico de un mundo y de una época que 
ferian: «Estoy abrumado. No puedo más. Todo el mundo me deja. Mi 
fiel colaborador Nutling ha dimitido. No me puedo apoyar ni siquiera 
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en mi partido. El Arzobispo de Canterbury, la Iglesia, los petroleros, todo 
el mundo está contra mí... Yo no puedo ser el enterrador de la Corona» 
Erlóser dejó de lado el parte secreto y cerrando el capítulo de la política, 
prosiguió con el de la novela. 

Avanzaba por aquel capítulo tercero de Sybil, en que Disraeli describe 
la situación política, cuando a la muerte de Canning fue llamado el Du¬ 
que de Wellington aü poder. «La opinión pública —escribía Disraeli— que . 
dó estupefacta al saber que políticos de larga experiencia parlamentaria, 
hombres en cuya inteligencia había puesto su confianza o, al menos su 
interés, ¡a nación durante muchos años, eran lanzados fuera del Gabinete 
con modos no indignos del Coronel Joyce, para que ocuparan sus puestos 
segundones disciplinados, totalmente desconocidos por el gran público 
y que, en las circunstancias más favorables, no hubieran podido aspirar 
a pasar del gobierno de una colonia. Esta Administración que comenzó 
por la arrogancia, terminó por el pánico». Erlóser se preguntaba —to¬ 
davía con la mente ocupada por los avatares de la política de Edén— si 
aquello era su definición o el pronóstico de lo que venía. Fue el mismí¬ 
simo Disraeli, haciendo notar su fantástica presencia, por unos golpecitos 
con su famosa caña de bambú, quien vino a sacarlo de dudas. Miraba a 
Erlóser con aquellos ojos glaucos, aguzados de perforar intrigas, mien¬ 
tras que la sonrisa sardónica se desmayaba para dar salida a la ironía 
implacable con el vencido. 

—Edén, querido profesor, es de esos ministros que son geniales para 
gobernar, a condición de que no pase nada. Le sobra oficio y carece de 
imaginación. Me he pasado toda mi vida tratando de probar a un pue¬ 
blo de gentes muy prácticas, que, cuando la situación no tiene salida, en 
política lo importante no es tener razón; es tener imaginación. 

—¿Qué podía hacer si le han fallado los americanos? 

—Y, ¿por qué no iban a faltarle? Desde 1945, incluso desde mediada 
la guerra, un Primer Ministro inglés no tiene, no puede tener, ninguna 
esperanza razonable para contar con una política anglofila de los ame¬ 
ricanos. Desde 1945, Erlóser, había que concebir la situación de Ingla¬ 
terra con alguna fantasía. Por ejemplo, yo me hubiera imaginado que ya 
no era una isla y hasta quizá que el Canal de la Mancha era el Atlántico 
que nos separaba del continente... americano. Así se me hubiera ocurri¬ 
do una política y me hubiera liberado de la rutina. 

Pero Edén ha defendido su herencia, aseguró Erlóser. 

—Y, ¿no tenía mejor modo de defender Suez que seguir mi política? 
En política como en pintura hay que aprender de los maestros, pero un 
buen copista es un pintor que sabe todos los recursos del oficio y des¬ 
conoce todos los secretos del genio. Recuerdo lo que nos pasó con Peel. 
Acaudillaba ei partido de los terratenientes en lucha implacable contra 
el librecambio. De pronto, sin escrúpulos, nuestro Primer Ministro Peel 
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men zó a hacer la político de la oposición y o disparar sobre el país 
? ¡pación librecambista. Su asombroso éxito económico lo explotó inme¬ 
diatamente como éxito político. Yo le reí la astucia en la Cámara. «El 
Muy Honorable gentlcman —dije— ha sorprendido n los whigs en la 
h ñera y se ha llevado sus ropas. Les ha dejado disfrutando de las deli¬ 
as de su posición liberal y él, estricto conservador, se ha vestido con 
C 'us trajes». No olvidé jamás el truco. ¿Recuerda cómo derribé a Gladsto- 
Para abrir otro flanco a la política que extendiera una cortina de 
humo sobre la cuestión irlandesa, se lanzó en el interior a una política 
de reformas electorales y de avance total que iba contra la línea libe¬ 
ral. Culminó con la ley de asociaciones obreras que legalizó la slndlcali- 
zación de la mano de obra. Estábamos desbordados por una imaginación 
política que galopaba delante de nuestro marasmo. Tuve que hacer un 
discurso, que fue una verdadera diatriba. Llegué a decirle que su libera¬ 
lismo era doctrinalmcntc de una pureza inmaculada, pero su gobierno 
liberal había metido las manos en todos los negocios, en todas las profe¬ 
siones, en todas las conciencias, sin dejar ni una sola parcela a la liber¬ 
tad de los ciudadanos ingleses. Lo hice caer en las elecciones de 1874. 
Pues bien, tengo el orgullo de haber consumado al succderle como Primer 
Ministro, sus mismas reformas sociales y políticas, sin más diferencia 
que la grandeza y la energía con que las impulsé. Claro que él se vengó. 
Había sido siempre un provinciano que no quería más aventuras en el 
exterior. Yo, en cambio, me lancé decididamente por el imperialismo. 
Cuando me sustituyó, al barrernos en las elecciones de 1880, se pasó años 
y años cobrando posiciones para Inglaterra en cuatro continentes. Ha 
sido el hombre del imperialismo inglés. 

—¿Qué hubiera hecho, ahora en Suez, Disraeli? 

—No haber llegado a tener un Suez. El hecho Suez —¡cuanto está 
ocurriendo ahoral— es el producto de una política sin imaginación para 
imprimir movimiento a la Historia y que, incluso cuando parece ir por 
la decisión en busca de un giro, discurre bajo la agotada inercia de mi 
época, de mi visión del mundo de los días de la Reina Victoria. El hecho 
que decide en la gran política y en el que los ingleses venimos acertando 
desde los días de Felipe II, a saber, el tomar el buen rumbo antes que 
empiece a soplar el viento en las velas, nos ha fallado hogaño. Tenemos 
excelentes maestros en el arte de gobernar y ni un solo artista de genio 
en el arte de la política. 

—¿Un artista en la política? ¿Qué quiere decir eso, Disraeli? 

—Exactamente lo que yo fui. Con sólo tomarle el pulso a la gente, vi 
000 intuición segura que la alegre y vieja Inglaterra, con sus castillos 
señoriales, su oligarquía veneciana, su espléndido aislamiento y su vana 
Palabrería liberal, estaba incapacitada para navegar por el futuro. El 
nusra o a ho que apareció el Manifiesto comunista, que era la expresión 
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revolucionaria de la revolución industrial, publiqué yo La Nueva c 
zada, que fue el manifiesto político de lo que había de ser el movimie ™ 
de la Joven Inglaterra , es decir, la revolución conservadora. Por 1 0 ^° 
más, en el análisis clínico yo coincidía con Marx. Sybil o las dos nació ^ 
como está viendo querido profesor, es la descripción de la lucha de ” i*' 
ses. «Dos naciones entre las que no hay trato ni simpatía; de la ° a 
cada una ignora de la otra sus hábitos, sus pensamientos y sus semf 
mientos, como si vivieran en zonas, como si habitaran en planetas dife! 
rentes; que tienen distinta crianza, diferente alimentación, que están 
ordenadas de distinto modo y que no se gobiernan por las mismas le¬ 
yes... Los ricos y los pobres». Así, pues, formulé los principios y me hice 
una imagen de la realidad en el mundo de las novelas, forzando hasta 
el máximo la imaginación fecunda, la imaginación que crea realidad 
A esas novelas fui siempre fiel. En cambio —añadió con elegante cinis! 
mo—, fui adúltero con todos los programas. 

—Y, ¿qué era la Joven Inglaterra? 

—Ya lo he dicho, una revolución conservadora. Partimos aguijonean¬ 
do los flancos del viejo torysmo, de una revisión revolucionaria de la 
función de la aristocracia. Fue una de esas inyecciones regeneradoras que 
han salvado a todas las aristocracias carcomidas por la feliz posesión 
de los privilegios inmóviles. Les recordé que la función de la aristocra¬ 
cia, es decir, de la clase política, no es frenar la marcha de la sociedad, 
sino conducirla. «Transformar la oligarquía en una aristocracia gene¬ 
rosa, actuando con lealtad en torno a un Trono de verdad; infundir vida 
y vigor en la Iglesia, motor espiritual de la nación... Emancipar el orden 
constitucional de 1832 de su servilismo sectario y de sus adhesiones ex¬ 
cluyen tes; elevar la condición física y moral del pueblo, ordenando el 
mundo del trabajo por el Derecho, al menos con las mismas garantías 
que lo está el de la propiedad. Y, hacer todo esto usando de las viejas 
formas y restaurando el pasado, no mediante revoluciones políticas fun¬ 
dadas en ideas abstractas.» 

—¿Y el liberalismo? 

—Desenmascaré la fútil palabrería de la oligarquía liberal, veneciana, 
como yo la llamaba. Expliqué cómo la Gloriosa Revolución terminó por 
instalar en las poltronas del privilegio a las grandes familias whigs des¬ 
truyendo el poder de la Corona y sustituyéndolo por un Parlamento 
irresponsable, que elegían ellas con el dedo. Les descubrí cómo se ha¬ 
bían alzado con el poder, señalando a la Corona como el enemigo natu¬ 
ral del pueblo y presentándose ellos, los elegidos, como sus verdaderos 
amigos. Tuve que ser implacable con esta farsa. «En los últimos cien años 
de mixtificación política, durante los cuales se ha hecho creer a un pue^ 
blo, sin poder ni educación, que era el pueblo más libre e ilustrado del 
mundo...» 
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t. e ro su política pondría en peligro la economía británica. 

_Siempre queda mundo más allá del campanario, querido Erlóser. 

eso mismo descubrí el imperialismo como línea general de nuestra 
lítica exterior, de lo que después un teórico tan fino como John Robert 
cLjey hizo doctrina. Y ahora ríase usted. Cuando yo empecé a hablar 
. Imperio me llamaban romántico, me decían que estaba saturado de 
nostaleias isabelinas. La verdad es que vencimos a Marx y a los revolu¬ 
cionarios de toda laña, llevando el proletariado al exterior. Pero un 
hombre de Estado se distingue de un salvador de la humanidad, en 
QUC solamente tiene que salvar a su pueblo y en su época, 

_Y ahora... 


_Perdóneme la apología, que nos ha sacado de Suez. Pero en el fon¬ 
do ahora teníamos que haber hecho lo mismo, cruzando otros meridia¬ 
nos, navegando por otras líneas imaginarias. Desde que Churchill perdió 
su batalla con los americanos, al no poder convencerles de que se abrie¬ 
ra el segundo frente por los Balcanes, nuestros hombres de gobierno 
deberían haber visto que nuestro mundo de 1815 se dislocaba. En el 
fondo, Norteamérica, comenzaba a imaginarse un esquema en que ellos 
hacían de ingleses y todos los demás, incluidos nosotros, de continen¬ 
tales. Desde ese mismo momento, no teníamos otra salida que ponernos 
a la cabeza de la Península Europa, para volver a ser principio y no ob¬ 
jeto del equilibrio. Yo hubiera fundado en Inglaterra y con mentalidad 
inglesa la Joven Europa. 


—¿Y el comunismo? 

—Lo segundo, era ponernos también a la cabeza de una nueva onda 
conducida de revolución social, en vez de intentar un socialismo para 
andar por casa y cerrado a la exportación como hicieron los laboristas, 
esos conservadores revolucionarios. Yo hubiera exportado por todas 
partes un enérgico sentimiento de la igualdad. Pero de aquella igualdad 
que yo defendía, cuando oponía al principio jacobino, básico, terrestre 
y gálico, de que nadie debe tener privilegios, el principio liberal, aristo¬ 
crático, marítimo, inglés, de que cualquiera, aunque haya nacido en un 
suburbio, puede tener privilegios. Y, después, hubiera lanzado una nueva 
ofensiva imperialista. 

—Pero, ¿cómo? 

—La esencia del sentido imperial no es dominar, sino conducir. Y nos- 
<***, los europeos, podíamos haber conducido a los pueblos coloniales 
J** 1° menos durante un siglo más, de habernos puesto desde los pri¬ 
meros síntomas a la cabeza del proceso descolonizador, evitando que 
1° hicieran otros a nuestra costa. Y es verdad que algo hicimos cuando 
fiamos la India. Pero también aquí nos faltó imaginación para elevar 
circunstancia a principio. Hubiéramos podido crear los cuadros polí- 
A articular bajo nuestra influencia las estructuras sociales y las ins : 
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lituciones, tomar posiciones llave en el desarrollo económico. ¿No están 
haciendo los otros lo mismo? Pero hemos preferido no correr riesgos. 
Hemos preferido encerramos en nuestro pequeño mundo libre. Nos he¬ 
mos convertido en los pequeños occidentales, como los ¡ittle Englanders 
de Gladstone hasta que yo abrí las vías del nuevo Imperio. Recuerdo una 
sátira deliciosa que se representaba por entonces en un teatro de Lon¬ 
dres. Gladstone recibía una embajada de China que reivindicaba para 
el Imperio amarillo nada menos que Escocia. El Primer Ministro medi¬ 
taba, meditaba mucho. Luego pensaba que en el fondo había tres sali¬ 
das. Entregar Escocia sin más. Esperar un poco y entregarlo. 0, en últi¬ 
mo término, designar un árbitro. Tal y como nuestros pequeños occi¬ 
dentales, ahora después de Suez... 
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ELEGIA DEL «EMPIRE» 


Surge aquí un lema sobre el que la historia actual levanta 
pensamientos y sentimientos. Es una creencia profusamente 
te extendida que la Gran Bretaña fue durante el siglo XIX 
y en la primera parte del XX una gran potencia, casi omni¬ 
potente, dueña de una gran parte del mundo y árbitro del 
resto con mano de hierro envuelta en un guante de seda. 
Creencias exageradas de esta suerte sin base crítica alguna 
pueden falsear por completo la imagen de la naturaleza, 
alcance y dirección de los recientes cambios en la situación 
de Inglaterra y dar lugar también a impresiones falsas so¬ 
bre el futuro. 

Max Nicholson: The System. The Misgovertt - 
ment of modem Britain (1967). 


La «Public reason». —Nadie estuvo más incómodo entre los Budas 
que Benjamín d'Israeli, luego Disraeli, más tarde Beaconsfield. En aquella 
orgía de críticas metafísicas de la razón política, la suya, que fue en 
vida una implacable crítica política de la razón pura, chirriaba como 
una sierra en el vano de la más dulce melopea. Pero si un explorador 
a udaz hubiera seguido los vericuetos increíbles por los que la mente 
delirio de Erlóser Panaceo perseguía el espíritu objetivado de los 
últimos grandes genios de la arquitectura política, habría alcanzado, tras 
as huellas de Disraeli, las blancas rocas de Dover, es decir, Inglaterra. 

causa de la insólita presencia de un político tan realista como Dis- 
[* eli en d cenáculo de los Budas, hay que buscarla en el hecho de que 
^Constitución inglesa —la más firme sobre el planeta político vigen- 
no ha sido disecada filosóficamente por ningún cerebro metafísico, 
tuenos en los últimos doscientos años. La razón de ello es posible 
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que sea la singular circunstancia de que la Constitución, como t 
político sagrado, en rigor, no existe. ' exto 

Los grandes padres de la metafísica política inglesa pertenecen 
dos, a la época fundacional. Hobbes construyó el principio de autoridad^ 
Locke forjó la teoría de la representación y descubrió la separación dé 
poderes, vertida, de modo tan pernicioso, por Montesquieu, a las len 
guas romance del continente. Finalmente, Bolingbroke —«el fino genio 
-del injuriado Bolingbroke», como gustaba decir Disraeli— inventó el 
artilugio de la oposición. Como todos ellos lograron convencer a sus 
compatriotas de que al discurrir no hacían más que leer la Carta Magna 
las generaciones posteriores pudieron dedicarse con fortuna a la econo^ 
mía y a la política, quedando liberadas de la tarea, siempre subversiva, 
de pensar en la mejor forma de gobierno. Nada más profundo se ha 
escrito sobre el particular, que estas palabras de un calificado especia¬ 
lista: «Si nuestra descripción de las características esenciales de las ins¬ 
tituciones y del pensamiento británico es exacta, tenemos que admitir 
que rara vez se reflejan esas características en las obras de nuestros 
teóricos y de nuestros escritores políticos. Aparte de Burke y de Dis¬ 
raeli, apenas hay entre ellos uno que no haya condenado el sistema que 
hemos descrito. Hasta que los profesores universitarios tuvieron la suer¬ 
te de leer a Hegel, no pudo descubrirse una filosofía suficientemente 
oscura para justificarlo y para convencer a seres racionales de que la 
obediencia a un proceso irracional de desarrollo era la manifestación 
suprema de la razón» (1). 

Erlóser, que perseguía la paz cosmopolita del siglo, no recurría nun¬ 
ca, obedeciendo a una regla estricta de método, a las luces maquiavélicas 
de los políticos. En este caso —y como siempre tratándose de Ingla¬ 
terra— hubo de hacer una excepción. Pues la idea de una verdadera paz 
mundial, de una efectiva balance of powers, sin contar con Inglaterra, le 
parecía, incluso a él mismo, quimérica. Tal pudo ser la razón de que 
Disraeli fuera especulativamente atormentado por Erlóser, el hermético 
arquitecto de la paz ecuménica. Lo prefirió a otros, de entre la brillante 
teoría de navegantes ingleses por los océanos revueltos de la gran polí¬ 
tica, esencialmente por dos razones. La primera, por haber sido Disraeli 
el hombre que instaló a Inglaterra en el Consejo de Administración 
de la Compañía del Canal de Suez, moviendo el interés y el patriotismo e 
Rotschild (2) y había que contar con su irritante flema a la hora e 
Nasser, en que discurre la acción. La segunda, habida cuenta de qj^ 
Disraeli es el único hombre de letras de la última gran política ing 
sa —excepción hecha de Winston Churchill, por entonces vivo to av ^ 0 
nada búdico— aunque, posiblemente, ganara la fama gracias a n(0 
de que «felizmente para Disraeli, muchos de sus colegas de P ar 1 
leían de ordinario» (3). 
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Los biógrafos de DisraeJi no se han puesto de acuerdo acerca de las 

sas últimas de la fortuna política del hombre de Suez. Para unos 
^ocede del hecho de que étnicamente no era ario, sino semita, y hasta 
P r r j c0 en fantasías orientales, lo que le permitía desplegar cortinas 
de humo sobre sus objetivos. Sostienen otros, por el contrario, que si 
tal circunstancia le forzó a modelarse, mediante dura disciplina, una ca¬ 
beza política anglicana, cuando la logró terminó por tenerla más perfec¬ 
tamente inglesa que la que sus rivales debían a la naturaleza. En todo 
caso, si esto segundo pudo ser posible, se debe a que, tan sólo en In¬ 
glaterra, está establecida una distinción categorial entre la mind pública 
y la privada. Se sobreentiende que, desde luego, mind, como cualquier 
otro vocablo esencialmente inglés, ni pertenece al inglés básico ni es 
susceptible de traducción continental. Con vaguedad aproximada pudie¬ 
ra decirse que designa casi todo lo que los europeos de tierra firme 
llaman mente, añadiendo algunas de las zonas íntimas de lo que entien¬ 
den por conciencia, y sin olvido de cierta incursión tangencial en las 
confusas nubes propias del espíritu. 


Desde Hooker —que en el siglo xvi formuló algunos de los preceptos 
herméticos de la sabiduría política anglicana (4)— los ingleses tienen 
noción clara y distinta de que una es la regla que rige la inteligencia 
privada y otra, muy diferente, la que preside la inteligencia política. Én¬ 
tre otras cosas el astuto distingo entre prívate reason y public reason, 
permite entender, como predica Hooker, que no siempre y de necesidad 
los hombres más buenos son los mejores hombres para el gobierno de 
la comunidad. Para éste y otros misterios de la sabiduría política ini- 
ciática de los ingleses, es obligado remitir al lector al notable libro de 
Hans 0. Wilde England Weg der Mitte (5), que constituye, después de 
la obra clásica y crítica de W. Dibelius England (6), el análisis más 
penetrante de la mind política inglesa. Es de notar que Erloser investigó 
wta ciencia oculta en libros alemanes, mas no por debilidad ni por 
Prejuicio, sino por la sencilla razón de que son precisamente los alema¬ 
nes los que mejor la han comprendido, aunque sean también los que peor 
a han practicado; casi cabe decir lo mismo de la filosofía alemana que 
05 Agieses han comprendido perfectamente —piénsese en el Sartor Re- 
tortus, de Carlyle—, pero se han cuidado muy mucho de practicarla. 


. ex Perimento Disraeli parece indicar el que, en circunstancias ex- 
jCpcionalmente favorables, un genio de estirpe foránea puede llegar a 
^ Jilearse con el talante de la public reason y a mejorarlo con no- 


e j fantasía exótica. Ya en la cúspide, Disraeli ahorró hasta 

d 0 . S eve es f ue rzo para disimular que era distinto, es decir, distingui¬ 
era ^ Cr ° no antes - Tal es la clave de su extravagante afirmación de que 
1111 ‘continental»; añadir lo de revolucionario fue mera tautología 
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porque para la razón pública insular, el continental es, de suyo, revolu¬ 
cionario (7). 

«Imagination». —La genialidad literaria de Disraeli es, desde luego, 
discutible, aunque no más que la de Churchill, Premio Nobel de Litera¬ 
tura. Los historiadores de la literatura, hoy sumamente preocupados por 
la función social de las bellas letras, le reconocen derecho a una leve 
mención en los albores de la «novela social» inaugurada por Dickens, 
aunque con bien mala fortuna, por cuanto George Orwell (8) ha demos^ 
trado que lo que Dickens inició fue la predicación de esa forma de capí- 
talismo bondadoso que después se ha llamado patemalismo social. 
A. Hauser (9) y J. B. Priestley (10) han subrayado la importancia del 
socialismo, por así decirlo literario, de Disraeli, teórico del imperialismo. 
De todos modos el éxito político de Disraeli parece haber perjudicado 
en alguna medida su posteridad literaria, lo que por una vez compensa 
los riesgos que las debilidades poéticas acarrean, de siempre, en la po¬ 
lítica. Aun así, Disraeli ha sido bien tratado como novelista por el agudo 
crítico John Holloway (11). Maurois, que es autoridad en la materia, ha 
observado la índole evasiva de la novelística de Disraeli. No es que Dis¬ 
raeli hiciera literatura de evasión, es que hacía literatura cuando sus 
adversarios se encargaban de que no tuviera nada que hacer en la polí¬ 
tica, lo que, por lo demás, contribuye a aclarar las ideas. 

Las referencias a Suez, el Fashoda de Nasser, que marca el crepúscu¬ 
lo del imperialismo de la democracia victoriana, proceden de la increí¬ 
ble obra de J. R. Tournoux (12), libro que demuestra hasta qué punto 
los estadistas de la época que disfrutamos desconocen el misterio de los 
arcana principi, la alquimia de la razón de Estado. En política, cuando 
los secretos son públicos, la razón de Estado es privada o el Estado está 
privado de razón. El juicio de Disraeli sobre el Gabinete Wellington se 
encuentra en Sybil or the two Nations (13). 

La imaginación, que una y otra vez defiende Disraeli como clave de 
la creación política, descubre su quintaesencia en estas sus palabras: 
«¿Cuál es la obligación de un ministro inglés? Realizar por medio de su 
política todos los cambios que una revolución produciría por la fuer¬ 
za» (14). Sin embargo, en qué consistiera la imaginación para un hombre 
que a los veinte años aseguraba que estudiando a Platón «había dejado 
de ser soñador» (15) y definía como «fórmula para gobernar» la de «son¬ 
risas para los amigos y... desprecio para la gente» (16), es algo delicado 
y, por supuesto, no tiene nada que ver con la poesía. La hoy increíble 
combinación de imperialismo y política social, que caracterizó el gobier* 
no de Disraeli, es una prueba harto elocuente de ello (17). 

La gran «v»: del «empire» a la «pequeña isla». —Los columnistas más 
benévolos de la prensa diariu seguirán todavía, durante algunos años. 
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uiando de los «errores» de la diplomacia norteamericana con que se 
h j a era je Yalta. La rica imaginación política de Disraeli le libró 
siempre de la falsa perspectiva de tomar por errores los impactos de 
¡as estrategias ajenas. Los europeos de la época de la Santa Alianza 
sabían que la política inglesa no era europea, pero no la consideraban 
«errónea», sino «inglesa», gracias a que no estaban hipnotizados por 
nociones geopolíticas tan sublimes y erráticas como la de Occidente. El 
que ciertos estadistas construyan sus políticas sólo mucho después que 
dictan su informe los historiadores —para los que el ejercicio más brillan¬ 
te consiste en la autopsia de Estados y civilizaciones—, se comprende 
que produzca la irritación de Disraeli. Lo que distingue a un gran hom¬ 
bre de Estado de un visionario es ver la realidad en movimiento; su 
realismo es la pulsación de la cinemática de esa imagen. Lo que Disraeli 
viene a reprochar a sus herederos es que no hayan logrado deducir y 
resolver en políticas las consecuencias de la «superación» de la «imagen 
europeocéntrica de la Historia» (Toynbee) o del «fin de la historia euro¬ 
pea» (Barraclough); el que no hayan tenido visión para imaginar una 
nueva balance of powers a escala del sistema de superpotencias mun¬ 
diales vigentes desde 1945 y ajustado a la figura geopolítica del «mundo 
partido». En una palabra, el que la vencida y milagrosa Europa, tras la 
noche fascista de Walpurgis, haya seguido siendo para los ingleses el 
«Continente», cuando debió de haberse convertido en la plataforma para 
la efectiva construcción política de un Occidente «nuclear» y para la 
inscripción rotunda de una superpotencia angloeuropea en la constela¬ 
ción actual de principios hegemónicos en concurrencia (18). 

La irritación de Disraeli por la ceguera inglesa para el nuevo mundo 
que nació en Yalta, está tanto más justificada si se recuerda que en una 
de sus últimas novelas, en Lothair (1870), se deja decir sagazmente que 
el cambio del nombre sacro Cristiandad por la profana geografía de 
Europa, constituía un desastre político, por la sencilla razón de que 
Europa es tan sólo una porciúncula del globo y al ser designada así, sin 
“Bción, era fatal que llegara a ser vista desde fuera, lo que quiere decir, 
«ano presa o como residuo (19). Pero su ira hubiera sido la de Jahvé 
de haber sabido que esa nueva imagen del mundo, que hasta la hora de 
J^asser no surgió ante la mirada atónita de los estadistas ingleses, la 
«táa puesto Roosevelt, en Yalta, bajo los mismísimos ojos de Churchill. 

•Winston, esto es algo —le dijo en familia— que tú no puedes com¬ 
prender. Llevas en tu sangre cuatrocientos años de instinto adquisitivo 
J entiendes que un país no desee adquirir cualquier otro territorio. 

abre un nuevo período en la historia del mundo y tendrás que adap- 
tote a él (20). 

Con todo, lo más irritante, es que esto lo sabía también el fanático, 
® u dista y genocida Himmler. «Himmler dijo que en virtud de la situa- 
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ción, muy tensa en general, no comprendía el error de la clase dirigente 
inglesa al apoyar a Rusia. Una victoria rusa significaría evidentemente 
la caída de Inglaterra. A la vez América dominaría a Inglaterra de tal 
modo que nada quedaría a la Gran Bretaña de su poder como potencia 
mundial» (21). Después, mucho después, llegó a saberlo hasta Macmillan 
administrador prudente de la búdica «vía del medio», clave metódica 
de la teología anglicana y de la praxis política inglesa, si es que una y 
otra no son la misma inefable cosa. Tras el latigazo de Dean Acheson 
albacea oficial de la doctrina de Yalta en la época Truman, consejero 
áulico y portavoz desmentido de la misma doctrina en la época Kennedy 
especialista en Power and Diplomacy (22), cuando por vez primera desdé 
los días de Felipe II un hombre de Estado, aliado pero alienígena, se 
atrevió a definir a Inglaterra como si sólo fuera una isla, Macmillan 
afrontó a Kennedy en las Bahamas. Allí por la capitulación de Nassau 
renunció a los Skybolt, a cambio del Polaris, de producción y soberanía 
americanas. La artillería naval inglesa de la época espacial vendría a ser 
norteamericana. Justificó públicamente el gran negocio con estas pala¬ 
bras históricas: «Inglaterra consigue así un arma de última hora que, 
en cierta forma, es más idónea para una pequeña isla como la nuestra.» 

La oposición creadora. —Para la apertura a la siniestra de la política 
económica de Peel, v. Elie Halévy, Victorians Years. 1841-1895 (23). El 
secuestro de los programas que describe Disraeli, pone de relieve la con¬ 
dición puramente mecánica de la doctrina inglesa de la oposición. El 
mejor expositor de esta dialéctica inmanente del Poder es, naturalmente, 
un alemán (24). La obra de arte de la filosofía inglesa de la razón polí¬ 
tica vital ha sido elevar la anécdota de una rivalidad histórica a la cate¬ 
goría constitucional o dogma de la oposición. La semántica de los parti¬ 
dos no puede ser más egregia. En un principio —y según la oposición, 
todavía hoy— tories, significaba bandidos; whigs, fueron originariamen¬ 
te — y lo siguen siendo para los usufructuarios del Poder— Jos rebeldes. 
Sobre esta base, el último gran metafísico político inglés, Bolingbroke, 
elaboró —partiendo de la idea pesimista de que el Poder es incluso para 
los ángeles una cloaca— la filosofía homeopática de la oposición, que se 
resuelve en un principio estremecedor. Podría enunciarse en estos térmi¬ 
nos: «Un rebelde (whig) en cuanto llega al Poder se convierte en un 
bandido (tory), en tanto que un bandido (tory) se regenera en la oposi¬ 
ción, convirtiéndose en un rebelde (whig).» 

La praxis política de todo ello es que corresponde a la oposición, sen- 
cillamente oponerse, oponerse siempre y a todo, pues tal es la única 
forma efectiva de defender los principios que inspiran la constitución 
del Reino; el deber del Gobierno es hacer frente a la realidad que, por 
lo visto, carece de principios (25). Disraeli tardó algún tiempo en pe¬ 
netrar en los misterios de este importante capítulo de la public reason. 
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prueba el hecho de que se presentara a las elecciones por dos veces 
-oino independiente y, por supuesto, sin éxito. Su juvenil fantasía con- 
¡pental le llevó incluso a defender el partido único; «¡Ingleses! Des¬ 
embarazaos de toda esa jerga política; whigs y torics son dos palabras 
no tienen más que un sentido y no sirven más que para engañaros. 
Unios para formar un gran partido nacional, único modo de salvar al 
«ais de una destrucción inminente» (26). Pero después aprendió pródi¬ 
gamente la lección; «¿Un Gobierno conservador? ¡Ah sí!: actos whigs 
v principios ¡oríes* (27). Llegó tarde, pero llegó a Primer Ministro. 

' Es sumamente arriesgado pontificar respecto de si esta «crítica de la 
razón impura» es, como se pregunta el espíritu ingenuo, buena o mala; 
pero cualquiera que conozca la forma nativa de erosión —no necesa¬ 
riamente perversa— de la verdad, que los ingleses llaman cant, sabe 
que es. por encima de todo, inglesa. En un sutil apunte Erlóser se dejó 
(fccir que la aguda diferencia que media entre la poesía política wagne- 
riana de los alemanes y la filosofía del mercado político de los ingleses, 
estriba, por último término, en que unos piensan con Kant y los otros 
con cení. Sobre este concepto esotérico el libro clásico es el Sidney Whit- 
man Conventional Cant (28), mas también ha sido un alemán quien ha 
explicado su sentido político, (29). 

Ricos «versus» pobres: La evolución revolucionaria.- -El gran texto 
disraeliano que separa a los ricos y pobres en «dos naciones» (30), se 
adelanta en un par de años al pregón marxista de que los «trabajadores 
no tienen patria» (31). Sin embargo, Leonard Woolf, en After the De- 
luge (32), ha señalado al comentar esto, que el cynical and clearer-sighted 
pohticwn Disraeli no se hace aquí portavoz de ningún ideario socialista 
y ni siquiera democrático; se trata mucho más de la dialéctica de la 
libertad que exige la nivelación social como precio inevitable del selfgo- 
vemment. El programa de la Joven Inglaterra viene a ser así uno de los 
Primeros experimentos de lo que después se ha llamado revolución con¬ 
servadora. Tal sería la traducción abstracta de la vía inglesa, de prácticas 
“’kgs y principios torics. Es de notar que el más sagaz estudioso con¬ 
temporáneo de la revolución conservadora, Armin Mohler (33), ha bus- 
c*do las últimas esencias de esta ideología dialéctica, en una metafísica 
fe! tiempo político, que remite a la vieja imagen hinduísta del tiempo 
««* círculo, que Nietzsche renovó como filosofía del eterno retor- 
rt ° Í34). Pero la revolución conservadora de los alemanes está pensada 
«« Kant. En el caso de Disraeli hay que recurrir a la idea de evolución , 
imagen vegetativa y selvática del Estado como creación y destruc- 
continua por la cadena de generaciones, la gran cadena del orga- 
político que crece en Ja jungla. Es así como ha estudiado Arthur O. 
^)oy (35) la teoría evolucionista de la vida. Y de hecho Disraeli ha 
evolucionista antes que Darwin, como lo prueba el que en Tatt- 
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cred (1847) saque a relucir un supuesto libro anónimo — ¡The Reveln 
Hons of Chaos!— en el que se despliega una teoría elemental pero sist* 
mática de la evolución (36). 

Imperialismo de consumo interior.— En su penetrante análisis del im 
perialismo Joseph A. Schumpeter ha registrado su partida de nacimiento 
como «tópico de política interior» en el mitin de Disraeli en el Crysta^ 
Palace en 1872, con vistas a la campaña electoral de 1874. Disraeli con- 
cibe el Empire como estructura federativa de base económica, es decir 
como Mercado común de dominios británicos y lanza esta idea de fe 
Imperial Federation frente a la ideología económica abstracta del cos¬ 
mopolitismo liberal. Disraeli no llevó el imperialismo a la práctica, aun¬ 
que decorara a la reina Victoria con el título de Emperatriz. Esto fue 
una simple fantasía oriental. El suyo fue un imperialismo verbal (37), 
pero que le permitió ganar las elecciones demostrando una vez más la 
importancia política de la retórica. Lo que no debe tomarse con frivoli¬ 
dad, pues como ha destacado F. J. Conde, «la sabiduría maquiavélica (es) 
por lo pronto y de modo eminente, retórica (38). 

No fue Gladstone —aunque conquistara Egipto— el hombre del im¬ 
perialismo inglés, como apunta con perfidia Disraeli. El verdadero hom¬ 
bre del imperialismo inglés fue Joseph Chamberlain, teórico y práctico 
de la idea de un «Imperio comercial cerrado» como el que soñaba abs¬ 
tractamente para Alemania, Fichte, pero en británico. De esta manera, la 
visión disraeliana del universo político, el Imperium Anglosaxonicum, 
presidió la política exterior inglesa desde Levante a Poniente, desde 
Chamberlain (Joseph) a Chamberlain (Neville), desde el Suez del Khe- 
dive al Suez de Nasser. Después sólo quedó política social. La joven 
«Inglaterra está fatigada», sentenciaba Spengler (39). 

Descolonización. —La reivindicación de Escocia por China en Mau- 
rois, Histoire d’Angleterre (40). Sin mayor énfasis, en la Asamblea de 
la O.N.U., en el otoño de 1962, España reivindicaba Gibraltar. Hasta hoy. 
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FRANCIA. REFLEXIONES VIOLENTAS SOBRE LA ETERNIDAD 

BURGUESA 
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Antes de que el burgués reclamase la justicia en la vida 
político-social e hiciese valer su reclamación en forma de 
principios jurídicos con la Revolución francesa, le había 
hecho frente a Dios pidiendo de El el reconocimiento de 
sus derechos. El burgués quiere un Dios que rija la natura¬ 
leza con arreglo a leyes y que, por otra parte, no se antici¬ 
pe a las decisiones de sus hijos, sino que deje en libertad al 
hombre, una vez que éste haya tomado su decisión. El hom¬ 
bre reivindica su derecho de autodeterminación. Con el 
tiempo les resultará esto tan simple y comprensible a los 
nuevos hombres que apenas serán capaces de imaginarse 

3 ue se haya podido pensar jamás de otra manera acerca 
e Dios y del hombre. 


Bernhard Groethuysen: La formación de la con¬ 
ciencia burguesa en Francia durante el si¬ 
glo XVIII (1927). 
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EL ESTADO PERENNE 


La Nación se ha subrogado en el puesto del soberano. Y 
como él se ha sacralizado. La Patria tiene su altar. El Ser 
supremo la protege. De tal modo la entidad histórica cobra 
figura intemporal. Se transforma en una esencia que se 
aureola con una mística; exige sacrificios que tan sólo un 
contrato de ciudadanía puede establecer con rigor jurí¬ 
dico. Llegado el momento bastará con que un nuevo so¬ 
berano sustituya su efigie a la de Nación; la patria se con¬ 
vierte en un hombre. 

Robert Lafpont: Sur la France (1968). 


—Todo el mundo sabe que yo he sido siempre pesimista. Pero un 
pesimista a conciencia, no un optimista desengañado. Lo he sido, desde 
luego, por razones políticas, dado que «el optimista, en política, es un 
hombre versátil y hasta peligroso, porque ignora en absoluto las difi¬ 
cultades de sus proyectos a los que atribuye una fuerza para realizarse 
por sí mismo y, tanto más, cuanto que cree que van a hacer a muchos 
felices» (1). He sido pesimista por razones más profundas. En último 
término, detrás de cuanto he pensado y escrito, palpita una inédita filo¬ 
sofa pesimista de la historia. Para mí la historia es esencialmente deca¬ 
dencia, y la revolución es la rebeldía humana contra la permanente deca- 
encia que entraña la normalidad. Pensando así, soy ahora más pesimista 
jj ue nunca. Sencillamente creo que las energías revolucionarias de la 
umanidad están agotadas. Cuanto ahora acaece, acelerado, motorizado, 
4 e eca “ e ncia planificada, tecnificada, burocratizada. Por lo tanto, hoy, 13 
¡? ayo 1958, yo no puedo creer en otra revolución francesa. 

Pad °n ^ stas P a l a bras abracadabrantes, comenzó Georges Sorel, sola- 
ultr° ^ as Standes revoluciones del siglo, la interpretación que, 

amuros de la vida y de la historia, desfloraba ante Erlóser, tomando 


& 

r 

f 



Escaneado con CamScanner 



184 


JESUS FUEYO 


por suceso histórico la legalización parlamentaria del primer putsch 
ultra de Argel, el suicidio constitucional de la IV República y la conce¬ 
sión de poderes excepcionales pro tempore al General De Gaulle, un a- 
dor de la legalidad que fenecía. Erloser había vivido con frenética míen- 
sidad literaria los acontecimientos franceses de aquellos días. a ía 
visto extenderse sobre los cielos primaverales de la dulce rancia, cuna 
de la democracia moderna, la sombra tétrica del fascismo. m a 
sabia estrategia de Guy Mollet, líder del partido que to avia se ama 
Sección Francesa de la Internacional Obrera, había logra o que as ins¬ 
tituciones, con el Parlamento a la cabeza, marcharan por a sen a cons¬ 
titucional, hacia la instauración legal de lo que había nacl ? P . 

do. Aun así, los signos del devenir dibujaban jerogl icos e ín err g 10 - 
nes sobre la nueva ola política francesa, pues mientras en e o um 
Argel se hacía tumba del sistema, en París los hombres ^ e sis ema ce e- 
braban el que el nuevo orden se erigiera por los debí os cauces cons¬ 
titucionales y no bajo la ignominia de la espada. 

Los misterios constitucionales de la Francia moderna, aunque igno¬ 
rados por Sué en su célebre novelón sobre Los misterios de París, ha¬ 
bían sido para Erloser una tentación desde que supo que en 1875 la 
III República nació de una Cámara monárquica dividida en tres faccio¬ 
nes y a la que los republicanos le negaron potestad constituyente para 
todo, menos para proclamar la República. Y esa República, que surgió 
por mayoría de un solo voto —y hasta discutido— y como estatuto pura¬ 
mente provisional, duró sesenta y cuatro años, igualmente fecundos en 
el nacimiento de toda clase de ideologías revolucionarias como en la 
intacta perseverancia del orden provisionalmente instaurado. Por enton¬ 
ces Georges Sorel, ingeniero de caminos al servicio del Estado, ejercía 
pulcramente su oficio sin haber descubierto su vocación. Al fin, en 1891, 
cuando contaba cuarenta y cuatro años, se retiró para establecerse como 
escritor libre, autodidacta de ideologías revolucionarias. La compleja 
dinámica de sus ideas será siempre discutida, pero el hecho asombroso 
es que fue el cerebro más activo en los laboratorios que alambicaron 
las nonatas revoluciones francesas a lo largo de treinta años y la emi¬ 
nencia íeéi sea de todas las victoriosas revoluciones extranjeras por el 
mismo período. Su testimonio, en el orto de una nueva revolución fran¬ 
cesa, era, pues, impagable. Y Erloser acogió su mágica y lógica presen¬ 
cia, como si fuera el oráculo délfico de la nueva situación. 

astroWií * qUe Y ste j Sorel, me puede dar el horóscopo en las 

MS*r¿=t WS: 

*• - - 

e que los desastres de 1870 agudizaron la sensibilidad fran- 
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para lo práctico, lo prudente y lo prosaico —comenzó diciendo el 
laminador— vengo sospechando que todo nuestro pensamiento revo- 
I U ionario es literatura. Por cierto, excelente literatura. Por eso toda mi 

*í C ra _q U e, claro está, también es literatura—, ha sido un intento de 

excitar dialécticamente las tensiones, para sacar al organismo político 
del país de la rutina y del marasmo. Fue inútil. La vocación burguesa 
de Francia es inagotable y mis ideas concebidas para poner en marcha 
a todo un pueblo, no me rindieron más que selectos círculos de devotos 
en el Barrio Latino. En definitiva, literatura. Pero literatura que hizo la 
más dramática historia revolucionaria en el extranjero. Un busto mío 
presidió un club bolchevique de San Petersburgo, por lo menos hasta 
que Lenin, no obstante haberlo comparado yo a Pedro el Grande, me 
calificó de confusionista bien conocido (2). ¿Sabe usted que en 1912 
descubrí el destino de Mussolini? Sí, ha llegado a ser una cita obligada 
en sus biografías. «Mussolini —dije— no es un socialista ordinario. Creed¬ 
me, lo veremos acaso en alguna época a la cabeza de un batallón sagrado 
saludando con la espada la bandera italiana. Es un italiano del siglo xv, 
un condottiero. Todavía nadie lo sabe, pero es el único hombre enér¬ 
gico capaz de enderezar las debilidades del gobierno». Fue más agrade¬ 
cido que Lenin. Cuando un redactor del A B C de Madrid le preguntó 
quién había influido más en su formación, si Nietzsche, Jaurés o yo, dio 
mi nombre sin reservas y precisando, con aquella su épica palabra, que 
fueron mis teorías sobre la violencia revolucionaria las que más contri¬ 
buyeron «pará formar la disciplina, la energía y el poderío de las cohor¬ 
tes fascistas» (3). Yo mismo, después de haber fundado el sindicalismo 
revolucionario, sobre lo que llamé la descomposición del marxismo, lle¬ 
gué a una prometedora coincidencia de posiciones básicas con Maurras. 
Hubiera nacido el fascismo francés y hubiera sido, desde luego, otra 
cosa. Algo mucho más lógico que lírico, mucho más clásico que román¬ 
tico; más comtiano y bergsoniano que hijo de Nietzsche. Y, sobre todo, 
mucho más bonapartista que hitleriano. Pero había demasiada literatura 
por medio. Y algo más grave. Insisto, en el fondo, la energía revolucio¬ 
naria estaba ya agotada. 

—Yo creo más bien lo contrario. Sorel. Creo que vivimos en pleno 
torbellino revolucionario. 

Exactamene, vivimos la revolución, pero no la conducimos. Por de¬ 
bajo del movimiento dialéctico de las revoluciones, hay una especie de 
üerza cósmica de la historia que conduce todas las ideologías hacia el 
“^Potismo. Es lo que yo llamo la descomposición de las ideologías. 
En 1908 denuncié ya la descomposición del marxismo. Es casi ya un tema 
arqueológico, en vista de lo que llaman hoy marxismo los propietarios 
oficiales de la ideología, los comunistas. Aparte de la debilidad congénita 
ocl marxismo, que es la falta de moral o quizá, por eso mismo, la des- 
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composición del marxismo, fue el producto de la afición parlament * 
de sus cuadros dirigentes. Pasaron con escandalosa fruición de la T* 
láctica de la revolución a la revolución de la dialéctica. Cuando un h * 
bre de buena voluntad como Bernstein, que entendía sencillamente ^ 
la aspiración del proletariado era vivir como la burguesía, se p ro ^ 
ajustar el léxico a la estrategia legal y real de la socialdemocracia,borr** 0 
do las palabras tremendas, el espectáculo fue vergonzoso. Las palab^ 
revolucionarias eran sagradas; aunque la revolución se hiciera por 
Jegal, tanto más cuanto que según Marx era fatal e inexorable. Y enton 
ces, ¿qué hacían esos señores en el Parlamento, a la espera de lo 
yo llamé la dictadura de la incapacidad? (4). " 

—Sí, pero eso dio vida al fascismo. La ruptura del socialista Musso- 
lini con el partido... 

—Desde luego. Reconocí como Mussolini que poseía «una asombrosa 
comprensión de la multitud italiana ha inventado algo que no está en 
mis libros: la unión de lo nacional y de lo social» (5). Por razones ob¬ 
vias, yo he sido siempre intemacionalista, pero no tuve más remedio 
que admitir que en Italia la fórmula de Mussolini conseguía eso que 
todos estábamos buscando, el encender las energías revolucionarias para 
conducir el movimiento histórico. El mito de Mussolini era la Nación, 
pero su realidad fue el Estado. La descomposición del fascismo se debe 
a que no hizo una sociedad fascista, aunque fueran fascistas todos los 
funcionarios. El gran problema abierto desde la Revolución francesa, el 
construir una sociedad orgánica y dinámica al mismo tiempo, quedó 
intacto. 


—¿Y Hitler? 

—Hitler no hizo una guerra por la revolución, sino una revolución 
para la guerra. Yo no tengo a Hitler por un revolucionario, sino por un 
terrible revanchista. La revancha es siempre en cierta manera reacciona¬ 
ria y, de hecho, Hitler quiso detener la marcha de la historia y Wilson 
estuvo a punto de producir en el siglo xx la revolución de la Edad 
Media. 


—Pero, ¿y el comunismo? 

—Bien, ahí está la tumba de la revolución. El gran funambulista de 
la revolución fue Stalin, que elevó el verbalismo revolucionario a ^ stra ' 
tegia. La cosa es simple y genial. Camufló al Estado real bajo la f|P^ 
mítica y revolucionaria del Partido, dejando una faramalla de Esta o 
legal sobre el escenario, encargándole las más domésticas ^ aeaa p 3 
nistrativas. La propaganda podía seguir disparando contra el * ’ 

mientras la política lo potenciaba hasta la elefantiasis. Y, sin 
a la largadla descomposición del comunismo se produce poi eev ^ y 
burocrática. El aparatismo es el cáncer de la revolución comun^ ^ 
ahora comprendo que me equivoqué al comparar a Lenin con 
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jro. Pero Stalin era entonces una especie de ministro sin cartera. Era 
Ministro de las Nacionalidades en el primer gobierno bolchevique. Lenin 
decía que el bolcheviquismo era el marxismo más la electricidad. Si 
Stalin se hubiera molestado alguna vez en su vida en hacer una frase, 
hubiera dicho que el stalinismo es la autocracia más la energía atómica. 
0 la tumba del comunismo. 

—Hay un movimiento mundial comunista, una verdadera subversión 
a escala mundial. Me parece, Sorel, que tiene usted el reloj parado. 

—Nada de eso. Mi tesis está escrita. «Todas las perturbaciones revo¬ 
lucionarias del siglo xix han terminado por un fortalecimiento del Es¬ 
tado» (6). Añado ahora que las revoluciones del siglo xx, aunque hayan 
nacido todas para potenciar a la sociedad, han convertido al Estado en 
la máquina absoluta. Para los que como yo soñábamos con «la reali¬ 
zación de un orden jurídico proletario por medio de la organización 
sindicalista y al margen de la actividad estatal», la sentencia sobre la 
revolución ha quedado dictada. Usted me habla del movimiento mundial 
comunista. Es mucho más, como dice, una subversión que un movimien¬ 
to. Es una subversión atizada por la auíocracia soviética en su tradi¬ 
cional lucha zarista por la hegemonía. Pero sus resultados ideológicos, 
cualquiera que sea el signo de la lucha entre las superpotencias, serán 
nulos. No pueden producir más que formas indígenas de despotismo 
burocrático. 

—¿Se acaba, entonces, la revolución? 

—No, no. La revolución está al garete, es decir, está siendo conducida 
por la naturaleza y no por la lógica. En otros términos, el siglo xx está 
embalado en un proceso de transformación vertiginosa de estructuras 
v de formas de vida, sin mito que lo presida. Yo he sido el teórico del 
mito revolucionario en una época en la que si bien no podíamos tener 
una planimetría del avance social, podíamos elaborar imágenes globa- 
]gg para emulsionar a las masas. Los mitos eran verdaderos alumbra¬ 
mientos proféticos de tierras prometidas a la vista. La gran ilusión del 
siglo xviii que fue fabricar el futuro, es el lecho materno de todas las 
revoluciones. A lo largo del proceso revolucionario se ha ido produ¬ 
ciendo una atrofia creciente de la capacidad de fabulación mítica. Pri¬ 
mero avanzábamos hacia la tierra de promisión por la senda del progre¬ 
so indefinido. Después, por el desplome mecánico de la sociedad capita¬ 
lista Yo propuse el desplome activado por la violencia revolucionaria. 
Más tarde los totalitarios vieron en el Estado el motor de la revolución. 
La revolución sigue, desde luego. Ahora está por los espacios siderales. 

—¿No hay nada que hacer? ¿No hay ya qué decir? 

_ La última esperanza de la sociedad es el hombre y la última espe¬ 
ranza del hombre es Dios. Le extrañará que yo diga esto. Sin embargo, 
en las Rejlexiones sobre la violencia, he explicado, una y otra vez, que 
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el mito revolucionario era un sucedáneo moderno de la religiosidad. La 
posibilidad de este sustitutivo optimista es la que yo veo inexorable¬ 
mente agotada. La transformación revolucionaria de la sociedad deja de 
ser, de día en día, algo que tenga que ver con la felicidad del hombre y 
está devolviendo el ser humano al mundo mecánico de las cosas. Por lo 
tanto, hay que volver a producir el hombre en toda la gama de sus sue¬ 
ños de trascendencia y hoy, tengo para mí, que ésta es una hazaña divi¬ 
na. Voltaire decía que de no haber existido Dios, hubiera habido que 
inventarlo. Pues bien, hay que inventarlo. De otro modo, lo mismo que 
preparamos a los cosmonautas para adentrarse en los mundos ignotos 
del espacio, en los que no rige la gravedad terráquea, debiéramos pre¬ 
parar, cuando menos a los mejores, para adentrarse en una sociedad 
tenebrosa, en la que puede que no rijan las leyes sobrenaturales de lo 
humano. Es claro que no debe usted alarmarse. Yo siempre he sido 
pesimista. 

—Pero, ¿y qué pasa con Francia? 

— ¡Ah! ¡La France éternellel Sedán, leyes constitucionales, los pode¬ 
res a Mac Mahon, los monárquicos fundando repúblicas. Yo he estado 
siempre por Pascal y contra Descartes. 
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IDEOLOGIAS REVOLUCIONARIAS PARA LA PAZ BURGUESA 


Los hombres que se dirigen al pueblo con palabras re¬ 
volucionarias han de someterse a la sinceridad de la dis¬ 
ciplina más severa, porque los obreros entienden esas pa¬ 
labras en el sentido exacto que les da el idioma sin per¬ 
mitirse interpretaciones simbólicas. 

Sorel: Reflexiones sobre la violencia (7). 


Por los mismos días primaverales del año de gracia que abría la dé¬ 
cada trágica de los treinta y, justamente al tiempo en que Herr Professor 
Erloser Panaceo preparaba su retiro al reino del pensamiento de la sal¬ 
vación pura, llegó hasta su alcance, noticia de un raro suceso diplomá¬ 
tico. Al parecer, actuando sugerencias paralelas pero sin connivencia ex¬ 
plícita, el Embajador bolchevique en París y el Embajador fascista acre¬ 
ditado también ante el Quai d’Orsay, habían expresado ante el Gobierno 
en turno de la III República, su común deseo de que se levantara un 
monumento en Francia a Georges Sorel «por su contribución notoria al 
progreso del pensamiento político» (8). Erloser, que había obsequiado 
siempre a Sorel, el pensador de la violencia, con el helado desdén que 
los filósofos de la paz tienen para los espíritus de la ira, sintió algo así 
como un sobresalto mental ante aquella conjunción insólita, sobre el 
pavés diplomático, de la Rusia antifascista y la Italia de Mussolini gon¬ 
falonera de las cruzadas an ti bolcheviques. Para un cerebro como el de 
Erloser ejercitado hasta el virtuosismo en la superación dialéctica de 
las contradicciones lógicas, la superación diplomática de las contradic¬ 
ciones ideológicas venía a ser un expediente tortuoso, una carcajada sar¬ 
dónica que ponía en peligro toda su gigantomáquina de salvación, por 
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cuanto anunciaba que la paz absoluta podía ser el desenlace irónico de 
la época de las guerras totales. 

Desde ese mismo instante su interés por la doctrina ubicua de Geor- 
ges Sorel, nuncio de todos los mitos del neoprimitivismo político con¬ 
temporáneo, subió de punto. Incluso cabe decir que no dejó nunca de 
atosigarle a medida que se fue adentrando por los misterios de la vio¬ 
lencia sindical, pues la síntesis, mucho más emocional que dialéctica, que 
Sorel literalizaba —entre la fe y la idea a través del mito, entre Marx y 
Maurras al vislumbrar un «porvenir socialista de los sindicatos» que 
incluso podría llevar a ser una solución regia, entre el fascismo y el 
comunismo por la virtud sádica de la apología de la violencia—, le pare¬ 
cía, ya que no la piedra filosofal de la trasmutación áurea de las ideolo¬ 
gías, sí por lo menos el olivo de la paz de todas las pugnas exhaustas, la 
serena concordia de todas las revoluciones en derrota o la verdadera 
esencia moral del pesimismo. 

Fiel a su hermenéutica de las profundidades, el estudio soreliano de 
Erlóser persiguió desde el primer momento las claves ocultas de la 
metafísica sindical. ¿Qué extraños giros de la mente, qué complejos dia¬ 
lécticos podían haber conducido al doctrinario del mito. Sorel, desde 
El proceso de Sócrates (1889), su primera exégesis de autodidacta, hasta 
la famosa nota Para Lenin, que sirve de epílogo a la cuarta edición de las 
Reflexiones sobre la violencia (1919), uno de los últimos extractos ideo¬ 
lógicos de su pericia como alquimista de revoluciones? Rastreando éste 
y otros enigmas Erloser se adentró por el magma bibliográfico soreliano 
desde la Contribución al estudio profano de la Biblia (1889) —que abre 
la significativa aportación laica de Sorel a la problemática sagra¬ 
da— hasta el trabajo postrero De la utilidad del pragmatismo (1921) 
que culmina la vocación de Sorel proyectada siempre sobre la economía 
social del espíritu. Finalmente, Erloser recaló durante una larga inver¬ 
nada al abrigo volcánico de la gran trilogía — Reflexiones sobre la violen¬ 
cia, Las ilusiones del progreso y Descomposición del marxismo— que 
estalló con la sospechosa simultaneidad de los fuegos de artificio en el 
firmamento revolucionario en 1908, verdadero año magno de Sorel, y 
para agotar los misterios reconstruyó la genealogía del Proletariado el 
supremo mito social de la cultura del trabajo a partir del acarreo que 
el mismo Sorel había intentado, en 1919, con sus Materiales de una teo¬ 
ría del proletariado. 

Lo más penoso, para quien incluso en la crítica practicaba la moral 
quietista de un objetor de conciencia, fue descubrir hasta qué punto 
a la ideología de la violencia de Sorel habían respondido sus exégetas 
con la violencia ideológica. En su enciclopedismo monográfico jamás 
había levantado Erloser semejante avispero de invectivas. Pues para al¬ 
guno que haya llamado a Sorel pura y simplemente «Maestro» (9). d re- 
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portorio de ejecuciones filosóficas de Sorel conoce todas las formas de 
sadismo. Quién lo lia llamado princeps sophisticorum (10) es más bien 
moderado respecto de quien, verdadero gourmet del sarcasmo, lo califi¬ 
can! de «profeta sin honor» (11), lo que en todo caso es algo intelectual- 
mente más rebuscado que haberlo llamado apóstol del fanatismo (12) o 
visionario apocalíptico (13). Tal conspicua incriminación de profecías 
neblinosas logró su expresión más lograda en quien ha considerado que 
Sorel «cual nuevo Balaam, decía Carlos Marx, cuando estaba pensando 
en Taine» (14). 

El insólito furor con que los definidores han clavado sus etiquetas 
sobre la efigie doctrinaria de Sorel, hizo sospechar a Erlóser que la 
concepción materialista de la historia quizá no fuera un método tan puro 
como pregonan sus practicantes. Pues hay una incógnita verdaderamente 
insoluble respecto de este Soi'el, a saber que una densa atmósfera de 
interpretaciones deja envuelta en las brumas más espesas su condición 
de pensador burgués o de apóstol intelectual del proletariado. Lo cual 
impide decidir, en definitiva, sobre su ismo definidor, pues para unos 
es el doctrinario de la revolución conservadora (15) y para otros algo 
lan inefable como teórico del imperialismo obrero (16), aunque progenie 
doctrinal tan extraña se explique en último término por la híbrida con¬ 
dición de quien viviendo como notable burgués (17) llegó a ser nada 
menos que el padre del proletariado o para decirlo con precisión dialéc¬ 
tica un pensador burgués puro que desarrolló, mediante «un verdadero 
salto moríale teórico irracionalista, una teoría de la revolución proleta¬ 
ria pura» (18). Todo lo cual, por heteróclito, confuso, contradictorio y 
dialéctico, podría resolver la multívoca figura de Sorel en el definitivo 
anatema con que le sentenció Lenin cuando le llamó notorio confusio¬ 
nista (19), si no fuera todo, las invectivas, la confusión y el anatema, sus¬ 
ceptible de duda metódica, respecto de un profeta apocalíptico que ya 
en 1908 había anunciado la descomposición del marxismo. 

Erlóser había descubierto, muchos años atrás, el secreto del pacifis¬ 
mo burgués y la clave histórica de la Francia moderna, si es que, en 
uno y otro concepto, no se mienta la misma vigorosa entidad. Sabía que 
todos los derroteros ideológicos del esprit de finesse y del espíritu de 
ahorro, traen su síntesis de economía y de sangre, de la toma de la Bas¬ 
tilla. En busca de la eternidad de Francia, es verdad, los futuristas de 
la reacción han querido ir más atrás, hasta Santa Juana de Arco. Pero 
sólo el General De Gaulle logró, por la magia de su verbo, hacer com¬ 
prender que la Doncella fue como la anticipación figurada de una dama 
revolucionarla que murió también bajo los excesos de la libertad. «|Oh 
libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombrel » (Mndame de Ré- 
cwnicr). Erlóser era dialéctico como bien sabemos, pero la contradic¬ 
ción entre 1a inutilidad de la violencia y la necesidad de la revolución, 
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no había logrado resolverla aún en la armonía y en la paz de la síntesis 
Probablemente era esto, la necesidad obsesiva para él de una crítica me¬ 
tafísica de la violencia política, lo que le llevaba hasta Sorel, último alca* 
loide ideológico de la violencia burguesa. 

Sí, este discurso sobre la economía del horror, no podía serle ahorra¬ 
do. Pues él, evangelista de la paz cósmica, terna que resolver de alguna 
manera la dulce contradicción entre la violencia burguesa de la Frater¬ 
nidad del Setecientos y la Coexistencia pacífica de la Revolución del 
Novecientos. ¿Cómo puede ser tan pura la sangre que corre?, se había 
preguntado Barnave, retórico magnífico de la revolución fraterna, al 
tiempo que la guillotina comenzaba su limpio trabajo en pro de la paz 
universal. Pura e inútil, por lo que pudo saberse más tarde. Pues aquí, el 
espíritu de finura que permitía al doctor Guillotin defender por filan¬ 
tropía el limpio tajo que seccionaba el órgano del pensamiento reaccio¬ 
nario. entraba en contraste con el espíritu, entonces revolucionario, del 
ahorro, una vez que se demostró que en la onda larga del devenir de 
los tiempos, la Revolución, aunque grandilocuente, fue más bien innece¬ 
saria. En efecto, Erloser se sentía inclinado a compartir la sentencia 
histórica del grande Alexis de Tocqueville: «La Revolución concluyó de 
repente, por un tirón convulsivo y doloroso, sin transiciones, sin pre¬ 
caución, sin consideraciones, lo que se hubiera llevado a cabo por si 
mismo a la larga» (20). Muchos años después de haberse atrafagado 
Erloser sobre este texto capital para la economía de la política, alcanzó 
una tesis similar respecto de la revolución rusa, aunque ésta no fuera 
impulsada por el espíritu del ahorro, sino bien que si cabe aún con más 
enérgica violencia, por el ahorro del espíritu. Fue por entonces cuando 
bosquejó un ensayo que quedó abortado como casi todas sus últimas 
hazañas mentales, acerca de La ironía de las Revoluciones o de la econo • 
mía política de la Violencia. Pero en el ínterin, tuvo que azacanarse con 
método para superar en el plano de la lógica las Reflexiones famosas de 
Sorel, que discurrían, con imperativo enérgico, sobre la necesidad de la 
violencia burguesa como única vía de acceso a la paz proletaria. 

Fue este ejercicio sublime, la violenta gimnasia sobre la dialéctica de 
la paz, lo que le llevó, hasta la toma de la Bastilla y lo que le condujo a la 
verdadera paz octaviana de la Francia moderna, esto es, a la república 
burguesa de los duques, la III República, llamada a sucumbir tan sólo 
bajo la violencia gamada del III Reich. Sí, la violencia burguesa comen¬ 
zó en Francia con un mínimo espectáculo sádico (sádico no tanto por 
la embriaguez de la sangre como por el hecho simbólico de que en la 
Bastilla purgaba delitos libertinos el místico del dolor libidinoso, el Mar¬ 
qués de Sade, profeta del psicoanálisis, verdadera delicia del genero 
humano), pero que estaba llamado a desatar, en medio de la lógica po i 
tica del caos, la espiritualidad del furor. 
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En el curso del rentable aburguesamiento de la aristocracia_de la 

que Sade también formaba parte— y de la creciente titulomanía de los 
burgueses, se desató en Francia lo que a la larga estaba llamado a consti¬ 
tuir un fenómeno histórico progresivo pero que, para quienes lo sopor¬ 
taron, fue una hermosa síntesis de horror y de caos, orlada por las más 
elocuentes declamaciones. La Revolución francesa, la revolución por an¬ 
tonomasia, fue un torrente de discursos y de sangre, una explosión de 
los instintos liberada por la razón y, en conjunto, algo así como un 
proceso de fisión del resentimiento y del idealismo, tan violento, tan fue¬ 
ra de norma, que una vez liberado, todos, desde Mirabeau a los jacobi¬ 
nos, desde Robespierre a los thermidorianos, desde el Directorio hasta 
Napoleón, no pudieron hacer más que ensayar métodos para disciplinar 
la anarquía. Empero lo esencial, muertos aparte, es que la Revolución, 
en cuanto ginecología con «fórceps» de entidades constitucionales, lo 
único que hizo fue desviar y sacar de cauce durante medio siglo —des¬ 
de 1789 hasta 1830— la marea ascendente que llevaba a la burguesía a 
las cimas del poder, para entregar a la economía y a la república de los 
negocios los últimos arcanos políticos del reino del Estado. Tras el largo 
paréntesis de error y de horror, las estructuras volvieron a su encaje 
histórico, demostrando por primera —pero no por última vez— que las 
revoluciones no hacen la Historia, sino a lo sumo la precipitan y, con 
frecuencia, más bien la despeñan. 

Por fin, en 1830 la violencia de la burguesía se aquietó, acumuló sus 
mejores energías conservadoras y desembocó en la paz secular y laica, 
en la económica serenidad que desde entonces há dado a Francia su 
vitalidad burguesa constantemente rejuvenecida. «En 1830 el triunfo de 
la clase media fue tan completo y definitivo, que todos los poderes polí¬ 
ticos, todas las franquías, todas las prerrogativas, el gobierno entero, se 
encontraron encerrados y como monopolizados en los límites estrechos 
de esta clase, con exclusión de jure de todo cuanto estaba por encima 
de ella y con exclusión de jacto de cuanto estaba por debajo» (21). 

La energía conser VADORA.-^-En cuanto que genio intelectual de filia¬ 
ción plutocrática, Erloser tenía una cierta idea acerca de las virtudes y 
de los vicios de la paz burguesa. Su último secreto, el misterio de sus 
energías, lo ignoraba. Cabe pensar que esto fuera debido a que desde los 
infelices años treinta —los de nuestro siglo, los de la era postburguesa— 
Había perdido de vista la estampa concreta del hombre y la animación cíe 
ios mercados, de modo que la fisonomía pacífica, y al mismo tiempo 
agitada del espíritu burgués, se había desprendido casi por completo de 
su memoria vital. 

Como la inmensa mayoría de los europeos cultos de la época de la 
decadencia burguesa, su imagen histórica de la burguesía era una estam-- 
Pa maniquea impresa por la filosofía proletaria. Era una litografía huíi- 
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Jada con saña no exenta de admiración, por la inteligencia renegada a 
dio vida a la cultura burguesa, para ser condenada por su economía ivi 
fue el supremo artista de esta inversión. Y Erlóser, que había superad* 
por los dones de la fortuna la miseria espiritual del dinero, tenía en 1 
mente, cada vez que meditaba sobre la mediocridad progresista de 1* 
civilización económica, las páginas inspiradas de la crítica apocalíptic* 
del profeta de la cultura materialista. «La burguesía ha jugado en 1 
historia un papel esencialmente revolucionario... Dondequiera que ha 
conquistado el poder ha pisoteado las relaciones feudales, patriarcales 
e idílicas. Todos los vínculos abigarrados que unían al hombre feudal 
con sus superiores naturales, los ha quebrado sin piedad, para no dejar 
subsistir entre el hombre y el hombre más que el frío interés, el duro 
pago al contado. Ha ahogado el éxtasis religioso, el entusiasmo caballe¬ 
resco, el sentimentalismo pequeño-burgués, en las aguas heladas del cálcu¬ 
lo egoísta. Ha hecho de la dignidad personal un mero valor de cambio; 
ha sustituido a las numerosas libertades, tan trabajosamente conquista¬ 
das, la implacable y única libertad de comercio. En una palabra, en lugar 
de la explotación velada por las ilusiones religiosas y políticas, ha im¬ 
puesto una explotación abierta, impúdica, directa, brutal... La burgue¬ 
sía ha despojado de su aureola todas las profesiones tenidas por vene¬ 
rables y a las que se consideraba hasta ahora con un santo respeto. El 
médico, el jurista, el sacerdote, el poeta, el sabio, los ha enrolado ella 
entre sus trabajadores asalariados» (22). 


Esta energía exangüe pero tenaz, implacable, venía de alguna parte. 
Tal pensaba Erlóser. El había sospechado siempre que del fontanal de 
las ideas, de esa entidad inefable y absoluta llamada espíritu, pues, es 
bien cierto, que la historia de la metafísica —y de su negación, marxismo 


incluido— es con mucho más que la historia de la economía, la hazaña 
burguesa. Pero la historia francesa que viene de la Bastilla es dema¬ 
siado rica y confusa en revoluciones mentales, en cataclismos ideoló¬ 
gicos y demasiado lineal, escueta y constante en sus motivos de orden, 
como para conceder a la energía de las ideas el misterio extraño de la 
idea de su energía. Y luego estaba Sorel, con su inversa dialéctica de la 
violencia, con su conjunción astral de todas las ideologías polémicas y 
de todas las revoluciones antagónicas. En la obra de Sorel se 
tran los gérmenes de las tres revoluciones políticas y espirituales * 
siglo xx (23). Así, pues, en la insólita maniobra concurrente de os ^ 
bajadores, había algo más que esprit; por una extraña metamor osis 
metafísica, la diplomacia que es de suyo el yerbo del poder ha iase ^ er 
mutado en agente dialéctico del espíritu, por no decir que en e ^ 
del verbo. Y de tal modo, la historia revolucionaria de la ^ an g r j¿j se r, 
derna que es una explosión de violencias literarias quedaba an f j a 
resumida en las virulentas reflexiones de Sorel, como un pro 1 
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razón invertida, tal y como si un ingenio parabólico disparara en forma 

afiladas ideas los humores violentos del alma para engrasar así la 
paz burguesa entre las rentas. 

El velo de Isis que guardaba celosamente el secreto de las energías 
conservadoras de Fiancia cayó un buen día al socaire de un texto impú¬ 
dico y preciso de Thiers: «Bastan cincuenta años de cambios bajo una 
legislación prudente rezaba para que la propiedad entera de un país, 
aunque tenga su origen en el más vergonzoso bandidaje, resulte depu¬ 
rada y legitimada por la transmisión en condiciones de equidad» (24). 
Tal era el sésamo inefable. Erloser reconoció por un golpe súbito de su 
genio para la intuición profunda, la inversa alquimia que rige la econo¬ 
mía de la política en Francia desde la decadencia de la grandeza napo¬ 
leónica al renacimiento degaullista de la eternidad: la conversión del 
oro expropiado por la revolución en la ley ungida por la constitución, la 
trasmutación de la revolución permanente en constante dialéctica pura, 
la socialización progresiva de la burguesía y el progresivo aburguesa¬ 
miento del socialismo. En ambiciosa síntesis: el librecambismo literario 
de las ideologías revolucionarias y el proteccionismo de las esencias 
conservadoras. jTal le parecía el abracadabra último del nacionalismo 
francés! 


Desde que comprendió hasta qué punto la conservación es la clave 
explícita de una revolución permanente —pero abstracta, literaria, dia¬ 
léctica—, los cimientos invisibles de la solidez burguesa quedaron al 
desnudo de su prosa. La ley de bronce del orden político francés cuando 
menos desde el régimen de Luis Felipe hasta el ocaso de la III Repú¬ 
blica es sencilla, transparente y monolítica como diamante de una sola 
talla: Quien paga, gobierna; lo que quiere decir que la buena salud del 
contribuyente es, en sí y para sí, la verdadera salud pública, cuando me¬ 
nos desde que esta noción sotérica de la filosofía revolucionaria dejó 
de ser con los thermidorianos oráculo de la guillotina. Y otro tanto cabe 
decir de la grandeur, pues, tan verdad es, magister dixit, que la historia 
se representa siempre dos veces, pero una como tragedia y la otra como 
tarsa, que el autoritario, aunque democrático-plebiscitario Napoleón Til. 
se aplicó con el mismo empeño pero con superior fortuna, a la política 
de las rentas que a la política de las glorias. Esta le venía de su egregia 
Prosapia y le llevó hasta el desastre de Sedán, pero aquélla le nacía de 
sti metabolismo burgués y le condujo al imperio del franco, la lonua de 
espíritu que ejercita a diario la conciencia burguesa. El reino del segun¬ 
do Napoleón es, en efecto, «la era de las grandes creaciones industiia- 
les» ( 25 ) por la misma virtuosa dialéctica que la 111 República cu>a 
lenesis y sino habría de elucidar Erloser-— tan pacifista y democi.ítua, 
^ base del imperialismo colonialista galo al que la grandeza ac IX 
Gaulle estaba llamada a poner lite En último término, i; rióse, r lo sabia. 
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la energía, incluso conservadora, es cuestión de carácter. La revolución 
industrial —y las otras— no han cambiado «el carácter de los franceses 
resultado de quince generaciones de desenvolvimiento; la estructura bur¬ 
guesa de Francia conserva todavía su armonía y el estilo burgués forma 
parte de la concepción cultural francesa» (26). Es este genio de la inver¬ 
sión conservadora el que dio sentido y consigna a las palabras áureas 
de Guizot. «Tened ambición señores, es preciso que la tengamos todos: 
¡enriqueceos!». Y Sainte-Beuve, maestro supremo de la crítica literaria 
que las recuerda, apunta con dulce ironía que Guizot no sólo dio eí 
precepto, sino que predicó con el ejemplo. 

La República de los duques. —Erlóser debió quedar impresionado por 
la virtualidad política de la energía conservadora. No cabe explicar de 
otro modo el estudio tan minucioso en tomo a las circunstancias singu¬ 
lares del parto constitucional de la III República, hallazgo precioso ex¬ 
cavado entre las ruinas de su metafísica de la paz. El apunte lleva por 
título el de La República de los duques o de las razones monárquicas 
para instaurar la República. Los investigadores han reconocido en la pri¬ 
mera parte de la rúbrica rastro del título de una obra muy celebrada 
en su día (27); la segunda es purísima perla del estilo de torsión inte¬ 
lectual que Erlóser practicaba pero que, en este caso, fue, por lo que se 
ve, ejercitado por la Historia. Lo incluimos aquí sin retoque ni arreglo 
como prueba de que a veces la Historia imita al pensamiento y no sin 
temor de que —incluso fuera de Francia— puede repetirse no ya como 
comedia, sino incluso como farsa. 

«El funambulismo constitucionalista de la III República, creación 
genial, pero a rebours de la inteligencia monárquica francesa, sólo puede 
explicarse partiendo del hecho de que en la Francia vencida en Sedán, 
en la Francia de 1870, el francés medio ya es rentista. El 24 de mayo 
de 1873, a la caída de Thiers —hombre demasiado insustituible para no 
ser sustituido—, el problema constitucional quedó abierto en las manos 
de una Asamblea de abrumadora mayoría monárquica y, como es de 
rigor, rica en confusión dinástica. Los republicanos habían repudiado, 
muy democráticamente, este Parlamento por no considerarlo constitu¬ 
yente para nada, salvo para proclamar la República. En tales condicio¬ 
nes, la Monarquía, que era fatal, quiso ser, además, providencial. Se com¬ 
prende la pureza doctrinal que la filosofía monárquica recaba de su 
legitimidad, pero ya es difícil en política tener, en orden a los hechos 
superiores los vientos a favor, para que encima se pretenda invertir e 
movimiento de la Historia. La dificultad insuperable del orden monár¬ 
quico en la época revolucionaria estriba en que de jure la Monarquía ni 
se extingue ni prescribe; con arreglo a su superior filosofía, lo más 
puede hacer la Historia es suspender indefinidamente las regias P**^] 
gativas del Monarca. Por eso aunque la Monarquía pueda ser en * 
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. a( j 0 proceso político un hecho poco menos que lógico, necesario y 
hasta fatal, hay que contar siempre con la voluntad soberana, con el 
, i( ¿ u prince. Y, a este respecto, conviene no olvidar que en la Monar¬ 
quía mucho más que en la república de las letras, el estilo es el hombre. 
Al menos esto es lo que se deduce de Ja soberana política del Conde de 
Chambord, el Pretendiente absoluto al último trono de Francia. 

Cuando en 1873 la Asamblea Nacional se desembarazó de Thiers, el 
hombre providencial, todas las sendas de la política parlamentaria lleva¬ 
ban a la restauración en la augusta persona del Conde de Chambord, 
nieto de Carlos X, hijo póstumo del Duque de Berry. Chambord simbo¬ 
lizaba la clausura de los tiempos de horror y de locura, el giro de la 
rueda revolucionaria hasta el punto de reposo que significa el orden 
absoluto, en una palabra sagrada: la restauración. Con él la burguesía 
francesa, que para llegar a ser clase política había desatado un vendaval 
de revoluciones y para salir de las revoluciones tuvo que invocar los 
dioses napoleónicos de la guerra, encontraría al fin la plenitud política 
del reino de los negocios. Y la aristocracia —todas las aristocracias, la 
legitimista, la constitucionalista y la nobleza nueva de los Bonaparte— po¬ 
dría, ya que no restaurar la moral del privilegio, lograr cuando menos el 
fulgor del brillo. Chambord no era sólo la restauración de las prerroga¬ 
tivas; era también, la restitución de las vanidades. Así la confusa coali¬ 
ción de las dinastías empujaba, por la gracia democrática de los votos 
monárquicos de los representantes del pueblo, al hierático Conde hacia 
la efectividad de sus responsabilidades históricas. Por eso en 1870 sus 
leales y sus desleales —aunque también monárquicos— decidieron apla¬ 
zar el regio advenimiento para no colocarle al rey la corona de espinas 
que suponía la administración de la derrota. En 1873 la paz de las rentas 
comenzaba a reinar. Entonces, la confusión dinástica pudo solventar¬ 
se —moderando los excesos de la filosofía legítima— mediante un nego¬ 
cio sucesorio. Como Chambord no tenía hijos, y por su avanzada edad 
su sucesión tendría que ser providencial, se acordó invocando a la Pro¬ 
videncia, que le sucediera el Conde de París, nieto de Luis Felipe, delfín 
de la rama de Orleáns, de modo que la restauración de la legitimidad 
viniera a ser una solución de la legalidad. La dialéctica de la concordia 
llegaba a ser armonía sublime entre los espíritus superiores, puesto que 
el descendiente augusto de Luis XVI —guillotinado por el voto de la 
libertad— abría la sucesión, tras el reinado restaurador, en favor del 
descendiente de aquel buen Orleáns, don Felipe, que, en nombre de la 
Jgualdad, había votado el regicidio. Ninguna solución política es trigono¬ 
métrica. Fuera quedaban —fuera de la sucesión, pero en la Corte— los 
°napartistas, meditando por entre los laberintos de la legitimidad los 
nuevos avatares, bajo la luz de la sabiduría política de su rey, Carlos 
uis Napoleón Bonaparte, el último Emperador de Francia que había 
sentó con gracia premonitoria, incluso antes de ser Presidente de la 
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República, que «en política el bien es solamente relativo nunca u 
soluto» (28). ab * 

Pero el Conde Chambord era un hombre superior hasta el punto d 
no poder descender a la latitud republicana de los políticos. Tengo d * 
mí que ha sido el último monárquico de Occidente, incluso tanto com* 
De Gaulle, que no ha encontrado otro modo para reinar que salvar 1° 
República. En cuanto que rey no coronado de Francia, Chambord fue 
en efecto, la postrera vive image de Dieu, que es lo que, por cansina 
deben ser los cristianísimos reyes de Francia. Ningún sacrificio es preció 
elevado si efectivamente sirve a la restauración del orden eterno. Por eso 
Chambord podía —incluso debía— aceptar el pacto macabro que los 
rapaces políticos estipulaban sobre su ataúd pero, en cambio, tenía que 
oponer un non possumus absoluto a la muerte de los principios. Así, las 
condiciones que impuso a la transmisión parlamentaria no eran requi¬ 
sitos; eran categorías. Queipa ser proclamado por el derecho de la san¬ 
gre — ¡cuándo fue esto más verdad!— y no resultar elegido como un 
Presidente sin gracia; tenía que ser reconocido y aclamado por la Asam¬ 
blea. Se consideraba custodio supremo de una entidad ingénita llamada 
Francia, la dulce y eterna Francia, de la que era rey por la gracia de Dios, 
y no rey de los franceses a merced de la voluntad del pueblo. Quiso que 
la enseña nacional volviera a ser el estandarte blanco con las flores de 
lis que había consolado las últimas horas de San Luis y no el lienzo 
tricolor con el que, es verdad, Napoleón hizo que la gloria de Francia 
presidiera la libertad del mundo pero que, también lo es, flameaba con 
saña republicana el día nefasto de la ejecución de la legitimidad que se 
consumó por el magnicidio legalizado de Luis XVI. Los principios eran 
su política y hasta su estrategia. Por eso su única acción operativa fue 
consecuente, esto es, metafísica. Un buen día se dirigió sin sigilo a la 
morada regia de Versalles e hizo anunciar al Jefe del Estado =«el Maris¬ 
cal Mac^Mahon que era devoto legitimista— la presencia del Rey. No 
tenía otro propósito que el de anunciarle que era llegada la hora de res¬ 
taurar el orden eterno y que debía de acompañarlo a la Asamblea para 
anunciar a la representación del pueblo la consumación de la verdad. El 
ilustre soldado se negó a recibir al que de esta suerte, por obra de la 
voluntad helada de los hechos que llamamos Estado, quedó para siem¬ 
pre en Pretendiente. Y en la galaxia de las filosofías políticas algo muy 
delicado y sutil se desvaneció como un ánima. La de los genios invisibles 
de la ciudad política que emigraron desde entonces hacia eternidades 
más cálidas. Por un momento la sombra gigante del Leviathan extendió 
su férrea mano protectora sobre Francia. Fue un fatuo destello. Pues e 
gran Pan, el «gran pánico», había sido ejecutado mucho antes. « 
grande peur es la bestia que sube del mar del Apocalipsis revolucionario^ 
la bestia que semeja un leopardo con fauces de león; la bestia a a q 
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le ha sido dado el hacer la guerra a los santos y vencerlos; la bestia que 
tiene autoridad sobre toda tribu, todo pueblo, toda lengua y toda na¬ 
ción » (29). La legitimidad, que es un principio hierático de superioridad 
moral, había muerto; la legalidad., que es una regla mecánica de seguri¬ 
dad jurídica, un principio político de igualdad civil, reinaba. Pues los 
principios de orden, cariátides invisibles que sostienen las cornisas de la 
paz, se renuevan, se suceden, se sustraen incluso sus virtudes de régimen. 
Como los dioses. Pienso si no serán los mismos dioses en su metamor¬ 
fosis de regla. La historia medular de esta misma Legalidad —que ha 
iluminado un jurista de rara profundidad metafísica— lo comprueba. La 
Legalidad que mata — la légalité tue como se decía hacia 1848— comen¬ 
zó siendo «un mensaje de la diosa Razón» y concluye ahora, en la época 
de la socialización hedonista, en la novela de Brecht cuando el jefe de 
los gangsters da a sus sicarios la consigna: «El trabajo tiene que ser 
legal» (30). Los dioses se van. Pero el pánico siempre vuelve. 

La prueba de principios que Chambord impuso a las energías conser¬ 
vadoras de la vida por muy aristocráticas que éstas fueran, reavivó la 
economía burguesa de la política, la filosofía republicana, según la cual 
el trabajo político tiene que ser legal. Cuando el conde de Chambord, 
el último rey de verdad, se embanderó en la ortodoxia legítima de la 
Monarchie Royale, los políticos de su causa se dedicaron a construir una 
solución diferida, una política de atteinte, o para decirlo con la macabra 
poesía de un bonapartista a la espera de que «la Providencia hiciera 
desaparecer el obstáculo que cerraba la vía a las ambiciones» (31). Cuan¬ 
to siguió después es pura anécdota, aunque descubra los espectros de 
las categorías de la política. 

La III República francesa —la de más largo régimen— no ha sido 
nunca canonizada por una fórmula constitucional que, con la solemni¬ 
dad del caos, declarara la forma de gobierno republicana. Nació por el 
expediente suasorio de determinar el mecanismo de elección y los atri¬ 
butos del Presidente de una República no proclamada, y se consolidó 
en 1884, mediante una ley constitucional que practicó la autopsia polí¬ 
tica de las dinastías al excluir, a los miembros de las familias reales de 
la Presidencia y, girando una llave técnica al procedimiento de reforma 
constitucional, al declarar inadmisible toda proposición relativa a la for¬ 
ma de gobierno, lo que hizo de la no declarada República la forma de 
gobierno eternamente legal. Pero en orden a la mística conservadora y a 
la inversa solución republicana de los duques, es importante recordar 
Que el milagro político que había de hacer legítima la legalidad, brotó 
de una cabeza profesoral que, bajo la gracia de la grande peur, alumbró 
solución aséptica de ungir al Presidente por la santidad de la elec- 
ción, sin consagrar la República por la solemnidad de la definición. La 
histórica enmienda sobre la que se montó el artilugio político llamado 
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a gobernar la posteridad y que rezaba —«El Presidente de la República 
se elige por mayoría absoluta de votos por el Senado y la Cámara de 
Diputados reunidos en Asamblea Nacional»— fue excogitada por Wallon 
un profesor de Historia, en la Sorbona, tan equilibrado políticamente 
entre la reacción y la siniestra «que nunca llegó a decidirse entre el cen¬ 
tro derecha y el centro izquierda, sentándose siempre entre los dos» (32) 
Esta moderación, que más bien era mansedumbre, le dio la victoria. Su 
incapacidad oratoria fue precisamente la dialéctica del triunfo. El menor 
énfasis republicano hubiera sido mortal para la innominada República 
pero para la fortuna de su empresa, Wallon no era un orador; constru¬ 
yó un argumento en curva, empapado de sentido común, rico en cuanto 
a posibilidades y austero en cuanto a definiciones, de modo que si nadie 
podía aclamarlo con entusiasmo pudiera la mayoría aceptarlo sin rece¬ 
lo. «No os pido —dijo— declarar definitivo el gobierno republicano. 
¿Qué hay definitivo? Pero no declararlo provisional. Hagamos un go¬ 
bierno que disponga de los medios precisos para vivir y para continuar 
pero que tenga también los necesarios para transformarse» (33). Le oye¬ 
ron entre murmullos y risas, pero, aquello era alquimia política. Tanta 
que a la hora de la verdad, la magia del voto llegó a lo sublime. La Cá¬ 
mara del tripartismo monárquico votó la discreta República por 353 
votos contra 352. Este voto de mayoría químicamente pura, fue como 
el perfecto símbolo matemático del racionalismo exacto del principio par¬ 
lamentario de la legalidad. De la legalidad que mata y que, en este caso, 
ejecutó con decisión secular el último latido político de la monarquía 
de los Capeto. Así, por el crisol confuso de las dinastías y de los votos, 
en medio de la torpe promiscuidad de los ideales y de las soluciones, 
merced a la dialéctica de las ambiciones y de las rentas, bajo la voluntad 
de carrera, nació la República, crismada con la provisional idad de un 
interregno, la república de los duques, para los que el problema, desde 
el siguiente día del advenimiento de la nueva legalidad no estaba tanto 
en admitirla como —según dijera alguien con cortés ironía— «en tener 
que invitar a los republicanos a almorzar». Tal fue la genealogía de la 
III República que estaba llamada a reinar —por emplear el verbo de 
la inspiración— presidiendo las glorias burguesas de Francia hasta el 
Sedán de 1940». Aquí concluye la exégesis erloseriana de la república pe¬ 
renne de los monárquicos franceses. 

Dialéctica del miedo. —La precedente divagación acerca de la legí¬ 
tima ironía de la legalidad francesa debió articularse de alguna forma en 
el alambicado decurso lógico que Erlóser había planificado para sor 
prender la verdad oracular de Sorel sobre el fin de las revoluciones fran¬ 
cesas y, como de paso, para descifrar la promiscuidad sorellana de las 
ideologías. De momento había caído en cuenta de que no siempre los 
regímenes políticos llamados a vida perdurable nacen en el lecho eu 
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rico (le los laureles de la victoria; antes, al contrario, la historia demues- 
, ra —en Franela, como en Italia y en Alemania— In fecundidad política 
de la derrota o, si se quiere decir de otro modo, la virtualidad consti¬ 
tuyente que entrañan la concordia y el sosiego de la paz que se impone 
n In fuerza. Una reflexión tan pesimista se clavaba como un dardo sobre 
el coNinopncifismo erloseriano; la paz universal arriesgaba brotar de una 
flor ecuménica erguida sobre el cementerio planetario, morada de muerte 
infinita, al sol radioactivo e inútil que habría de presidir impávido la 
derrota atómica de la Humanidad. Así, pues, hubo de exprimir el con¬ 
cepto hasta deslilur quintaesencias. Descubrió la derrota como la negati- 
vldad puru, como amputación brutal de la vida justa o injusta que 
pugna por afirmarse; en la historia sin fin de las derrotas, le pareció ver 
arrojados en las cunetas del movimiento de la Historia centenares de 
proyectos ilusos de mundos mejores, el tropel de naciones amortizado 
por el ciego progreso de la fuerza. Los mil futuros abortados por la ley 
implacable de las bu tullas —por e jemplo, la imperial monarquía de una 
Francia victoriosa en Sedán— le descubrieron el sórdido vacío infanti¬ 
cida de la derrota, las quimeras de paz enterradas en los cementerios del 
honor. No. La derrota es estéril. Pero al hilo de estas metáforas elegia¬ 
cas, Erloser presintió que su teoría de la derrota era en demasía espec¬ 
tral. El vacío histórico de la derrota es una filosofía de ultratumba, la 
metapolítica de los caídos. Comprendió que estaba mirando el alma de 
la derrota por el lado incógnito de los muertos, de los que ni siquiera 
cuentan con un postrero soplo vital para explicar la Historia que se 
amasa con su muerte. La punción intelectual de la derrota por el costado 
supremo de la muerte, le pareció de pronto algo tan hediondo como la 
profanación de la tumba del soldado desconocido, una autopsia del es¬ 
píritu heróico. Y aún se preguntó si más allá de los días, por los espa¬ 
cios infinitos de la gloria, habría vencedores y vencidos. La luz se hizo 
entonces, al proyectarse sobre la derrota, que es simple peripecia de los 
vivos. Fue así como descubrió la fecundidad del desastre, el miedo , que 
es el fruto conservador de la derrota, el látigo moral de los supervi¬ 
vientes. 

La llamarada del miedo encendió claridades insólitas sobre el tráfi¬ 
co confuso de las ideas y del poder en la larga decadencia del imperio 
de los últimos hombres. Deshizo los nudos gordianos que custodiaban 
el secreto diuléctico de aquellas raras inversiones del espíritu, cuales la 
energía conservadora y la violencia burguesa y levantó los sellos que 
celaban el mágico secreto constitucional de las formas de gobierno am¬ 
biguas, como aquella repúblicu de los duques cuya cóncava metafísica 
Había desvelado Erlóser. El valor del miedo como principio de orden 
resultó todopoderoso. Llegó a cxplicurlo todo, la convergencia sobre So¬ 
rel de las ideologías del terror total y la multivocidad sorellana en la 
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vana búsqueda de un mito heroico frente a las utopías balsámicas. De 
seguida, brotaron los textos del miedo, los sudras proféticos que anun¬ 
ciaban la religión del mañana a la fatigada energía de Occidente. «Una 
palabra —escribía Renán en 1849-= resume la historia de la literatura 
de la filosofía, del arte, desde hace dieciocho años y esa palabra es 
miedo» (34). En la misma cuna de la III República Emile Zola galvani¬ 
zaba el decrépito espíritu revolucionario con palabras escogidas como 
para drogar el alma cansina de las masas: ¡Oh courage, mon siécle! Avan¬ 
ce, avance encore (35). 

Captando en su profundo sentido la síntesis ambigua de Sorel, vino 
a hacerse meridiano para Erlóser que, por lo menos desde 1848. todas 
las ideas francesas, a la derecha y a la izquierda, han sido conservadoras 
sin hacer excepción siquiera del comunismo. Simone de Beauvoir, lá 
musa hecha de letras y de carne de Sartre, inicia su flagelación sobre el 
pensamiento de la derecha con estas palabras viriles: «Bien sabido es, los 
burgueses de hoy tienen miedo. En todos los libros, en todos los artícu¬ 
los, los discursos que expresan su pensamiento, es este pánico lo que 
ante todo salta a los ojos» (36). Este miedo soberano y latente, por obra 
del cual jamás, ni a la derecha ni a la izquierda, se han deducido nunca 
las consecuencias radicales de los principios absolutos, ha prohibido 
al espíritu hacerse carne. En ningún sitio como en Francia han sido las 
experiencias mentales tan audaces ni los cambios republicanos tan fieles 
a la tradición. ¡La República ha muerto! ¡Viva la República! Tal parece 
ser la divisa regia de la sucesión de las dinastías republicanas; la claridad 
francesa dio a luz la solución del enigma político de la época convulsa, 
al revelar que la única forma de salir de la revolución permanente es 
conservar la tradición revolucionaria. Cuando el espíritu revolucionario 
se hizo sustancia burguesa, las tormentas dialécticas de la metafísica 
política se aquietaron en la paz civil de la estabilidad administrativa. 
Entretanto la última Francia, laboratorio de la excogitación política 
europea, ha engendrado todos los sueños ideológicos, todas las quimeras 
de nuevas repúblicas. Y de nuevas monarquías fieles a la tradicional legi¬ 
timidad revolucionaria. Erlóser retuvo a este propósito un texto bien ex¬ 
presivo del fin de la dinastía de los Chambord y del nacimiento de una 
nueva estirpe monárquica. El último teórico de la casa de Orleáns, pre¬ 
sintiendo en el ocaso de la IV República el giro gaullista de los tiempos, 
había sentenciado tras advertir que «no se puede confundir indefinida¬ 
mente principio nacional y literatura política» (37) y tras aseverar «que 
no es esencial creer en Dios para admitir que el representante del Estado, 
la síntesis del país, puede revestir un sentido sagrado» (38), algo tan 
primorosamente dialéctico como esto: La Monarchie est á gauche (3 
Y llevando el idealismo político a sus más extremadas consecuencias, se 
había cuidado aún de deducir, con lógica absolutista, esta regla inver 
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lida para la causa sagrada: «... la monarquía de mañana debe salvar a 
la república de hoy y no a los monárquicos de ayer y es preciso hacer 
comprender al buen republicano que en el mañana de su país está sólo 
la monarquía o Ja quiebra o la dictadura» (40). De tal modo la inversión 
de los espíritus que auspició la república de los duques, propiciaba la 
monarquía revolucionaria de los demócratas. Pero la providencial regla 
burguesa impuso a De Gaulle. 

La perenne confusión entre el principio nacional y la literatura polí¬ 
tica, feliz hallazgo del doctrinario de Ja monarquía demagógica, contri¬ 
buyó poderosamente a esclarecer la mística política de la burguesía fran¬ 
cesa y, a la postre, a explicar la dialéctica del miedo por el miedo de la 
dialéctica. Erlóser terminó por comprender que en Francia las energías 
conservadoras son fruto de la cultura revolucionaria. Cuando la revo¬ 
lución llega a transformarse en cultura, solamente la cultura sigue siendo 
revolucionaria. La agresividad del pensamiento compone una extraña 
sinfonía con el conformismo de las estructuras. En todo caso Erlóser, al 
confrontar el radicalismo de los panfletos con la suave evolución con¬ 
servadora de los intereses, creyó perseguir la constante evasión espiri¬ 
tual de la revolución permanente. El mundo de ideas políticas agudizado 
por la inteligencia francesa postjacobina revelaba más estilo que carác¬ 
ter, más esprit que espíritu; era más vanguardista que iconoclasta, más 
doctrinario que radical y, en todo caso, tan brillante en la virtud de la 
frase como para que la dulzura de la ironía suavizara siempre la violen¬ 
cia de la dialéctica. Sainte-Beuve se quejaba con frase amarga de la 
voluptuosidad por la frase de Jos políticos: «Los hombres como Guizot, 
los doctrinarios y sus discípulos —decía— y, en general, los fraseólogos 
y los filósofos de tribuna, pierden a Francia» (41). ¡Sainte-Beuve que ha¬ 
bía hecho de la frase una liturgia! 

De tal modo pudo finalmente Erlóser conceder a Sorel que el golpe 
de Estado legal del General De Gaulle no suponía la revolución; cierta¬ 
mente era el fin del parlamentarismo pero por la apoteosis de la reta 
rica. El antes mencionado radical-legitimista, panfletario del monarco- 
socialismo, hablaba con concepto feliz de la «espiritualización de la revo¬ 
lución» (42), bien entendido que tal espíritu ha de traducirse con mucho 
esprit para comprender la verdadera razón del fin de las revoluciones 
francesas y con ella la clave dialéctica del miedo: «Las nociones de de¬ 
recha y de izquierda que, desde hace cien años, caracterizan de manera 
fundamental la vida política francesa, han evolucionado de forma tan 
curiosa que han quedado hoy vacías de sentido. La derecha ha venido 
a desaparecer en la arqueología republicana. En cuanto a la izquierda, ha 
Quedado multiplicada en una serie de nociones menores, incomprensibles 
Para los electores, pero que permiten a la multitud de agrupaciones polí- 
hcas odiarse dentro de un vaso. Gracias a esta trágica dispersión de los 
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conceptos, el sueño de todo político es practicar una política de derechas 
¡con el apoyo y bajo la bandera de la izquierda! porque si el corazón 
está en la izquierda, la cartera sigue en la derecha » (43). Erlóser conjugó 
este extremo inmaculado del teórico de la revolución monárquica ( 44 ) 
con la purísima tesis de Henri Lefébvre —cuya dialéctica antistalinista 
Je hace un conservador del marxismo—, según la cual: «El poder econó¬ 
mico, fundamentalmente a la derecha, ha vencido siempre las aspiracio¬ 
nes políticas fundamentalmente a la izquierda, siendo esta contradicción 
constitutiva de nuestra democracia hasta tal punto que, de suprimirse 
dejaría de ser burguesa o de ser democrática» (45). La síntesis invertida 
de la revolución espiritualizada y de la espiritualización revolucionaria 
dejó al desnudo, impúdicos, los encantos materialistas de una política 
que sólo podía ser radical en cuanto que-literatura de vanguardia, capaz 
eso sí, de transfigurar todas las revoluciones en juegos violentos del es¬ 
píritu. En el fondo de todo, estaba el miedo. Un miedo espeso como el 
que flota en el ambiente metálico de la Bolsa el día que se estrellan sobre 
el «parquet» los cupones del alma. El miedo de la burguesía frente a sus 
propias ideas, pero también el miedo de las ideas frente a las energías 
conservadoras. Y, en último término, la larga resaca de una orgía revo¬ 
lucionaria, pues, como se ha dicho, «Francia está enferma de haber te¬ 
nido que absorber en muy poco tiempo demasiada burguesía; un poco 
de burguesía está bien, demasiado puede llegar a ser una catástrofe». 
Y frente a esta catástrofe, el multívoco Sorel predicaba la violencia jus¬ 
tamente porque no creía en la revolución. 
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«El pesimismo es algo por completo distinto de las cari¬ 
caturas bajo las que se les representa con frecuencia: es 
mucho más una metafísica de las costumbres que una teo¬ 
ría del mundo; es una concepción de una marcha hacia 
la liberación que va estrechamente ligada de un lado, al 
conocimiento experimentalmente adquirido de los obstácu¬ 
los que se alzan frente a la satisfacción de nuestras imagi¬ 
naciones (o, si se quiere, ligado al sentimiento del deter- 
minismo social) y de otro, a la convicción profunda de 
nuestra debilidad natural.» 

Sorel; Reflexiones sobre la violencia (46). 


El segundo Sorel nacido a la violencia de las letras cuando, a los 
cuarenta y cinco años, ingresó en la polémica al retirarse de la tecnocra¬ 
cia, era para Erlóser el contrapunto de su mismo enigma. Mientras que 
él había huido del pensamiento sonoro para entregarse en la torre íntima 
del caos a la meditación salvífica. Sorel repudió la manipulación técnica 
del material humano, para defender a la tenue luz de la aurora sindical 
la solución mítica de la huelga general. El pacifismo de Erlóser era onto- 
lógico, categorial; un arrebato quietista de gozosa entrega al movimiento 
en caída de la Historia, a la espera del eterno retomo de la paz de los 
tiempos. Sorel, en cambio, había renunciado a la calma importante de 
los notables de provincia, había resignado la digna tranquilidad de las 
a-fcas clases pasivas, para entregarse a la acción del espíritu entre el trá- 
a go intelectual de la guerra fría de las ideas, como si hubiera intentado 
c 5 > . n v l°lencia la decadencia de lo humano por la pendiente amo 
Dr e k* ( -. ne ^ lar ' «En 1892 dejé el servicio de Caminos y Puentes tan 
(la I *° y , k acer ^° honorablemente, es, decir, cuando fui condecorado 
r u . ^ n Honor es un reconocimiento de leales servicios para los 
lonarjos de cierto rango) y nombrado ingeniero jefe. Hubiera po- 
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dido pedir el favor (que se concede a todos los funcionarios de Caminos 
y Puentes) de continuar con permiso ilimitado, lo que me hubiera per¬ 
mitido conservar mis derechos de retiro, pero preferí no pedir favores 
a nadie y presentó mi dimisión» (47), La pérdida de pulso, la distensión 
de la burguesía heroica del pensamiento, sofocó por un segundo a Erló- 
ser, que había huido del contagio humano como vía real para la salvación 
del hombre. 

Incluso tras haber despejado la incógnita del miedo de las ideas, Er- 
loser hubo de asomarse seducido como por una llamada enigmática a 
la profundidad íntima del valor del hombre. Palpó por enésima vez la 
verdosa cubierta de las Réftexions sur la violence reclamado por el abis¬ 
mo insondable de la humanidad concreta y, al levantar la primera página, 
dio con una inscripción grabada con los fuegos del alma, que le arrastró 
por el vértigo de la intimidad de Sorel. A la memoria de la compañera de 
mi juventud. Dedico este libro íntegramente inspirado por su espíritu. 
Allí estaba, pues, el ánima recóndita, la metafísica invisible que soplaba 
en las velas del pensamiento multívoco. ¡La erótica de Occidente — eros 
y agape —, la síntesis estremecida de la pasión y de la comunión, que ha 
engendrado la voluntad personal de dominio sobre el tiempo! Erlóser 
decidió hundirse en aquella íntima dialéctica que había agitado la pasión 
soreliana hasta resolverse en la disciplina ardiente de la ascética de la 
violencia. No le fue fácil. Sorel mantenía el santuario de la intimidad 
con el mismo celo para el recato de los sentimientos que entusiasmo pan- 
fletarlo para la extroversión de las ideas. Su corazón era absolutamente 
privado; su cerebro discurría socialmente. La síntesis irreductible, abso¬ 
luta, entre intimidad y público, entre vida privada y representación so¬ 
cial, es el canon urbano de la convivencia burguesa. Semejante desdo¬ 
blamiento de humanidad levanta una muralla existencial entre el indivi¬ 
duo y la persona, entre la conciencia íntima y la función vicaria (48). 
Erlóser temía que la ruptura de esta parcelación vital, la conversión del 
reino privado del sentimiento en espectáculo mostrenco del hombre hi¬ 
drópico de curiosidad y, en contrapunto, la creciente invisibilidad de las 
conexiones y resortes efectivos de poder social, viniera a ser el síntoma 
más alarmante de la inversión vital de la sociedad burguesa. 

Lo poco que en orden a esa secreción de intimidades pudo descubrir 
fue suficiente para mostrarle otra faceta impresionante del espíritu mul¬ 
tívoco de Sorel. En pura teoría Sorel se había entregado en los albores 
de su transfiguración intelectual a la orgía mental de la reflexión filosó¬ 
fica sobre el amor. Una de sus primeras obras. El proceso de Sócra¬ 
tes (1889), contiene, en efecto, una voluptuosa crítica de la pasión erótica. 
Sorel toma como base la equívoca distinción platónica entre la Venus 
uránica, con su casi búdica llamada a la disolución de la virilidad en su 
contemplación eterna de la belleza infinita, y, la Venus pandémica, qu* 
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rige el imperio desordenado del placer, la fruición animal del espíritu 
en carne viva. Sorel cierra, en nombre de su sindicalismo puritano que 
protege las estructuras orgánicas de la sociedad, contra la falaz escisión 
amorosa del alma y del cuerpo — esta singular aberración que ha atra¬ 
vesado toda la Edad Media y ha llegado, desde los gnósticos, hasta nos¬ 
otros (49)— y, en consecuencia, contra la desviación angelical que alcan¬ 
za en el vicio socrático la forma más irónica y perversa de inversión del 
espíritu. Pero de otro lado, combate la euforia ciega del instinto, aquella 
religión de la carne —el culto de Venus— que, como depravación ani¬ 
mal, supone la bestialización del amor. La consecuencia positiva de la 
erótica sindical, es la exaltación canónica del matrimonio. No del matri¬ 
monio canónico ciertamente, puesto que por los años en que Sorel dis¬ 
currió procesar de nuevo a Sócrates su religiosidad era ya puramente 
filosófica, pero sí del matrimonio como canon, como ascética y regla 
de la pasión; el orden doméstico del amor o, si se quiere, la disciplina 
social del hogar que domestica al animal erótico, es lo que hace del 
matrimonio un rito sagrado de la religión social, la íntima comunidad 
sindical de cuerpos y almas (50). 

Empero Ja dialéctica irónica que la vida juega siempre con la filoso¬ 
fía, exigía, por lo visto, que el amor sin mácula de Sorel no estuviera 
beatificado por la santidad inmanente del matrimonio. La mujer abso¬ 
luta de Sorel, la única mujer de sus pensamientos multívocos, María 
Eufrasia David, encontró la plenitud del amor y una fidelidad póstuma 
que rayó en lo metafísico —Sorel concebía su obra como un monumento 
filosófico digno de su memoria — en una síntesis natural exenta de todo 
lazo jurídico. La afectio maritalis le fue reconocida siempre. María Da¬ 
vid pasó en el círculo social de la inteligencia progresiva en que su hom¬ 
bre hacía reflexionar la violencia, por Madame Sorel. Pero la legalidad, 
siquiera civil, del matrimonio, no fue nunca formalizada; tal hubiera 
parecido una positiva vulgaridad registral, capaz de succionar las ar¬ 
dientes energías espirituales de una unión perfecta fundada en la legi¬ 
timidad nuda del amor. Al menos esto fue lo que Erlóser discurrió bajo 
Ja inercia de su pensamiento arrastrado por la decadencia de las legiti¬ 
midades hasta que el análisis de la infraestructura de las vidas le llevó 
a detectar —como razón última de aquel impuro amor eterno— una 
cierta forma de congénito marxismo en los reflejos espirituales de Sorel. 
Lo cierto es que el vínculo natural consumado hasta la perfección con¬ 
yugal quedó en nonato regular matrimonio, por el veto social implaca¬ 
ble de la ideología burguesa, por la presión irresistible de la dignidad 
clasista a la que Sorel, librepensador del sindicalismo libre, estaba alie¬ 
nado. María David, judía, de humilde estirpe campesina, proletaria autén¬ 
tica aunque no tuviera prole, honesta doncella de pensión, seducida por 
el encanto revolucionario del pensamiento de Sorel, lúe proscrita y en- 
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tregada a la unión natural de la mano izquierda por el puritanismo vic* 
rio de la nobleza familiar pequeño-burguesa de que Sorel traía, ya Qi Z 
no la herencia de su evangelio sindical sí, al menos, el origen de su 
prejuicios sociales. Y esto hasta más allá de la muerte, tal como prescriK 
la religiosidad china del culto a los antepasados. Sorel hubo de jurar 
sus padres que jamás atentaría matrimonio con aquella intocable muie 3 
violando la ley no escrita de la clase. Y mantuvo la fidelidad a la p/' 
mesa, aun muertos los padres, por siempre jamás, con el mismo rie<T 
que guardó la fidelidad al amor sublimado en aquella unión constan/ 
que no tuvo nunca la gracia de ser bendita (51). e 

Todo ello llevó a Erlóser hasta el límite del asombro filosófico El 
único desgarrado divorcio que segó el espíritu de la naturaleza perfecta 
del amor soreliano, fue la ironía dialéctica entre sus reflexiones sobre el 
amor y el amor de sus reflexiones. Sorel proclamó, por elucubración 
filosófica, que el matrimonio era el santuario único del amor puro ¡cuan¬ 
do llevaba quince años nutriendo su alma y acumulando energías para 
su mente revolucionaria, en fiel comunión erótica con la naturaleza pro¬ 
letaria de María! Ya en sus postreros pensamientos, lejos del espíritu 
tan mentalmente fecundo de María que lo había abandonado tan sólo 
por la llamada fatal de la muerte. Sorel reconoció la importancia de 
Freud, mago perverso de la inversión carnal del alma. Y, sin embargo, 
aquella interpretación era demasiado materialista para llegar a ser his¬ 
tórica. A la luz de un texto fulgurante que proyectó sobre toda la exége- 
sis de Sorel una luminosidad incandescente, Erlóser logró aislar con 
pureza química la médula burguesa del pensamiento multívoco, pero 
íntegro de Sorel. Y ello hasta tal punto que no sólo dio razón suficiente 
de la violencia del amor, sino también —lo que era mucho más impor¬ 
tante en cuanto a la decadencia de la paz— del amor de la violencia. 

«Yo te he amado, asombroso Georges Sorel, padre del proletariado, 
notable burgués. Tú eras una gran luz. Tú confiabas llevar a cabo con 
éxito la reforma de la clase media, que esperaba su Bonaparte o su Mus- 
solini. Tú eras uno de los más grandes burgueses del siglo, por tu urba¬ 
nidad, tus estudios, tu parentesco, tu forma de vestir, tus lecturas, tus 
rentas, por tu casita de Boulogne en la que entraban ideas tan amplias 
que los sistemas de Galileo y de Einstein parecían cáscaras de nuez, por 
tu suscripción al Journal des Débats, por tus inversiones de capital no 
siempre afortunadas, por tu credulidad, por tu recelo que nos vedaba 
incluso creer en el éxito de tus libros y, finalmente, por tus anatemas 
contra la burguesía a la que pertenecías, rasgo éste por el que se reco¬ 
noce a los burgueses de nota en un pueblo cuyo defecto es, por encima 
de todo, desconfiar de sí mismo. Tú eras burgués porque no podías ser 
otra cosa, como Flaubert, como Goncourt, como Anatole France, como 
León Bloy, como Jaurés...» (52). 
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Lo que para Erlóser se hizo patente al desnudar el alma compleja 
de Sorel bajo la luz cenicienta del siglo declinante, fue un fondo violá¬ 
ceo, nervioso, entre cuaresmal y masoquista, que secretaba un pesimismo 
infinito, una nueva moral por flagelación ante la caída de la Historia. El 
oscuro crisol en el que se fundían resentimiento, desilusión, autocrítica, 
escepticismo y ansia de fe, sublimaba en las mejores almas del siglo 
crepuscular la nueva ascética del pesimismo; era como una a modo de 
alquimia del espíritu que perseguía la violencia por la violencia, la vio¬ 
lencia en estado de pureza absoluta, esto es, la trasmutación en pura 
nada de todos los valores convertidos en vil metal por la decadencia 
materialista. De este patético eros de la violencia, Nietzsche habría de 
ser el filósofo, el metafísico de la nada; Sorel jugó el papel del ideólogo, 
el agitador multívoco de las confusas revoluciones para nada. 

Este fondo comenzó a crepitar cuando la inteligencia burguesa fin de 
sítele llegó a percatarse de que el armonioso orden metapolítico de la 
razón, tan amorosamente levantado por las arquitecturas cerebrales de 
los philosophes, se había trasmutado en una república informe y espesa 
que presidían todas las mediocridades. La nobleza del espíritu que había 
heredado o expropiado el instinto aristocrático de la reacción se suble¬ 
vó pero no contra los hechos, no contra la voluntad consumidora de 
bienestar mercantil de las masas, sino contra su propia metafísica, con¬ 
tra el monstruoso Golem que había borrado de su frente el sello del es¬ 
píritu (53). 

Cuando el siglo xx, que estaba llamado a ser el siglo crítico de la 
Cristiandad y el siglo magno de la Civilización, despertaba en lontananza, 
la inteligencia burguesa —que había exprimido los últimos jugos espiri¬ 
tuales de aquélla, para relajarse en la molicie de formas de ésta—, los 
intelectuales, los dieres, los mandarines del pensamiento, los notables de 
la cultura, comenzaron a experimentar los primeros vahídos de su me¬ 
tafísica aristocracia. Era ya el vértigo de los tiempos, la primera con¬ 
ciencia vacilante y brumosa de aquella náusea, verdadero vómito de una 
sabiduría estéril, lo que habría de llamarse al consumarse la decadencia, 
angustia, y que, en su fondo viscoso, no era más que la subversión del 
mundo y la rebeldía del destino contra la ascética rituaria de unas ideas 
superiores que proclamaban la alegría de los instintos. La pedantería 
exquisita de los saberes perversos, era como el lecho amoral en que se 
fecundaban todos los apetitos plebeyos. Por entonces, los más, los que 
sólo habían ganado oficio en el masaje de la inteligencia y todos aquellos 
I cuántos! que habían disimulado largo tiempo la invencible cobardía del 
alma merced a las audacias pornográficas del espíritu, se arrastraron 
bajo el látigo de los nuevos poderes plutocráticos o a la cola de las enor- 
mes masas proletarias como eunucos de sus más torpes humores. 

Sólo los menos —los más geniales— descubrieron la ironía, el nuevo 
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vicio socrático del pensamiento. La ironía es una forma de aquel homo¬ 
sexualismo del espíritu que se consuela consigo mismo de su impotencia 
frente a la realidad. Fue como la superior amargura que correspondía 
por modo exacto y sinfónico, con la inversión magna de los tiempos, con 
la íntima decadencia de Occidente. Kierkegaard descubrió la ironía reli¬ 
giosa, la ironía de una teología para la que Dios estaba en todas partes 
menos en el alma del hombre. Ñielzsche desnudó una metafísica plató¬ 
nica que velaba con vanas esencias la realidad impúdica de la nada, la 
que estaba llamada a ser la nueva medida humana de todas las cosas. 
Marx hizo reventar la ironía de la cultura; de una cultura que servía al 
dinero como divino fetiche del Universo y que, por su lógica interna, 
hacía de la expropiación de toda forma superior la dialéctica misma de 
la Historia. Freud que tenía al suyo por un saber revelado, pero demo¬ 
níaco, alumbró el evangelio psicoanalítico, como un mensaje incestuoso 
que proclamaba irónicamente la ancestral sabiduría de la carne. Berg- 
son, al cabo de todo esto, consumó con técnicas de virtuoso la autopsia 
irónica de la inteligencia; su crítica intelectual de la inteligencia fue un 
milagro irónico contra la naturaleza de la razón. Al fin, más adelante, 
cuando la ironía era ya el cauce subálveo de la cultura decadente, Ver- 
laine y Thomas Mann, que estaban hechos de purísima literatura, hicie¬ 
ron de la ironía, espuma evanescente del saber, la última profesión de 
fe de la eternidad de la cultura. ¡Y ahora Erlóser, consumaba con la 
guerra permanente de la humanidad alienada la ironía metafísica de la 
salvación y de la paz! 

En medio del aquelarre irónico. Sorel, que era demasiado ardiente 
para ser irónico, resolvió la dialéctica de la ironía, que es la violencia. 
Es cierto que en una página genial Mann habría de probar que la ironía 
es la antítesis del radicalismo (54), pero esto es verdad tan sólo en la 
lógica intimista de la personalidad irónica; la gran ironía, en cambio, 
como forma decadentista del espíritu objetivo (objektive Geist), es im¬ 
personal, vacuometafísica, pannihilista, la superfetación lógico-real de que 
el pensamiento y la nada componen la misma esencia en permanente vana 
metamorfosis. La gran ironía, la ironía noumenal, es el Logos de la Nada, 
el Nirvana fáustico. Y esta ironía que destila pánico, engendra violencia. 
El hombre superior, el pálido reflejo de una estirpe de megaterios hu¬ 
manos en trance de extinción al deslizarse los grandes glaciares sobre los 
occidentes de la fe, adopta la ironía introvertida como forma renovada 
de estoicismo cosmopolita, como espectador privilegiado de la derrota 
del siglo ecuménico. Pero la esencial humanidad de la época en caída, 
lo que se llama el hombre de la calle porque vive a la intemperie del 
espíritu, éste que padece la niebla irónica de todas las verdades y de la 
misma Verdad como espera de salvación, no puede tener más que espas¬ 
mos de violencia. La ironía metafísica le llega hasta la misma médula, 
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hasta el punto de que su última fe es ironía retorcida, la esperanza in¬ 
consciente en una apocalipsis de redención, es decir, la dialéctica aguda¬ 
mente irónica de la salvación epiléptica. ¡La epilepsia de la conciencia 
como enfermedad sagrada de la cibernética del caos! SoreS fue el primer 
terapeuta —al igual que aquellos contemplativos de la paz que prefigu¬ 
raron el mensaje del Salvador por los días del pánico en que morían 
los viejos dioses de la decadencia— y quiso tratar la explosión neurótica 
de la fuerza por una regeneración metódica de energías, mediante una 
homeopatía del carácter, que es, justamente, a lo que llamó violencia. 

«¿Por qué =se pregunta un exégeta— juegan las leyes de la grandeza 
y de la decadencia en el pensamiento de Sorel un papel tan indiscutible¬ 
mente capital, que se puede intentar resolver toda su obra en una filo¬ 
sofía de la decadencia?» (55). Porque Sorel es un profeta del desplome 
de los tiempos, un iluminado antibúdico que busca una palingenesia del 
carácter, un rescate moral del hombre para ponerlo en forma frente al 
reto del destino, pero que discurre ya en la atmósfera irónica del Nir¬ 
vana. ¿Acaso no es eí Nirvana la ironía metafísica del ser, la ambigua 
vanidad del flúido universo de todas las formas creadas? La raíz más 
profunda del pesimismo metódico de Sorel —¡la duda metódica sobre 
la razón!— es la intuición de la decadencia. El pesimismo es una moral 
de resistencia, una voluntad hipersensible a los signos de derrota de los 
tiempos, pero que quiere luchar porque alberga una fe última de salva¬ 
ción; el pesimismo objetivo es la conciencia de la apocalipsis ciertamente, 
pero que espera una parusía. Se trata de un pesimismo dialéctico porque 
resuelve la crisis de la Historia en una escatología optimista, en un final 
metafísico que es la negación absoluta del caos como desenlace del espí¬ 
ritu. Todo el pensamiento de Sorel discurre por líneas religiosas, pero 
trabaja con amortización sistemática de dogmas; toda su filosofía social 
predica la reforma de las estructuras, pero a partir de una metamorfosis 
del alma, no por un desarrollo de la economía. El secreto de la «descom¬ 
posición del marxismo» que Sorel ha exprimido hasta quedarse en una 
especie neoplatónica de socialismo del amor a través del «porvenir so¬ 
cialista del sindicalismo», consiste en que no es una moral, en que la 
versión marxista de la humanidad del trabajo es alérgica a todo estí¬ 
mulo ético y, por consiguiente, forma también —y hasta esencialmen¬ 
te— parte de la decadencia. 

En tanto que la ironía es una comprensión estoica de la decadencia, 
lo que Sorel predica =el mito como excitante histórico y la violencia 
como disciplina del carácter— es una voluntad social contra la marea 
de la Historia, un sindicalismo de energías humanas concentradas contra 
la delicuescencia burguesa que se entrega a la eutanasia del alma. La 
violencia de Sorel es la penitencia de una religión que se busca a sí mis¬ 
ma, que quiere agotar los veneros finales del espíritu, cuando ya no tiene 


Escaneado con CamScanner 


212 


JESUS FUEYO 


Dios en que creer; es la ascética de los últimos hombres, de los hombres 
que creen positivamente que Dios ha muerto y que, a pesar de eso, ¡quie¬ 
ren ser! Su pesimismo constitutivo le viene de la revelación de la gran 
Nada; su ética es la resistencia espiritual contra el nihilismo. Su violen¬ 
cia es una moral de lucha, la integridad contra la descomposición. El 
secreto de la multivocidad de Sorel está aquí; su juego con las ideas 
es una catarsis de ideologías. Lo que importa no es la fórmula; toda 
fórmula es utopía, mera cerebralización de la dinámica del tiempo en la 
caída libre de la Historia. Lo que importa es la voluntad de torcer el 
curso decadente de los tiempos, la Voluntad metahistórica; todo lo con¬ 
trario de la Voluntad cósmica de Schopenhauer que hace de la deca¬ 
dencia humana un capítulo de la historia de la Naturaleza y todo lo con¬ 
trario de la fatalidad histórica de Marx que hace de la metamorfosis 
técnica de la Naturaleza un capítulo de la historia natural de la Huma¬ 
nidad. Esa voluntad soreliana que quiere girar los rumbos del tiempo, no 
es lógica; es mítica. No tiene en qué apoyarse, es puro milagro, el gran 
Mito redentor. No se trata de triunfar, sino de sobrevivir. Ni siquiera 
el triunfo garantiza la victoria moral; antes, al contrario, todo triunfo 
y, por antonomasia el triunfo revolucionario, entra en la cadena lógica 
de la decadencia. «Los ideólogos no se preocupan en absoluto de esta 
cuestión; ellos aseguran que la decadencia se detendrá, ni más ni me¬ 
nos, el mismo día en que tengan el tesoro público a su disposición; están 
deslumbrados por la reserva inmensa de riquezas que serán entonces 
abandonadas a su pillaje, ¡cuántos festines, cuántas cocottes, cuántas 
satisfacciones de amor propio! Nosotros, que no tenemos ninguna pers¬ 
pectiva similar ante los ojos, debemos pedir a la Historia lo que nos pue¬ 
da enseñar sobre este punto y permitirnos sospechar lo que produce una 
revolución cuando se realiza en tiempos de decadencia» (56). 

Erlóser separó los ojos de la meditación infinita, abrumado, como si 
presintiera los estertores de su voluntad patética de salvación. Pues allí 
estaba, ciertamente, el secreto de la multívoca metamorfosis ideológica 
de la revolución permanente de Sorel. La moral revolucionaria es el antí¬ 
doto contra el dulce y letal veneno de la decadencia. Esto es lo que hace 
de Sorel el padre espiritual de todas las revoluciones del siglo nihilista. 
Pero hay algo más. Está el presagio de la esclerosis moral del orden re¬ 
volucionario, de la revolución triunfal que no es una redención, sino un 
empujón más, la aceleración brutal de la caída. «Sabemos perfectamente 
que los historiadores futuros no dejarán de encontrar que nuestro pen¬ 
samiento está lleno de ilusiones, porque mirarán lo que quede detrás de 
ellos como un mundo acabado» (57). Era como el gran final de una tra¬ 
gedia, la agonía de la ilusión del progreso, la revolución que se sabe pe- 
nitencia, una filosofía de la historia para trapenses. ¡Lasciate ogni speran- 
za voi che entrate! Todo el que entra en la revolución debe saber que 
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ingresa en el infierno de la Historia. Esa debe ser su moral; esa su as¬ 
cética. Pues el que renuncia por esto, ante esto, ya es esclavo. Pero el que 
sueña con los paraísos del Estado, ése es un vicioso de la decadencia, un 
invertido con el tiempo, Eros sádico que juega con las almas maceradas 
hasta el polvo. He aquí la última palabra: «La huelga general política 
resume toda esta concepción en un cuadro de comprensión bien sen¬ 
cilla: nos muestra cómo el Estado no perdería nada de su fuerza, nos 
muestra cómo la transmisión se haría de unos privilegiados a otros pri¬ 
vilegiados, cómo el pueblo de productores llegaría a cambiar de dueños. 
Estos dueños serían, con toda probabilidad, menos hábiles que los de 
hoy; harían discursos más hermosos que los de los capitalistas, pero 
todo inclina a creer que serían mucho más duros e insolentes que sus 
predecesores» (58). 

Y la Paz. Erlóser selló otra vez su voluntad de salvación ante el men¬ 
saje esotérico del Buda de la redención pesimista. Porque la suya era una 
voluntad de salvación. Una revolución por la paz de la nada, como crí¬ 
tica absoluta de la razón nihilista. Un rescate del hombre, en cuanto 
fuente de energía moral, para cuando los tiempos, por el sacrificio del 
hombre, encontraran su disciplina. 
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EL TIEMPO DE LAS NACIONES 
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Yo respondo del diagnóstico de esta enfermedad europea. 
La enfermedad de la voluntad se ha propagado por Europa 
de manera desigual; reina con la mayor fuerza y bajo los 
aspectos más variados en todas partes donde la civilización 
está aclimatada desde hace más tiempo; tiende a desapare¬ 
cer en la medida en que el «bárbaro» consigue mantener 
—<> reivindicar^- sus derechos bajo el tenue ropaje de la 
civilización occidental. En consecuencia, es en la Francia 
contemporánea, como es fácil demostrar y hasta palpar con 
las manos, donde la voluntad está más enferma; y Fran¬ 
cia, que ha poseído siempre una capacidad magistral para 
presentar, bajo una forma atractiva y seductora, hasta los 
rasgos más nefastos de su espíritu, aparece hoy ante Euro¬ 
pa, en el exceso de su genio nacional, como la verdadera 
escuela y el teatro de aquello que el escepticismo tiene de 
más encanto. 


Nietzsche: Más allá del bien y del mal (1885). 
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VISPERAS NACIONALISTAS 


Yo no soy europeo, soy francés, francés del clan único de 
Francia. 


Charles Maurhas 


Sumergido en los sueños áureos del internacionalismo en que lo acu¬ 
naban por igual el espíritu de la raza y la raza del espíritu, Erloser se 
mantenía avizor ante el más leve rebrote del nacionalismo atávico. Su 
idea de que el tiempo de las naciones estaba clausurado y que advenía 
un mundo cosmopolita con siglas y sin banderas, estaba en el fondo 
de la retorta de sus experimentos de metafísica política. Mas, de vez en 
vez, a lo largo de los lustros atormentados de guerra fría para la paz, le 
asaltaba la sospecha de que el gran delirio de las patrias pudiera reavi¬ 
varse. Y sobre el particular, temía mucho más que al invisible y litúrgico 
nacionalismo inglés y mucho más que al dionisíaco y pangermanista na¬ 
cionalismo alemán, al nacionalismo francés, lúcido, racional, positivo e 
integral. 

La historia dramática del nacionalismo contemporáneo comenzaba 
para él exactamente el l.° de agosto de 1899 en que apareció el primer 
número de Action frangaise. Charles Maurras, aquel poderoso motor de 
ideas simples y enormes, era, a sus ojos, el taumaturgo de las claves 
directas que guiaron los laberintos de la Europa trágica de los años 
treinta, en todas partes, menos en Francia. Cuando supo que el ardiente 
profeta de un nacionalismo razonable y lúcido «y, por consiguiente, ex¬ 
clusivo» (1), cuando supone que el gonfalonero incansable a lo largo 
de medio siglo de la Francia absoluta, de la seule France, había sido 
condenado por la justicia de la Liberación a cadena perpetua y degra¬ 
dación nacional, como culpable de traición con circunstancias atenuan- 
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tes, decidió Erloser escribir uno de sus más conocidos opúsculos póstu- 
mos, justamente el que lleva por título el de Sobre la ironía y al sarcas¬ 
mo de la Historia. Pero como entonces, en enero de 1945, se cumplían 
cincuenta años justos de la injusta condena de Dreyfuss, quedó entendido 
que aquella condena era la tumba del nacionalismo. 

No olvidar: tal es el punto de partida de todo orden y de toda ley (2), 
había escrito en una ocasión Maurras. A él no le habían olvidado, por lo 
que parece. Cuando le leyeron la sentencia por la que después de haber 
luchado durante medio siglo por la grandeur de Francia, después de 
haber dejado lo mejor de su talento y lo peor de sus instintos en la fobia 
contra Alemania, se le condenaba a la ignominia por colaboración con 
Hitler, no pudo contenerse y gritó C’est la revanche de Dreyfuss! (3), 
pero mientras él, su idea y su figura yacían enterrados en el espeso olvi¬ 
do que permite a los políticos ser actuales, la IV República escoraba 
hacia el suicidio, empujada, entre los avalares de la campaña argelina, 
por los esfuerzos mal coaligados de los teóricos de la revisión constitu¬ 
cional y los activistas del golpe de Estado. 

En medio del caos, los informadores llamaron la atención de Erloser 
hacia el invierno de 1956-1957 sobre un librito de Michel Debré, que pa¬ 
saba por ser la eminencia gris de la arquitectura constitucional sobre la 
que trabajaba el General De Gaulle en el silencioso retiro de Colombey. 
El libro Ces principes qui nous gouvernent... era una carta a los diri¬ 
gentes de la nación; comenzaba por una cita de Montesquieu sobre la 
ruina de Cartago y terminaba apelando al patriotismo de los dignatarios 
de la República, para que no la hundieran en los tristes destinos de la 
Monarquía, que había muerto porque «los príncipes que gobernaban en¬ 
tonces nuestro país, la nobleza de la Corte, de la Iglesia, de los Parla¬ 
mentos y de la Sorbona, se habían mostrado a la vez imbéciles, egoístas 
y abúlicos». Y en medio una gran máxima: «Para no tener más que una 
sola política, es preciso no tener más que un solo gobierno, y sólo una 
comunidad que sienta profundamente su solidaridad, es decir, una na¬ 
ción puede aceptar un solo gobierno, una sola política, una sola econo¬ 
mía, un solo ejército» (4). Por aquella lógica injusta con que Erloser 
filiaba las ideologías, atendiendo mucho más al símbolo que al concepto 
y más al aforismo que al silogismo, decidió que aquello estaba ya dicho 
y en tres palabras, no más: La seule France, de Maurras. Y se dispuso 
a buscarla. Buscando a Francia, tenía, fatalmente, que encontrarse con 
Maurras. 

Estaba ya allí, ante Erloser, abrasándolo con la llama inmaterial de 
los ojos fascinantes, inolvidables, de que hablaba el compañero de lu¬ 
chas, León Daudet. Para el pavor de Erloser, que no podía olvidar que 
Maurras fue el primer fiscal impetuoso de la judería, aunque no 
manía racista, sino por virtud de una insólita teoría: Hay una constitu- 
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ción judía porque hay una nación judía. Su antisemitismo era el coro¬ 
lario de su tesis crítica: La República en Francia es el reino del extran¬ 
jero. Y aunque le adivinó el respingo, la actitud de Maurras era incluso 
más benévola que tranquilizadora. 

—No recele, profesor. Hitler acabó para siempre con el antisemi¬ 
tismo. Sólo los bolcheviques pueden ser, ahora, antijudíos. De lo que 
por cierto les había advertido yo cuando en 1937 escribía que el imperio 
soviético «no ha cesado de evolucionar hacia la restauración de lo na¬ 
cional, de lo militar y, lo que es todavía más significativo, se ha puesto 
a diezmar a los iniciadores de su revolución, encarcelando y fusilando 
cuanto puede a sus judíos, el solo y único cimiento de la Internacional». 
Y por lo que a mí toca, yo siempre he defendido al «judío bien nacido». 
Usted tiene mis simpatías. Y he venido a tranquilizarle, Occidente no 
será nacionalista. 

—No estoy yo tan seguro. Parece increíble, pero retoñan. He oído 
hablar de la Grand O, de la nueva Cagoule. Les falta doctrina, pero 
empiezan. 

—No confundas la desesperación con el mensa je. La desesperación 
conduce al activismo. El nacionalismo, que es un sentimiento vital, exis¬ 
tía antes que nosotros y ardía en ira, en !as postrimerías del siglo, en 
la explosión del affaire Dreyfus. Y quería fundamentalmente eso, acción. 
Acción francesa, fue precisamente el título de un artículo que escribió 
Maurice Pujo en L'Eclair, poco después de la humillación de Fachoda. 
¿Qué pide ahora Michel Debré? Lea usted. «Lo que necesita Francia es 
un gobierno capaz de determinar y defender, ante todo, los intereses de 
la nación: el servicio de la nación y su desarrollo en una época muy 
dura de su historia. Lo que necesita Francia es una ley, a fin de estable¬ 
cer una sociedad equilibrada, ordenada, en la que los servicios comunes 
se llamen justicia o educación, policía o potencial económico, corres¬ 
pondan a realidades, es decir, a una obra» (5). Y, ¿qué pedía Maurice 
Pujo en su artículo el 19 de diciembre de 1898? Lo tengo grabado en la 
memoria: «Lo que es preciso hacer en la hora actual es reconstruir a 
Francia como sociedad, restaurar la idea de patria, rehacer de la Fran¬ 
cia republicana y libre un Estado organizado en el interior y fuerte en 
el exterior como lo fue bajo el antiguo régimen» (6). Sí, había que ense¬ 
ñar, como decía Vaugeois. Más difícil aún, como decía yo. Había que 
construir la materia a enseñar. Y ahora tendrían que hacer lo mismo. 
No lo harán. 

—¿Y eso? 

—Los últimos males de Francia arrancan de uno de esos errores 
capaces de envenenar por mucho tiempo la salud mental de un pueblo. 
En la primera guerra europea «vencimos sin saber que éramos vence¬ 
dores ni en qué medida lo éramos». En la segunda, Francia ha sido ven* 
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cida y no sabe en qué medida lo ha sido. ¡Pero ha vencido la Demo¬ 
cracia! Y éste es el error. Las ideas sanas, son ideas vencidas. Más aún, 
proscritas, condenadas a degradación nacional. Así, Francia no ha dedu¬ 
cido las consecuencias políticas de la derrota, que le hubieran obligado 
a revisar a fondo un sistema y una moral social que la llevaron a la 
catástrofe. Pétain intentó hacerlo como administrador de la derrota. De 
Gaulle no pudo hacerlo como administrador de la victoria democrática. 
La razón es simple. La democracia ha vencido en el mundo abstracto 
de las vaguedades ideológicas. Francia ha sido vencida sobre el terreno 
duro y vital de las realidades históricas. Y la política es un mundo de 
realidades vivas. O como dice Debré: «la nación es la realidad política 
fundamental» (7). Que es lo que decía yo: «En una palabra, la nación 
ocupa la cima de la jerarquía de las ideas políticas. De todas esas graves 
realidades, es la más fuerte; eso es todo» (8). 

—En fin, el agresivo nacionalismo se acaba. 

—Cuidado. Se acaba el nacionalismo europeo. Pero lea usted a Debré. 
«Los grandes imperios de que se nos habla, americano, ruso, chino, re¬ 
presentan los tres el imperio de una nación y la fuerza que representan 
Washington, Moscú, Pekín, es una fuerza nacionalista, que deriva de un 
sentimiento nacional embriagado de su poder y de sus oportunida¬ 
des» (9). Todo lo que es políticamente activo en el mundo en que el 
nacionalismo ha sido vencido, es nacionalista. El único pueblo que ha 
escapado de la zarpa rusa es Yugoslavia, porque Tito es nacionalista. La 
India ha escapado del imperio británico porque Nehru es nacionalista. 
Egipto se ha convertido en la vanguardia ideológica del mundo árabe 
porque es nacionalista. En una palabra, en la era en que los buenos prin¬ 
cipios democráticos condenan la herejía nacionalista, hay más naciona¬ 
lidades que nunca. Y un nacionalismo más activo, más férvido, más ex¬ 
citante que nunca. Sólo unas cuantas viejas patrias de Europa lo tienen 
prohibido. Son las vencidas. 

—Con todo, el mundo de las nacionalidades está superado. Hoy se 
va hacia estructuras supranacionales. Esos mismos nuevos países tratan 
de integrarse en bloques. 

—Los bloques son esferas de influencia de una nación con vitalidad 
política. Insisto, lea usted a Debré. Lo dice a propósito de la integra¬ 
ción europea. «Los dirigentes responsables de un gran país como Ale¬ 
mania han comprendido, lo primero de todo, que podían desembara¬ 
zarse en unos meses del fardo de la derrota y convertirse después, con la 
ayuda americana, en el polo de atracción de esa Europa» (10). Le repito 
que he dicho alguna vez que la nación «ocupa la cima de la jerarquía de 
las ideas políticas». Ahora Debré expresa con rigor el caos de la época. 
«Vivimos —dice— una curiosa época donde el vocabulario empleado a 
troche y moche, a veces inconscientemente, llega a perturbar los espín- 
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tus más sólidos y a desvanecer las nociones más firmes. Es así que en 
nombre de la nación se alzan y glorifican comunidades en las que el sen¬ 
tido de la solidaridad voluntariamente consentida es tan tenue que la 
palabra nacionalidad es aún excesiva para designarías y, al mismo tiem¬ 
po, con vistas al porvenir de pueblos que son naciones desde siglos, se 
suprime de un plumazo o de un cañonazo, la más respetable y necesaria 
de las independencias» (11). 

—El mundo debe evolucionar hacia una democracia universal. 

—No quiero entrar en su folie, Erlóser. Le diré tan sólo que «no se 
puede basar un razonable cálculo político sobre la esperanza de que el 
mundo entero marche en el sentido de la bondad». Yo hablo sólo de 
Francia. Digo, y repito, lo que he estado repitiendo durante medio siglo. 
Francia ha sido vencida por las ideas suizas. 

—¿Qué es eso? 

—Yo llamaba las ideas suizas a la metafísica liberal, al iluminismo 
revolucionario, a la idolatría democrática. Esas ideas han creado la Fran¬ 
cia condicionada ideológicamente. Recuerdo haberlo recogido en la En¬ 
cuesta. «Una turba de pertigueros y sacristanes mal disfrazados emplea 
en provecho de la revolución un sistema usado antaño por los clérigos 
y los monjes. Para estos nuevos fanáticos, Francia ha hallado su fin 
moral y su destino sobrenatural, no en la devoción particular a Nuestra 
Señora, sino en los actos generadores, continuadores y propagadores de 
la revolución, en la función reveladora de las ideas revolucionarias. Esto 
es lo que la hace amable, considerable y, por tanto, digna de que se la 
defienda. Fuera de esto, Francia no es más que un territorio como los 
otros. Si somos buenos filósofos, no tiene por qué interesamos más que 
la India o la Mongolia» (12). Esa servidumbre de la realidad viva, histó¬ 
rica, entrañable al sentimiento vago de la infinitud democrática, al obsce¬ 
no caos de los «principios inmortales», no sé de qué les habrá servido 
a Jos demás, a los ingleses, a los americanos, a los rusos. A nosotros, a 
la sola Francia, nos está barriendo de la Historia. Vea usted lo que dice 
Debré: «Existen en Francia hombres que no temen decir que Francia ya 
no existe, que no se debe hablar ya de la nación francesa. Esos hombres 
dicen también que la palabra francés no debe tener más sentido que la 
palabra bretón o picardo » (13). Pero en otro lugar da la clave. «Algunos 
se resignan. Francia será Suiza y, no por ello, será menos feliz» (14). Ahí 
tiene las ideas suizas. 

—Pero usted, Maurras, olvida el enorme hecho civilizador de la de¬ 
mocracia anglosajona. 

—Muy al contrario. Por tenerlo muy presente le digo que ese confuso 
caos de «principios inmortales» es el que nos ha vencido. En política 
es preciso mandar y como a los hombres se les manda con ideas, pues 
es preciso no dejarse esclavizar por las ideas. A lo largo de los años 
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treinta, la Acción Francesa se opuso siempre a la guerra de principios, a 
la guerra de principios ingleses. «Se podía concebir en 1919 una guerra 
de principios, una cruzada, la que predicaba el Cardenal Mercier contra 
el bolcheviquismo» (15). Pero en 1939 no, porque no estábamos prepa¬ 
rados para ninguna guerra, porque habíamos contraído compromisos de 
puro sentido ideológico democrático, pero sin sentido político y militar, 
sin tener fuerza para cubrirlos. Nadie me pudo responder durante años 
a mi pregunta de con qué íbamos a respaldar nuestras garantías. En 1940 
me respondieron los hechos. Claro, los ingleses tenían los mismos princi¬ 
pios. Pero mandaban sobre ellos . Yo lo cuento en La seule France. El 11 
de enero de 1939, en un almuerzo en Cannes, a la pregunta de una bella 
dama que había invitado a almorzar a Churchill y que no se explicaba 
cómo los ingleses querían la guerra si no estaban tampoco preparados, 
Churchill respondió: «Eso es lo de menos. Durante un par de años ha¬ 
remos lindas pequeñas massacres; después, por nuestros esfuerzos, gana¬ 
remos la guerra» (16). La defensa de los principios ingleses que Churchill 
habría de asumir tan bravamente, puso esos dos años a costa de los 
franceses. Fue la consecuencia de lo que dice también Debré: «A un me¬ 
canismo artificial de poderes públicos corresponde una producción con¬ 
tinua de ideas falsas. La política se transforma en un campo cerrado de 
ideas y fórmulas irreales» (17). Pero Debré no podrá levantar la terrible 
sentencia que pesa sobre las ideas proscritas. Se cubre con argumentos 
suizos. «El nacionalismo —dice— es la deformación del sentimiento na¬ 
cional como la Inquisición es la deformación del sentimiento religio¬ 
so» (18). No se preocupe, Erlóser, en Europa no habrá nacionalismo... 
Fuese y no hubo más. 
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En su último estertor, toda fuerza nacional se cree en su 
apogeo y se convierte en nacionalista, diviniza lo que cree 
ser su vocación y parte a la conquista de un campo más 
amplio en nombre de los derechos sagrados de la libertad 
o de los no menos sagrados de la raza de los señores; pero 
esas hipótesis se sienten eternas porque el tiempo se les 
escapa y es su ilusión diabólica la que transforma a Napo¬ 
león en ogro y hace de Hitler un poseso. No queda hoy, 
por ello, nada acerca del misterio de la impotencia de Eu¬ 
ropa para forjar, en el curso de la historia, la unidad por 
las naciones: es, pura y simplemente, que esa constitución 
fue siempre intentada por naciones demasiado débiles para 
Europa. Europa, antes de serlo, ha agotado a sus naciones. 

Raymond Abellio: Assomption de l’Europe 
(1954). 


Teoría de las naciones. —Toda forma de nacionalismo era para Erlo- 
ser filosofía política subdesarrollada. Su dialéctica progresiva hacia la 
Humanidad total —internacionalismo, cosmopolitismo, universalismo— 
implicaba la superación metódica de todos los estadios del espíritu endo- 
gámico —tribalismo, localismo, nacionalismo— y la apertura al Univer¬ 
so del hombre encarcelado entre las fronteras, se le antojaba el naci¬ 
miento de la verdadera Historia. A la espera de su filosofía de salvación 
sus discípulos, dispersos pór la geografía del planeta, disputaban sobre 
la genealogía intelectual de un pensamiento tan generoso y mundano, así 
como sobre las fuentes de su crítica de la barbarie nacionalista. Coinci¬ 
dían todos con el Maestro en la esperanza sublime de que, como le 
habían oído aventurar tantas veces, el tiempo de las naciones hubiera 
entrado en el ocaso. Mas, como siempre, de la dialéctica del tema, ha¬ 
cíase política. 
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La izquierda erloseriana, propensa de suyo a leer en Marx el Antiguo 
Testamento de la salvación, iluminaba la agonía de las naciones con los 
primeros rayos de esperanza de la sociedad sin clases. También para 
Marx, cuanto ha ocurrido hasta ahora en el mundo es barbarie, sub¬ 
desarrollo, prehistoria. «La historia de toda la sociedad —reza el Antiguo 
Manifiesto — ha sido hasta ahora la historia de la lucha de clases» (19) 
En verdad, cuanto ha ocurrido es prehistoria. Desde la división del tra¬ 
bajo —que es para Marx el enigma de la historia — hasta el desplome de 
la sociedad capitalista que es la solución del enigma, todo lo que ha 
acaecido, cuanto discurre bajo la luz grisácea de la civilización de los 
dividendos, es el argumento de una historia de esclavos y la sabiduría 
de una escuela de alienados. La luz de la libertad y el rescate del hom¬ 
bre llegan a hundirse en la ignominia del pasado el tiempo de las clases. 
Después comienza la verdadera Historia. De ella Marx, tan soñador, no 
nos ha dejado el argumento. «En su visión escatológica de la historia, 
Carlos Marx coloca al final del proceso histórico un estado social que 
ha de comprenderse sólo como una idea judeo-cristiana seculariza¬ 
da» (20). ¿O se trata quizá más bien de un nirvana humanista, de una 
nada absolutista llena de plenitudes humanas? La innovación erloseria- 
na —de creer a los epígonos de la izquierda— no revisaba ni la agonía 
de la burguesía ni un final tan burgués. La revisión estaba en el argu¬ 
mento, esto es y como siempre, en la dialéctica. Marx había creído dejar 
atrás, para siempre, el tiempo de las naciones, sin comprender que su 
internacionalismo —por obra de la trinidad de las Internacionales—, te¬ 
ma que suscitar el rebrote dialéctico de un nacionalismo exultante que, 
por la tercera década del siglo xx —¡una vez más. el sagrado ritmo 
ternario!—, habría de dispararse en reflejos de delirio. Erlóser, por el 
contrario, había previsto la eclosión nacionalista de la década totalitaria 
y sólo después, tras los estertores de Nüremberg, comenzó a columbrar 
Ja infinita armonía de un mundo puramente humano de espíritu libre y 
mercado común. 

Del otro lado, la derecha erloseriana inclinada por mentalidad y há¬ 
bito a la visión mítica del devenir humano, creía encontrar los primeros 
rastros del tiempo de las naciones en el Libro de Daniel y el argumento 
de la verdadera Historia en las Centurias, de Michel de Nostradame o 
Nostradamus. Precisamente, uno de los más calificados representantes de 
la literatura esotérica contemporánea, Raoul Auclair, ha creído probar 
que «el libro oracular de las Centurias tiene límites muy precisos: los de 
nuestro tiempo» y, además, sentencia: «En la época en que los dos gi¬ 
gantes se alzan en los dos extremos del mundo no hay quimera mas 
generosa ni más loca que la que se ha adueñado del espíritu del 'iejo 
Occidente: los Estados Unidos de Europa. Porque Europa, expresión del 
Tiempo las Naciones, no puede sustraerse al decreto divino: los reta- 
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zos de la Roma imperial no volverán a coserse jamás. Y la Sociedad de 
las Naciones naufragó en el Leman» (21). Con arreglo a esta interpre¬ 
tación, la cronología exacta, irreversible y fatal del tiempo de las nacio¬ 
nes, comprendería —según cálculos complejos— mil cuatrocientos cua¬ 
renta años, desde 477 a 1917. El Imperio romano cayó en 476. La revo¬ 
lución rusa estalló en 1917. «Se vio ese día, 15 de marzo de 1917, alzarse 
la Internacional: la negación de las naciones » (22). Y, del otro lado... 
«Diecinueve días después del 14 de marzo de 1917, el 2 de abril, los Es¬ 
tados Unidos, que ya no pertenecen al Tiempo de las Naciones, que 
nunca han sido una nación entre las naciones, derriban el dique de Mon- 
roe, para entrar en el campo de las naciones, a la hora de la muerte de 
las naciones» (23). 

Tribalismo y universalismo. —El reino de salvación, la gloriosa epifa¬ 
nía que perseguía Erlóser en sus pacíficas quimeras, habría de nacer a 
la luz de la realidad con Da muerte de las naciones. Y el nacionalismo era 
su estertor o su canto del cisne. Había localizado el orto del nacionalismo 
moderno en el claro y hondo discurso de Charles Maurras. Sin duda 
esto era una exageración y, como todas las fórmulas panaceas, en el 
fondo venía a ser una extrapolación dialéctica. El nacionalismo es. sin 
duda, muy antiguo. Incluso clásico, pero no tan viejo como el mundo. 
Es cierto que Toynbee, el más cosmopolita de los pensadores contempo¬ 
ráneos del Universo histórico, ha creído aprehender el elusivo espíritu 
de la Nación, en Da síntesis explosiva y confusa de la tribu con la demo¬ 
cracia. Erlóser debió anotar el réspice acerado de Ortega y Gasset frente 
a confusión tan brillante. «Con ello pretende degradar y hasta insultar 
a la idea de nación; mas, por lo mismo, lo que ante todo me irrita de 
esa emanación de Mr. Toynbee no es su desconocimiento de lo que una 
nación es ni el hecho de que denigre esta realidad, sino que lo haga 
lanzándole como un denuesto la calificación de tribalismo, como si tribu 
fuese algo repugnante y sólo merecedor de desprecio. Cosa estupefaciente 
en un hombre nacido en la noble nación que más tribus gobierna y 
tutela» (24). 

Tan antigua como la selva —el espacio político de la tribu— no es la 
nación. Si hemos de creer al más notable de los estudiosos de la patolo¬ 
gía nacionalista, la nación constituye una categoría egregia del mundo 
clásico y su entidad, más que totémica, es de orden trascendental o, por 
lo menos, metafísico. En efecto, ha sido Hans Kohn quien ha captado 
el elemento inefable que produce la metamorfosis sublime de la tribu 
en nación y ha logrado verlo precisamente en el mundo espiritual de 
griegos y de judíos. La grandeza y la tragedia irónicas del sentimiento 
clásico de la nación quedan prendidas en este argumento de Kohn, ten¬ 
so, como lo que es, la dialéctica de un drama histórico: «La idea nacio¬ 
nal de los antiguos judíos y griegos en un principio se basaba exclusiva- 
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mente en la ascendencia común. El concepto de la raza escogida_| a 

idea de que la pureza de la sangre ordenada por Dios es de la mayor im¬ 
portancia para el individuo, la comunidad y la historia— inspiraba un fer¬ 
vor religioso al sentimiento tribal natural. En una forma menos exaltada, 
pues no se relacionaba con la religión y con el significado último de la 
vida, el sentimiento de raza fue igualmente la base del nacionalismo grie¬ 
go. Los desarrollos históricos, sin embargo, condujeron igualmente a 
judíos y griegos desde esta primitiva concepción racial y material a una 
idea más espiritual y cultural. Al desarrollarse la personalidad humana 
y el humanismo, la intensificación de la vida cultural y social, la Anti¬ 
güedad tardía presenció el progreso del concepto de la nacionalidad, ob¬ 
jetivo y materialista, hacia la idea subjetiva y espiritual. Antes de que 
la Antigüedad llegase a su fin, tanto el pensamiento judío como el grie¬ 
go fomentaron una actitud de universalismo y humanismo, que dejaba 
atrás toda diferencia de raza o civilización nacional, proclamando al hom¬ 
bre como parte de la humanidad, viniese de donde viniese. Es significa¬ 
tivo que en la Antigüedad sólo dos pueblos nacionalmente conscientes 
hayan descubierto el cosmopolitismo y universalismo conscientes» (25). 

Así, pues, si se quiere, toda nación es tribu, pero tribu que se entrega 
por vocación a esa aventura infinitamente humana que llamamos cid- 
tura. Aventura, desde luego, trágica, puesto que todo sentimiento hondo 
y total de la nación, siendo, en última verdad, una idea cardinal del hom¬ 
bre y una visión metafísica del mundo, termina por resolverse en la 
superación de la nación misma, en conciencia universal y en humanismo 
absoluto. Y cuando tal acaece comienzan a galopar en el eterno ama¬ 
necer de la Historia las nuevas tribus, los jinetes bárbaros que llevan en 
la sangre la mística joven de las naciones nuevas. Tal es el eterno retor¬ 
no de las naciones. Entendidas así las claves, bien puede ocurrir que 
Erloser estudiara el misterio de la nación en la prosa de claras razones 
de Maurras, al no haber tenido noticia de la prosa de profundas intui¬ 
ciones del último gran pensado? occidental de la nación, un español 
universal y trágico en que todos esos grandes motivos se resuelven: José 
Antonio Primo de Rivera. La idea de la nación como «unidad de des¬ 
tino en lo universal» es, en efecto, la síntesis más acabada de ese fabu¬ 
loso drama histórico que viven y recitan los pueblos estelares y que les 
permite trascender Ja tribu para alumbrar cultura, hasta desflorarse un 
día en aroma absoluto de humanidad, en sent imi ento universal y civili¬ 
zado de elevación hu m a n a. Que Erloser no llegara a saber de este grá¬ 
vido suceso, prueba al menos que sus epígonos de la derecha no llegaron 
a penetrar las veladas astrologías de Nostradamus con sus claves ocul¬ 
tas sobre el tiempo de las naciones. De otro modo, ¿cómo no se hubieran 
obsesionado hasta descifrar el misterioso cuarteto hispánico de Las Cen¬ 
turias , que decreta el sino salvador de España establecido en 1555 por 
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la sabiduría mántica de Nostradamus? Y que con verso sibilino declama: 

De castel Franco sortira Vassemblée 
L’ambassadeur non plaisant sera scisme 
Ceux de Ribiére seront en la meslée 
Et au grand goulfre desnieront l'entrée. 

(IX, 16) 


Un exégeta odierno de Nostradamus, el inglés James Laver, actualiza 
como puede esta poesía de la verdad —por cuanto poesía de vate y va¬ 
ticinio— sospechando que se trata de lo siguiente: «Franco quiere diri¬ 
gir el Parlamento desde Castilla; esto indigna al Embajador que romperá 
fuera. Los partidarios de Ribiére (Primo de Rivera que fue dictador de 
España en 1923) irán a la pelea y evitarán la entrada en el Gran Golfo. 
Quizá el Gran Golfo sea el infierno del Comunismo, de que —desde un 
cierto punto de vista— se salvó España al tomar Franco el poder. En 
cualquier caso ya es bastante notable encontrar los nombres de Franco y 
de “Ribiére” en el mismo cuatrienio» (26). Lo que demuestra que el 
actual glosador de Nostradamus tampoco ha oído hablar de José Anto¬ 
nio Primo de Rivera. Y quizá que la verdadera Historia aún no ha comen¬ 
zado ni es tan llegada la agonía del tiempo de las naciones. 

La perspectiva cambia hasta hacer francesa, lúcida, racional y bur¬ 
guesa, trocando la teoría de presagios de Nostradamus —que así y todo 
era francés de Provenza— por la sabiduría nacional y positiva de Char¬ 
les Maurras, doctrinario exclusivo de La seule France y pensador hoy 
casi olvidado, no estando de moda, en el ocaso del tiempo de las nacio¬ 
nes, la retórica nacionalista para justificar los egoísmos nacionales. Aun 
así, cambiando todo, el argumento subsiste idéntico. Es siempre el eter¬ 
no retorno de las naciones. Portadora del relevo al declinar el siglo, fue 
la Acción Francesa (27). 

El nacionalismo, por su condición de mística de vagas almas colec¬ 
tivas y también por su necesaria dialéctica de confusión universal, nace 
y rebrota siempre, por síntesis elevada frente a programas heteróclitos. 
Su orto se inscribe en la encrucijada de las ideologías. He aquí el acta 
de nacimiento de la Acción Francesa. «Por entonces, el 20 de junio, en 
una sala de la calle de Atenas, un grupo en gran mezcolanza, puesto que 
contaba republicanos, librepensadores, cesaristas, católicos, positivistas 
e incluso un monárquico, uno sólo que era Maurras, celebró, bajo la 
presidencia de M. de Mahy, ex Ministro de Marina, acompañado de Ville- 
bois-Mareuil y Caplein-Cortambert, una reunión en el curso de la cual 
Henri Vaugeois, profesor de filosofía en el colegio de Coulommiers, tomó 
la palabra. La Acción Francesa quedaba fundada. El primer número de 
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su boletín —fue un pequeño folleto gris— apareció el 1 de agosto 
de 1899» (28). 

La tierra y la diáspora. —Como Nostradamus, también Mam ras nació 
en la Provenza. Y en Saint-Rémy de Provence, donde un 14 de diciembre 
de 1503 viera la 4uz el mismo Nostradamus, astrólogo y médico del (¡cul¬ 
po de las naciones, cerró los ojos para siempre un l.° de julio de 1942 
León Daudet, el segundo hombre cíe la Acción Francesa, que manejaba 
Ja pluma ni más ni menos que como D'Artagnan la espada, y puede pasar 
por el más grande panfletario del fin de siócle al que Erlóser tuvo siem¬ 
pre mucho más por hijo de Tarlarin de Tarascón que de su padre Al¬ 
fonso de Daudet. Pero la Acción Francesa ni fue una lartarinada ni su 
nacionalismo —racionalista, positivo, concreto— tuvo nada de astral. 
Cuando con la derrota del tiempo de las naciones, los agudos estiletes 
críticos desgarraron el bien trabado organismo de las ideas maurrasia- 
nas, se le reconoció siempre, a dieslra y a siniestra, la voluntad de siste¬ 
ma, la capacidad de organización. La crítica adversaria que ha descrito 
esas ideas como «catolicismo cerebral» (29) o reconocido que represen¬ 
tan «el más completo sistema que ninguna derecha haya creado duran¬ 
te el siglo xx» (30), viene a ser —supuesto el difuso tópico de que la 
derecha en todas las latitudes se considera exonerada de la fatiga de 
pensar— una curiosa y tácita apología. 

Probablemente pertenece al sino de los tiempos el que Maurras no 
pueda volver a ser entendido —si es que lo fue aJguna vez— hasta que 
los nuevos nacionalismos bárbaros lleguen a ser clásicos. El argumento 
de ese sino, es también una dialéctica. Puesto que la «razón de las ideas» 
es lo que en el siglo xvm arruinó la «razón de Estado», lo que Maurras 
quiso fue extraer del rico vacío del libre pensamiento una nueva idea, 
pero redonda y positiva, la de la «razón de la Nación». El giro dialéctico 
maurrasiano está en la difícil flexión de la realidad de las ideas críticas 
a la idea de las realidades positivas. 

Lo integral y extremado de la idea nacional de Maurras le viene no 
del nacionalismo, sino del galicismo. Francia —y no la vida— era para 
él la realidad radical. Commencez par poser Vidée de la France (31). En 
esto le había objetado de antemano su predecesor, aunque no maestro, 
en la filosofía antisemita, Arthur de Gobineau. «En Francia se pregun¬ 
tan —escribía en cierta ocasión el Conde, usufructuario hoy de algunas 
páginas en todos los manuales de historia del pensamiento político mer¬ 
ced a lo universal de su vituperio— si yo soy legitimista, republicano, 
imperialista, si estoy por o en contra del diario El Universo, pero no se 
ha presumido de haber visto que yo no pruebo que los franceses sean 
exclusivamente el primer pueblo del mundo» (32). La ponderación nacio¬ 
nalista de este padre espiritual de Himmler, contrasta con su delirante 
afirmación del primado de la raza, es decir, con la adopción sistemática 


Escaneado con CamScanner 



LA VUELTA DB LOS DUDAS 


235 


del punto de vista «semita» como perspectiva del mundo y su inversión 
dialéctica en una concepción antisemita del mundo y de la historia. De 
haber convocado Erlóser a su fantasmagórico panteón budista al erudito 
Conde de Gobineau —lo que a la búsqueda del último budismo hubiera 
sido bien razonable como autor que es de un valioso ensayo sobre las 
Religions ct Philosophies datis l'Asic Céntrale (33)— quizá pudiera ha¬ 
berse resuelto el enigma de si Gobineau, en verdad padre del racismo 
moderno, es o no también el primer pregonero del antisemitismo. Un 
Gobineau antisemita ha sido construido a conciencia en doble efigie por 
la sabiduría confusionaria de nuestra época falsificadora. Un Gobineau, 
aureolado, por los teóricos del filonazismo. Un Gobineau, satanizado por 
los maestros de la desnazificación. En todo caso, Maurras, que le invoca 
llamándole el pauvre Gobineau, ce Rousseau genlillátre, tenía hacia él 
una consideración más bien olímpica. La ironía del asunto estriba en 
que, en su día, fueron precisamente unos judíos ilustres y agudos los 
primeros en descubrir un Gobineau racista pero no antisemita, lo que 
tácitamente quiere decir judaizante. «Los judíos Daniel Halévy, Marcel 
Proust y Julien Benda entraron en el complot por un Gobineau ampu¬ 
tado. Y, paradoja cruel; fue precisamente bajo el manto de estos após¬ 
toles de su raza, como Gobineau reapareció en el París en judiado del 
siglo xx ante una élite ilustrada, avisada, reflexiva y dueña de un espí¬ 
ritu crítico desarrollado» (34). 

A la inversa Maurras era antisemita, pero no racista. Se comprende 
que estos sutiles distingos escapen al tosco tribalismo ideológico de nues¬ 
tra época de filosofías comprometidas. Por lo mimo, pudiera ser tera¬ 
péutico o al menos objetivo el recomponerlos. La fantástica idea de que 
no hay una raza judía —y, por lo tanto, nada de hombres superiores ni 
de homúnculos— pero sí una nación judía en diáspora y ocupación invi¬ 
sible del solar patrio de la nación francesa, es la clave del antisemi¬ 
tismo racionalista de Maurras. Es la cifra misma de su alambicada dis¬ 
tinción entre el antisemitismo de piel y el antisemitismo de Estado y de 
la peligrosa filosofía de la penetración judaica que él había aprendido 
en los viejos libros de Edouard Drumont La France juive (1886) y de Ber- 
nard Lazare VAntisemitisme et ses causes (1894). Lazare, «judío de raza 
y de corazón», al que Maurras consideraba fautor del ajfaire Dreyfuss, 
explica que el judío es un «agente revolucionario» y al mismo tiempo 
«conservador de sí mismo» (35). En el antisemitismo de los maurrasia- 
nos no había nada racial, nada tan toscamente biológico como el espí¬ 
ritu que Rosenberg hacía manar de la sangre incontaminada del ario. 
Excepcionalmente, incluso algún judío, Pierre David, antes de morir por 
Francia en el campo del honor, llegó a escribir a Maurras para explicarle 
cómo con su holocausto conquistaría definitivamente «mezclando mi san¬ 
gre a la de las más viejas familias de Francia, la nacionalidad que 
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reivindico» (36). Pero si no había nada de sanguíneo, había, sin duda, 
algo de sagrado. La tensión, algo más que dialéctica entre Maurras y 
Erloser, trae su génesis de profundidades bíblicas. Pues la Cosmópolis 
filosófica y republicana de Erloser era, en el fondo, mesianismo secula¬ 
rizado, en tanto que, la sagrada Monarquía galo-católica de Maurras, era 
la teología política de la eternidad de Francia. La colisión retórica de 
estos dos universos sagrados que tiene en el ajfaire Dreyiuss y en eí pro¬ 
ceso de Maurras sus ordalias, decubre sus claves apocalípticas en aquellas 
increíbles palabras de Henri Vaugeois que entendía la misión histórica 
de la Acción Francesa como baluarte «contra el advenimiento del socia¬ 
lismo —con todas sus tinieblas— y del segundo reino universal de los 
judíos» (37). 

En el mundo mistérico de los Budas, todo es sutileza, pero la obse¬ 
sión de Maurras de que la nación judía propicia un nacionalismo ubicuo 
y no se conforma ni agota en un irredentismo sionista, tuvo una asom¬ 
brosa comprobación al renacer después de 1945, en la agonía del tiempo 
de las naciones, el Israel contemporáneo. Arthur Koestler, que, como 
alguien ha dicho, no ha tenido jamás la más leve emoción vital de lo 
que pueda ser una patria, discurrió como fórmula panacea para resolver 
de una vez para siempre la cuestión judía y el prejuicio ancestral anti¬ 
semita, invitar a los judíos de la diáspora a regresar a Israel o a que 
adoptaran la nacionalidad israelita y se conformaran con el estatuto de 
extranjería en sus patrias adoptivas. Los doce millones quinientos mil 
judíos que viven en dispersión cosmopolita por el mundo reaccionaron, 
a través de sus órganos pensantes y litúrgicos, con la misma energía que 
en otro tiempo —en el tiempo de las naciones— lo hicieron con la simi¬ 
lar sugerencia de Hitler de resolver el problema, en Madagascar (38). La 
«hitleriana» propuesta de Koestler, vino a poner de manifiesto que el 
pueblo elegido nunca podrá ser enclaustrado en el angosto concepto 
vegetativo y terrícola de la nación, pues sea en el orden de las esencias 
históricas lo que fuere —religión, raza, pueblo, nación—, ejerce en el 
ancho mundo su vocación carismática de unidad de destino en lo univer¬ 
sal. Con lo que vino a darse a cada uno la congrua debida de razón. 
A Maurras por la consecuente lógica antisemita de su nacionalismo no 
racista. Y a José Antonio Primo de Rivera por la ecuménica metafísica 
incoada en su filosofía de la nación. Y a la sibilina centuria profética 
de Nostradamus —aquella que habla del «castel Franco» y «de los de 
Ribera»— su clave exotérica. 

Ultimas y primeras naciones. —Este Maurras de ultratumba, por cuan- 
1o que está mentalmente articulado por un cerebro de fantasía como 
Erloser y .por un mago lógico como Nostradamus, mal puede disponer 
de aquella sólida economía de ideas sencillas que gobierna el estilo 
maurrasiano, la única idea política no ideológica del laboratorio contem- 
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poráneo. En el fondo, recita con otra retórica —con la lírica metempsico- 
sis de los textos en sudras— la misma elemental filosofía, a saber: el na¬ 
cionalismo como dialéctica agonal en la agonía de las naciones, pero 
también como vagido filosófico de la conciencia política de los pueblos 
jóvenes. Por eso las inactuales ideas de Maurras, cuando se remeditan 
bajo la luz grisácea del presente, en cuanto que movimiento en fuga de 
la Historia, revelan el testamento del pasado y perfilan el argumento del 
porvenir. 

Todo espacio político poblado de naciones tiene figura pluriversal. 
Su contextura polémica le viene de todas partes, de la lucha por el poder 
en una geopolítica cerrada y de la concurrencia económica en el mismo 
pequeño mercado que, por definición, no es mercado común. La selva de 
las naciones no es, ni mucho menos, un estado de naturaleza. Es una 
eclosión de culturas. Las naciones son la forma adulta en las cuales 
vive real y efectivamente su pluralidad biográfica esa impalpable reali¬ 
dad que forma el plasma vital de la Historia y que llamamos cultura. 
No hay culturas nacionales, sino nacionalización de la cultura. Por ahí, 
tras resobar las grandes metafísicas nacionalistas de Fichte, Hegel, Renán 
y Mazzini, le vino a Erlóser en el lúcido insomnio que prosiguió a su 
diálogo noctámbulo con Maurras, la clave espiritual que separa el triba- 
lismo del nacionalismo. El tribalismo, visto en su último fondo, es la 
selva de los clanes y forma un mundo político angosto, sin espíritu obje¬ 
tivo pero con brutal zoología del alma. La sacralización del animal toté- 
mico, la endogamia, el rapto de mujeres, los ritos de la iniciación sexual, 
tales son los fenómenos típicos del primer reino de la animalidad polí¬ 
tica. De súbito en esa jungla tribal, ocurre un milagro. De una u otra 
manera se revela la sobrenaturaleza. Todas las culturas son formas de 
Revelación, lo que visto históricamente significa que son formas de libe¬ 
ración y, en el fondo, de rebelión contra la Naturaleza. Las religiones 
superiores —que son claves absolutas del destino del hombre en cuanto 
al misterio del ser— son también las formas supremas de integración 
política. Allá donde una fe superior rompe el enclaustramiento físico del 
grupo humano cortando su cordón umbilical con la tierra, hace eclosión 
un sentimiento inefable y nuevo del sentido del ser en común y de la 
comunidad misma. El ser meramente físico de la comunidad se trasmuta 
por milagro en comunidad metafísica en el ser. El mito y el rito, el idio¬ 
ma y la economía, el derecho y la guerra, todo cuanto trenza y trama el 
vivir colectivo, se eleva por virtud de una metamorfosis sublime al plano 
de una conciencia lúcida que sella todas las creaciones sociales con la 
impronta inequívoca del estilo humano. Toda cultura es un estilo de 
humanidad y toda humanidad concreta tiene por organismo histórico 
una Nación. Un grupo humano capaz de latidos universales es, justa¬ 
mente, una Nación y, por eso, la Nación es, al mismo tiempo, un hecho 
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metafísico y efímero, un acorde eterno merced al cual imprimen sus 
huellas en la Historia los pueblos que llegan a saber de algo por lo que 
merezca la pena morir. La dialéctica de la cultura es el argumento del 
tiempo de las naciones. 

Sí, también las naciones mueren. Mueren, o por leucemia de glóbulos 
de humanidad, esto es, cuando su mensaje humano se apaga en el caos 
estentóreo de los tiempos nuevos, o de cáncer, por la eclosión de la vida, 
cuando su mensaje se hace pura y mecánica civilización. En uno y otro 
caso, rebrota en el crepúsculo de los tiempos como eco de la concien¬ 
cia de sí misma, una última vibración nacional, el alma histérica de la 
Nación agonizante, el último estertor de Ja Nación en la lucha por la 
existencia. Y eso es el nacionalismo. Cuando el sistema de vida en una 
cultura es sólo ya constitución y mercado, cortesía y contrato social, 
urbanidad y moda, cuando todo sentimiento civilizado tiene que ser, 
para serlo, internacional, algo, que en las visceras más nobles del orga¬ 
nismo social se niega a morir, produce el nacionalismo que, así y todo, 
es, precisamente, el último delirio noble de los pueblos acabados. Tam¬ 
bién las naciones mueren, pero sólo en la grandeza de la muerte cabe 
buscar el secreto de la inmortalidad y el misterio de la resurrección. 

Las vísperas nacionalistas de! exhumado Maurras declaman el terror 
pánico del nacionalismo vespertino frente a la aurora nacionalista de 
los pueblos jóvenes, de los que alguno puede llevar en sí encendida la 
antorcha de humanidad tras la que camina la Historia. No lo sabemos. 
Los hombres postrimeros que nadamos entre las aguas de naciones a 
la deriva, divagando entre la Europa de las patrias y la Patria europea, 
derivamos a la espera de la Nación. De la Nación que puede no ser 
europea. Las vísperas nacionalistas son esperas terribles, casi vísperas 
sicilianas. 
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La Francc a éíá l'ámc de la chrétienté; dísons, aujourd'hui, 
de la civilisalion curopénnc. J’ai tout fait pour la ressuscí- 
tcr. Le mois de Mai, les hístoires de polítíciens, ne parlons 

f »as pour ne ríen diré. J’ai tenté de dresser la France contre 
a fin d'un monde. Ai-je échoué? Sans doute, assistons-nous 
á la fin de l’Europc. 

De Gaulle a Malraux: Les chines qu'on 
abat (1971). 


La seule Europe. —Las Naciones no son inmortales. Es menester que 
los hombres mueran y mueran con grandeza para que las Naciones hagan 
de su pensamiento patrimonio perenne. Los españoles de los años treinta 
se preguntan con desasosiego en la nerviosa marea de los setenta, por 
lo que hubiera hecho José Antonio de haber vivido. Un cínico empapado 
de espíritu respondía que para España nada mejor que haber muerto. 
Un resistente francés, que por los años sesenta defendería el espíritu de 
la Resistencia contra Vichy, votando oui a todo referéndum de De Gaulle, 
se preguntó por las ideas de De Gaulle. ¿Qué fue De Gauile? En la tum¬ 
ba de los ismos, en el caos creador de la izquierda con la derecha, un 
editorialista se atrevió a escribir con inteligente cinismo nada menos que 
esto: Des gaullisíes ingénus ou cuirassés d'inculture, peuvent encore s’y 
tromper. Nous les prions d'en croire un connaisseur! Depuis notre mditre 
Maurras, personne n'a si rudement secoué la République... A un adjectif 
prés t le igénéral-président» s’arroge, aujourd'hui, la royauté « autoritaire , 
antiparlamentaire el déceníralisée » contenue dans le programme de l'Ac - 
lion jrangaise. Le monde s’en apergoit peu, parce que l'U.N.R. ne reven- 
dique pas franchemenl l'héritage des camelols du roi. Les seules victoires 
capables d'émerveiller l'imagination sont celles quun clan remporte sous 
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ses propres couleurs. Or, en 1962, les couleurs maurrassiennes soní bien 
páles ou fort oubliées! ...Mais les idées connaissent parfois d'étranges 
retours. Lear vengeance saccommode de médiations sacrilegés. En 1945, 
De Gaulle mit Maurras en prison. Mais il resta /idéle a sa doctrine, qu'il 
avait reque, entre les deux guerres, comme tañí d'autres ojficiers. La 
croisade lancée par l'Elysée contre les partis et le parlamentarisme accom- 
plit la volonté da vieax lion royaliste que Ion disait vainca (39). 

Tal fue la revancha de Maurras. Obligar a sus jueces a discurrir con 
sus ideas y hacer a sus vencedores esclavos de su retórica. La Europa de 
De Gaulle no era otra Internacional, sino la esperanza de otra Nación y, 
en cierta medida, vista desde el Este y desde el Oeste, la amenaza de 
la seule Europe. Mas, en verdad, en la tenue y elusiva Europa de las 
patrias, lo que quería pervivir era Francia, la última voluntad inmortal 
de Francia, la seule France. Así cifró Erloser ía incógnita última del si¬ 
glo: nacionalismo europeo como grandiosa forma histórica del ocaso de 
Europa o eclosión nacional de Europa como aurora de una cultura de 
mañana. Europa vespertina o matutina. Contra lo que protestaba Debré: 
«En efecto, la tesis de la integración descansa sobre un análisis jurídico, 
relativo a la transferencia de la soberanía, que es artificioso e inexacto. 
Parte de una concepción política, la de la Europa-nación que va contra 
la naturaleza de las cosas» (40). Pero los grandes destinos de Debré —a 
diferencia de sus ideas— estaban llamados a ser, bajo y tras la égida 
de De Gaulle, más temporales que históricos. 

Poco antes de que la trágica e increíble España intentara en el deli¬ 
rio de su pasión europea ingresar en Europa aunque fuera como mer¬ 
cado, una voz metafísica bien que ya moribunda se había alzado anun¬ 
ciando otra vez la primavera: «La historia de Europa, señores, que es la 
historia de la germinación, desarrollo y plenitud de las naciones occiden¬ 
tales, no se puede entender si no se parte de este hecho radical: que el 
hombre europeo ha vivido siempre, a la vez, en dos espacios históricos, 
en dos sociedades, una menos densa, pero más amplia, Europa; otra 
más densa, pero territorialmente más reducida, el área de cada nación 
o de las angostas comarcas y regiones que precedieron, como formas 
peculiares de sociedad, a las actuales grandes naciones... Es, pues, un 
estricto error pensar que Europa es una figura utópica que acaso en 
el futuro se logre realizar. No; Europa no es sólo ni tanto futuro, como 
algo que está ahí desde un remoto pasado; más aún, que existe con 
anterioridad a las naciones hoy tan claramente perfiladas. Lo que sí será 
preciso es dar a esa realidad tan vetusta una nueva forma» (41). A esta 
filosofía renacentista de la Historia, le llamaba Ortega y Gasset «cre¬ 
púsculo matutino» (42). La clausura del tiempo de las naciones, ¿qué es 
lo que anuncia, el fin o el nacimiento de Europa? Para uno u otro desti¬ 
no, vísperas nacionalistas. 

* • é 
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Maurras fue mucho más reaccionario que cuanto pretenden sus crí¬ 
ticos aleves tachándole de fascista. El fascismo galo es, desde luego, 
acción francesa o quizá sea más exacto decir, con la precisa palabra de 
Edouard Berth, que la Acíion franfaise fue fascisme avant la lettre (43). 
Brotó, desgajándose de la empresa política de Maurras, por obra radi¬ 
cal de Gcorgcs Valois, un sindicalista nacional de extracción anarquista, 
que en 1906 se adhirió a la Liga de la Acción francesa soñando en «una 
monarquía pura, con el concurso de un sindicalismo obrero depurado 
de toda influencia parlamentaria o judía» (44); después, intemperante, 
impaciente frente a lo que él llamaba la «inacción francesa» e hipnoti¬ 
zado por Mussolini —¡«como lo hubiéramos sido por Lenin»!— (45), 
fundó en 1923 el Faisceau. La plétora fascista fue en Francia muy heteró- 
clita aunque, la amarga ironía del sino europeo, terminara reuniendo a 
la mayor parte de estos ultranacionalistas franceses bajo las cruces ga- 
madas del paneuropeísmo ario de Hitler. A casi todos, pues, por excep¬ 
ción, este Gcorges Valois, doctrinario del sindicalismo nacional, que 
en 1927 ordenó a sus cohortes de camisas azules que entraran a saco en 
la antigua casa solariega sede del diario de la Acción Francesa, estaba 
llamado a morir, mientras discurría no se sabe ya qué nueva mística 
mixta pero soñando siempre con la perenne eternidad de Francia, en 
un campo de concentración de la Alemania nacional-socialista. 

Maurras no fue fascista ni al pie de la letra ni por soplo del espíritu, 
porque era alérgico a la mística de la política y repudiaba la mixtifica¬ 
ción de las ideas. En el estricto sentido de los términos no fue tampoco 
nacionalista, porque rebasó los límites mentales de este ismo tan odioso 
por los días que discurren. Mas bien cabe decir de Maurras que siendo, 
como fue, un cerebro ideológico de primera magnitud pero a reacción 
pura, terminó en la idolatría de la sola y eterna Francia. No era fascista 
a mayor abundamiento, porque negaba la diarquía metafísica del caris- 
ma dinástico y de la personalidad carismática; porque su quimera fran¬ 
cesa la encarnaba en una síntesis hipostática de Monarca-Dictador que 
habría de ser algo así como el Rey absoluto de una nueva bella época 
en el crepúsculo de la belle époque: «El dictador elegido —escribía— es 
el lacayo de la plutocracia, como Teodoro Roosevelt, o el lacayo de la 
opinión pública, como Napoleón III. Nuestro dictador tiene que ser 
servidor de Francia exclusivamente y tal hombre sólo puede serlo el 
Rey» (46). 

De otro lado, para comprender cómo tampoco era nacionalista en el 
sentido tópico, para explicar en qué medida alcanzó las franjas ultra- 
blancas del hipernacionalismo, conviene precisar que no fue nunca uni¬ 
versal doctrinario de la gama infinita de las naciones. Fue algo mucho 
más positivo, concreto y hasta cabe decir que erótico. En verdad, estaba 
enamorado de Francia con la sacra pasión de Santa Juana de Arco, y 


Escaneado con CamScanner 



242 


JESUS runYO 


razonaba su amor delirante con la lucidez positivista de Augusto Comtc, 
quien, por lo demás, también quiso fundar una religión francesa. Ha de 
tenerse en cuenta que ser nacionalista en Francia es una actitud emocio- 
nal y mental que facilita los más generosos gestos de salvación univer¬ 
sal: volar la libertad del mundo como hiciera Saint-Just, promover un 
giro del espíritu para que cada nación tuviera su revolución francesa 
como intentara Napoleón o para acercarnos a los días del General-Pre¬ 
sidente De Gaulle, renovar la grandeza de Francia encendiendo la ilusión 
de Europa. Maurras estaba en las antípodas de este nacionalismo ecumé- 
nico-lrancés y por eso mismo, porque el suyo era un nacionalismo toté- 
mico, el del clan único de Francia, irrumpió en la atmósfera ideal de 
Erlóscr congestionada de eternas repúblicas universales, mientras éste 
meditaba una teoría de las variaciones de la eternidad de Francia, que 
tenía ya rubricada como «De las metamorfosis de la Franee étérnelle. 

Ha quedado sentado que Maurras, autor del Camino del Paraíso (47), 
estaba enamorado de Francia, mas debe añadirse que lo estaba con pasión 
monogámica, pues, aunque conoció mucha mujer, ignoró todos los es¬ 
píritus del amor, lo que es tanto más insólito hoy que parece histórica¬ 
mente probado el que la pasión occidental llamada amor, es de inven¬ 
ción francesa (48). La politique naturelle de Maurras se resolvía en este 
texto de patriotismo casi lúbrico: «La diosa Francia... esta divinidad tan 
racional no tiene nada de abstracta. A Francia se la ve y se la toca; tiene 
un cuerpo y un alma: su historia, sus artes, su encantadora naturaleza, 
el coro magnánimo de sus héroes» (49). Fue André Chénier, dulce poeta, 
guillotinado por el Terror, el primero, que aunque ateo, llamó diosa a 
Francia (50), pero nadie puede discutirle a Maurras el haberle rendido 
culto de latría. Los que inscriben a Maurras en la galería hoy maldita de 
un nacionalismo tan exultante como indiferenciado, parecen ignaros de 
un hecho que en este orden de esencias es excepcionalmente esclarece- 
dor. Los nacionalismos son letanías, sagradas de los pueblos que han 
llegado a la plenitud política de la Nación muy rezagados en la carrera 
de la historia occidental. Ni Francia, ni España, ni Inglaterra, han en¬ 
gendrado metafísicas nacionalistas a la manera de Fichte o de Mazzini; 
no han procreado retóricas sublimes de la patria irredenta por la sencilla 
razón de que sobre aquéllas, naciones a nativitate, se había derramado 
siglos antes la luz de los evangelios nacionales. Por lo tanto, el naciona¬ 
lismo de Maurras no es un descubrimiento, es o quiere ser como una 
resurrección de Francia. Y de la seule France, por cuanto que su doctrina 
política pretendía establecer una cuarentena espiritual para la salut 
publique de Francia, frente a sus vecinos alienígenas. Alemania le hacía 
creer en los demonios desde que leyera los Discursos, de Fichte; Italia, 
en su modo de ver, había logrado la unidad nacional por obra tan sólo 
de un error imperdonable de la política exterior de Napoleón III. Y por 
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lo que hace a Inglaterra sentía la simpatía europea que rezuma el relato 
de Churchill escogido entre los ligeros manjares del almuerzo de Cannes. 
O esta otra sentencia: «El origen de la catástrofe es, pues, Inglaterra; 
pero los políticos continentales estaban enfeudados a los ingleses» (51). 
Ha de hacerse notar, sin embargo, una excepción que juega con España. 
Maurras se puso durante la guerra decididamente del lado de los nacio¬ 
nales, sin que se sepa con exactitud si lo hizo por simpatía hacia Fran¬ 
co (52) o por manía frente a León Blum; manía seria, puesto que en 
abril de 1935 había escrito que era un homme á fusiller, mais dans le 
dos (53). De todos modos su simpatía por la España nacional venía tam¬ 
bién de su influencia en la Acción Española (54). 

Se ha escrito que Maurras era un místico de café (55). La incrimina¬ 
ción dañaría severamente al espíritu reaccionario, por lo menos en or¬ 
den a sus vigencias intelectuales, si no supiéramos que también Marx 
fue un dialéctico de café (56). Pero el problema verdaderamente impor¬ 
tante no está en la infusión en que se disuelve la mística, ni afecta al local 
que alberga la dialéctica; está en el virtuosismo —Maurras y Marx lo 
tenían— con que el homo sapiens emplea sus dones para la creación y 
la disolución. El materialismo dialéctico de Marx fue un lujo del espí¬ 
ritu invertido, en tanto que Maurras, que desde luego no tenía nada de 
místico, hizo del positivismo la dialéctica ordenada para la eternidad de 
Francia. A diferencia de Fichte y de todos los nacionalistas de patrias 
irredentas, Maurras no invocaba ninguna Francia prístina y virginal, no 
hacía alquimia de ideas en busca de un extracto esencial de nación pura 
destilado en los siglos de oro del Edén universal. La eterna Francia de 
Maurras no era una creación vegetativa de la Naturaleza; era más bien 
un lujoso alarde de creación estética y moral, la obra de arte de la cul¬ 
tura, una catedral de la civilización. Más exactamente, la cultura misma 
era la gala de Francia. Maurras concebía por pura reacción a Francia, 
como la nueva polis, y al efecto conviene recordar que fue enviado en 1896 
por la Gazette de France como ¡cronista deportivo! a los Juegos Olím¬ 
picos de Atenas y allí descubrió la poesía en piedra de las ruinas clási¬ 
cas. El genio francés de la medida, la claridad de la inteligencia y del 
verbo, la economía de la razón, el arte mayestático del orden que se ex¬ 
playa en el milagro de la Iglesia de Francia y en el prodigio del Estado 
de Luis XIV, todo esto que Maurras distinguía y analizaba con los rigores 
de su positivismo escolástico era, en verdad, mucho más que fideísmo 
nacionalista; era la expropiación gala del reino del espíritu, la naciona¬ 
lización francesa de la cultura. «Nacer en Francia y de vieja sangre fran¬ 
cesa —declamaba—, incluso cuando se venga del último de los deshere¬ 
dados, es nacer poseedor de un capital inmenso y de un privilegio 
sagrado, es llevar consigo, en sí, un título hereditario. Es adquirir posi¬ 
bilidades de progreso moral y material que no le han sido dados con tal 
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abundancia a los hijos de ninguna otra nación» (57). Con la misma espi- 
ritual insolencia que los griegos ilustres de los días de Pericles, este 
hombre llamaba tácitamente bárbaros a los demás pueblos y con espe¬ 
cial énfasis a los vecinos. «Que haya una Francia, que Francia subsista, 
que este tesoro territorial, intelectual y moral haya llegado a través de 
Jos siglos hasta nosotros, es un beneficio que todo ciudadano y que todo 
hombre digno de serlo, están obligados a prolongar y a perpetuar» (58). 
Este hombre, Maurras, condenado un día a la ignominia nacional —por 
exceso de celo, ese pecado que Talleyrand tenía por imperdonable— con¬ 
cluyó una de las más increíbles liturgias de la France étérnelle. Su nacio¬ 
nalismo no es una filosofía de la nación, es la teología positiva de Fran¬ 
cia. La ironía de la historia no está en que lo condenaran por colabora¬ 
cionista del enemigo; está sobremanera en que, después, por los días 
que habían de venir, le expropiaran sin confiscación ni recuerdo su eter¬ 
na melodía de la Francia perenne. 

¿Se puede llegar a sugerir que Maurras era en verdad un religionario 
de Francia, un pontífice del galicanismo absoluto? Se puede por cuanto 
él mismo dejó dicho alguna vez que había llegado a la política como si la 
política fuera una religión y, además, por ser ésta la única explicación 
lógica y psicológica del caótico suceso de que el grupo político ultra¬ 
montano de Francia estuviera durante mucho tiempo dirigido por ateos 
y positivistas, a salvo, por la conmiseración divina, la contrición final. 
Sin duda puede que lo de la «diosa» Francia no fuera más que una 
licencia teológica, pero la reiterativa insistencia de Maurras en cuanto a 
la France étérnelle (59) es algo mucho más metafísico y serio. Maurras 
explayó a fondo el tema de esa metamorfosis eterna de la Francia cons¬ 
tante, pero hay que tener en cuenta, además, que articuló con sentido 
trágico el contrapunto dialéctico del eterno motivo en un libro que osten¬ 
ta un título dijérase que maniqueo, a saber: Devant l'Allemagne étér¬ 
nelle (60). 

Hay que añadir, finalmente, algo más escatológico y dramático. 
Maurras contemplaba la derrota democrática de los siglos con una cierta 
visión apocalíptica pero incluso ahí, en la consumación de los tiempos 
y en la efímera república del mal democrático que para él preside el fin 
de los mundos, veía en Francia el altar de la redención, el Arca de Noé. 
En una carta que escribió desde la cárcel democrática al más joven y 
brillante de sus actuales discípulos, Pierre Boutang, tras invocar una 
vez más el reino de Francia que está por venir, añade con premonición 
novísima: «Incluso en el caso de que este optimismo estuviera injustifi¬ 
cado y si, como no creo absolutamente absurdo temer, por ser la demo¬ 
cracia irresistible, se impusiera al final la muerte, que tendría por misión 
histórica clausurar la historia y poner fin al mundo, incluso en ese caso 
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apocalíptico, es menester que este arca franco-católica se construya y 
se bote al agua frente al triunfo de lo Peor y de los peores» (61). 

El grandioso tema sobre las metamorfosis de la eternidad de Francia 
o teoría de las formas históricas de la Frartce étémelle estaba llamado a 
quedar, como toda la segunda filosofía de Erlóser, en pura nada. Este 
sino nihilista que gobernaba la dialéctica de la salvación, nacía mucho 
más del lujo y de la inflación de los esquemas metafísicos que de la 
leucemia de las ideas. La filosofía de Erlóser se concluía existencial- 
mente en el absurdo, ni era una ontología del reino de la nada. Muy al 
contrario; en cuanto que, bajo la influencia de extrañas doctrinas mani- 
queas, larvadas en el decrépito y colosal organismo de los sistemas inver¬ 
sos del idealismo último, hacía de la nada el principio general de la lógica 
de cuanto sucede, su método consistía en la conexión arbitraria de los 
momentos del suceder haciendo abstracción de las circunstancias de tiem¬ 
po y espacio que imperan por modo autocrático la república de los fenó¬ 
menos. Semejante decurso mental venía a introducir, en el universo inver¬ 
tido por la nada, una extraña lógica de fondo que ciertamente no elimi¬ 
naba el absurdo, pero lo hacía, en cierta medida, inteligible. 

La fenomenología del caos vislumbrada así por Erlóser como ascética 
previa para la salvación defl mundo, venía a ser, con ello, la inversión 
metódica de Platón, dogmático supremo de las ideas puras; equivalía a 
una neodialéctica que por virtud de su mismo planteamiento venía a ser 
la versión contemporánea de un Anti-Hegel. Aceptando a priori el que 
todo lo que es real, es racional, rechazaba, en cambio, la realidad de la 
razón, en nombre de la más que oscura astucia de la Historia. El caos era 
para Erlóser, el necesario desorden de la existencia contingente del indi¬ 
viduo, resultante de la lógica supraindividual que gobierna la dinámica 
de las estructuras colectivas. En concreto, la verdadera reducción eidé- 
tica (Husserl) consistía para él en algo así como hacer discurrir a Chur- 
chill, que había bautizado el telón de acero, con la lógica antieslava de 
Marx que lo había presentido y a De Gaulle que había realizado la sínte¬ 
sis absoluta del Presidente-Monarca, con la política natural de Maurras, 
que se había salido de órbita cuando imaginó la posible simbiosis de la 
dictadura del Rey. Tal crítica comparativa de las ideas de salvación abso¬ 
luta que operaba mediante la circulación continua del tiempo y el espa¬ 
cio, le permitía acceder a la doctrina general de la relatividad sotérica, 
Jo que suponía una revolución en la comprensión de la filosofía de la 
historia y esto, justamente, en una época que tan sólo cobra conciencia 
de sí misma, a base de la revolución permanente (62). 

Desde un cierto punto de vista el método historiológico de Erlóser, 
al resolver según nexos significativos las cronologías, era una extrapo¬ 
lación muy brillante de la poderosa concepción de Spengler. Los dos ve¬ 
nían del gran padre nihilista Nietzsche, de su grávida décadence y del 
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común anhelo de engendrar «una filosofía enteramente nueva, la filoso¬ 
fía del porvenir, si es que del suelo metafísicamente exhausto de Occi¬ 
dente puede aún brotar una» (63). Los dos intentaban algo así como 
«determinar morfológicamente la situación europeo-americana en la pers¬ 
pectiva del mundo, singularmente entre 1800 y el año 2000» (64). Pero 
mientras en Spengíer derrotaba toda esa grave empresa, en una simple 
morfología sistemática de la historia universal, Erlóser, que no en vano 
llegaba hasta el tema intelectualmente drogado por la tétrica llamada 
de Toynbee a los salvadores con espada, ya en el ocaso de los mundos, 
y que había encendido los delirios de su pensamiento astral tras la llama¬ 
rada cósmica de Hiroshima, creía poder componer la lógica profunda del 
argumento de la historia, situando a cada personaje en el momento dra¬ 
máticamente idóneo. De tal forma los misterios del destino de la Huma¬ 
nidad se iluminaban al resolverse en una síntesis espectacular, la plás¬ 
tica de los personajes y la economía de las circunstancia. Así cabe expli- 
carse que el infinito tema de las variaciones de la eternidad de Francia 
llevara a una insoluble aporía cuando Erlóser llegó a preguntarse qué 
no hubiera sido de la France étérnelle si por los días de Juana de Arco 
hubiera vivido Charles de Gaulle. 

Terminó en tan alta encrucijada, tras sobrevolar en círculos concén¬ 
tricos la espinosa pugna entre La seule France, que Maurras publicó 
como «crónica de los días de prueba» (65) para elaborar la doctrina del 
resurgimiento y la tesis de que la France West pas seule por la que De 
Gaulle inició desde Londres la crónica de la resistencia (66). La etérea 
polémica sobre la soledad francesa era el motivo de incidencia tempo¬ 
ral en la eternidad de Francia y al mismo tiempo el campo de verifica¬ 
ción de la metodología de las alteraciones históricas que perseguía Erló¬ 
ser. En verdad, la lógica de las doctrinas hubiera exigido que Maurras 
convocara la resistencia y que el General De Gaulle acatara la suerte 
de las armas en aras de la grandeza y servidumbre de la milicia. Pero 
en todo caso, dado lo que estaba por venir, y supuesto que las doctrinas 
puedan algo frente a la ironía soberana de la Historia, las del naciona¬ 
lista Maurras eran, sin género de duda, más idóneas que las del interna¬ 
cionalista Malraux que, aun sin ser militante del comunismo, formó 
en 1926, por delegación del Komitern, en el liderazgo de la revolución 
china y organizó en 1936 la aviación republicana en la guerra de Es¬ 
paña (67). 

Sólo que el caos del devenir continuo hizo las cosas de otro modo. La 
misma ironía que condenó a Maurras hasta la indignidad nacional por 
exceso de amor a la soledad francesa, llevó a Malraux, por cuanto que 
efectivamente no estaba sola Francia en el pluriverso internacional, al 
primer Ministerio de Información de la IV República. Después, cuando 
se hundieron las esferas constitucionales en el Forum de Argel, el eterno 
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Malraux, autor de la frase inmortal de que no se cruza el Rubicón pour 
pécher á la ligne, comprendió las debilidades de la IV República, al ser 
llamado por De Gaulle a regir el Ministerio de Cultura de la V. Malraux 
califica su filosofía en acción —no estrictamente francesa naturalmen¬ 
te— de humanismo, pero el que añada además que es trágico (68), sin 
duda forma parte de la ironía singular del inconsciente colectivo, que 
también gobierna las más felices ocurrencias de los intelectuales. Con 
todo, Erlóser, que tenía la metafísica vital del autor de La vía real —Mal¬ 
raux, no Maurras (69)— por literatura de excepcional calidad, no podía 
evadirse del lazo mental —aunque nada ideológico— que la inscribía en 
el mundo lustral de los Budas aunque fuera de la mano vitanda de 
Maurras y por gracia de la purificación cosmopolita de las nuevas sabi¬ 
durías nacionales. Tal es la condición humana (70) de la que Malraux 
es, sin duda, un artista supremo. La condición humana lo ha llevado 
bien que no a través de una filosofía reaccionaria de la Monarquía, sino 
siguiendo la regia vía, la vía real, del absurdo progresivo como fe supe¬ 
rior de todas las repúblicas, al eterno retorno por los ministerios del 
espíritu. Después de todo, el humanismo desesperado de Malraux es tam¬ 
bién otra teoría del eterno retorno (71). 

Apenas recapituló sobre los dispares destinos de la violencia verba¬ 
lista de Maurras y de la violenta literatura de Malraux (que aun así, en 
cuanto que mera literatura, no le ha ahorrado la insidiosa afiliación a 
un ismo tan ominoso como el de parafascismo (72), sospechó Erlóser el 
que, en todo ello, por encima de las antinomias sociológicas totalitarias, 
se imponía por modo soberano la grave cuestión de la retórica. ¡Con 
qué íntimo desconcierto debió Erlóser acogerse a una explicación tan 
vana como ésta, que repudiaba todo su severo organismo conceptual! 
La filosofía política moderna es cuando menos desde la famosa mecá¬ 
nica de frenos y contrapesos del gran padre Montesquieu, hasta las téc¬ 
nicas más en boga de análisis casi pauloviano del comportamiento del 
animal político, un esfuerzo denonado, sistemático, metódico, de cons¬ 
trucción de una ciencia positiva de las relaciones de poder y masa pú¬ 
blica. ¿Cómo puede ser posible que algo tan de sobrehaz y hasta de mera 
lámina, cual la retórica, simple artificio luminotécnico de las ideas-fuerza, 
pueda decidir el sino de los grandes políticos que rigen los gestos telú¬ 
ricos del Estado, el gran Minotauro? ¡Algo tan sutilmente maquiavélico 
como es, de esencia, la política, dominado por la vanidad de la palabra 
brillante! ¡El verbo implacable de la acción alineado por la impotente 
acción del verbo! ¡El maquiavelismo de la retórica! 

El golpe de Estado de la retórica con la virtud sinonimia entre lo ma¬ 
quiavélico y lo político, que una inteligencia tan ácida aliada a una 
vocación tan redentora como la de Erlóser, veía así elevada a ecuación 
absoluta de gobierno, remontó el recuerdo hasta una fina exégesis del 
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saber maquiavélico que, obra de un especialista español, no ha ganado 
la fortuna que merecen las calidades de su virtü, para decirlo con la 
mejor retórica de Maquiavelo. La erudición electrónica debió, una vez 
más, responder con lealtad automática a la trepidación del pensamiento 
erloseriano. «La propensión natural del hombre al error —pudo 
leer— hace que la mayoría de los hombres —el vulgo— sean incapaces 
de distinguir el ser del parecer. Por eso, el arte político es primordial¬ 
mente retórica, arte de persuadir, de conquistar la opinión. En este sen¬ 
tido, el sabio maquiavélico no se cuida tanto de si los medios que emplea 
para aquietar la realidad humana son buenos o malos, como de que pa¬ 
rezcan buenos. El buen parecer gana la opinión de los hombres y, con la 
opinión, fama y gloria. La sabiduría maquiavélica, como retórica, es pro¬ 
piamente una técnica de la reputación» (73). 

Esta explicación de sabor tan clásico deslumbró el curso dialéctico 
de manera que, abandonando la tragedia del verbo de la Action jrangaise, 
Erlóser se desplazó hasta Ja épica de la acción francesa del verbo, todo 
ello al hilo constante del perenne retorno de las eternidades de Francia. 
La alta retórica, en cuanto que cifra suprema de la gran política, pro¬ 
yectó su haz luminoso sobre los arcanos recursos de Charles de Gaulle, 
el Presidente-Sol, último superhombre del magnetismo retórico en la 
época tecnocrática del Ministro-robot y de la dialéctica del organigrama. 
Desgraciadamente no han llegado hasta nosotros más que unos sucintos 
apuntes de Erlóser acerca de la retórica magna de De Gaulle. La teoría 
de los grandes designios del Moi por antonomasia, que en la era del sin¬ 
cretismo democrático universal, acertó a componer una figura pública 
tan elevada, tan por encima de los representantes municipales de los 
cultos de la despersonalización, que parecía dar cuerpo a la actividad 
mayestática, aunque republicana, de aquella metafísica del Yo (con la que 
Fichte suscitara los terrores pánicos de Maurras ante la sombra mani- 
quea de las eternidades de Alemania), tan sólo está pespunteada en las 
notas de Erlóser. Y lo que aún es más de lamentar, Erlóser moraba ya 
en los nirvanas bibliográficos, liberado de las angustias de la salvación, 
cuando De Gaulle, después de los idus de marzo que malograron, en 
Dallas, la estrella matutina del joven Kennedy, llegó a ser como el sol 
moral del mundo libre en el mismo cénit de Occidente. 

¿Hubiera resistido Erlóser, en su furia iconoclasta contra el culto de 
las patrias y el tiempo de las naciones, la tentación irónica de articular 
un montaje filosofal del magno De Gaulle doblado en textos del desven¬ 
turado Maurras? La metafísica política galocéntrica de Maurras, ¿ha en¬ 
contrado alguna vez expresión retórica más grandiosa que gracias al ver¬ 
bo en acción del Presidente-General? Jean-Fran$ois Revel, un crítico e 
agudeza erloseriana que ha escrutado con similar maestría la cába s e 
las filosofías y las políticas de la cábala (74), ha consumado tam i n 
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con fortuna el arduo intento de otear geopolíticas por entre las delica¬ 
das transparencias de la retórica egregia de De Gaulle el Magnífico. Por 
ejemplo, ha notado con larga perspicacia que el Presidente prefería con 
mucho el término cosmológico de universo a la vulgar expresión burgue¬ 
sa de mundo. «El empleo de esta palabra —explica— revela la nostal¬ 
gia de una época en la que los Jefes de Estado podían llamar, sin arcaís¬ 
mo, universo al mundo conocido» (75). Erlóser hubiera retrocedido por 
arcaísmos más vetustos hasta la primavera de Jos imperios cosmogónicos 
cuando las naciones eran provincias y las soberanías reflejaban por la 
naturalidad de sus políticas las oscuras armonías del Cosmos. Como el 
Emperador de China que necesitaba saberse hecho de cielo para com¬ 
prender los avatares de su imperio o el Faraón que estaba siempre en 
el centro del mundo para que pudiera reinar el orden sobre la Tierra, el 
Presidente De Gaulle necesitaba de perspectiva universal para dibujar 
los designios de la gran política francesa. Sin duda semejante magna¬ 
nimidad en la expresión suena a vana retórica en los oídos de los polí¬ 
ticos municipales y de los poderosos del organigrama, pero cuando De 
Gaulle reconoció a la China comunista, ante la estupefacción occidental, 
sin más que un libre ejercicio verbal de realismo ontológico — les choses 
étant ce qu’elles sont ...— el que el mundo no fuera el Universo ofrecía 
la única posibilidad, mirando al futuro, de contener en sus justas pro¬ 
porciones la inundación asiática. 

Si tomar la perspectiva del Universo como horizonte de una gran 
política es mera retórica y si la retórica es la esencia política del ma¬ 
quiavelismo, una interpretación erloseriana de la gesta de De Gaulle 
pudiera parecer digna de la pequeña política de Frangís Mitterrand, 
quien tras haberse inventado falsos atentados maquiavélicos, acusó al' 
padre de la legitimidad de la IV República y de la legalidad de la V de 
practicar una filosofía política a base del «golpe de Estado permanen¬ 
te» (76). Empero no hay que confundir la prosa de editoriales ni el 
verbalismo de invectivas de los parlamentarios de oficio, con la retórica 
magna de los saurios gigantescos de la selva política. Los de De Gaulle 
no fueron golpes de Estado que se frustraron en manos de cualquier 
brayo General Boulanger (77) porque el General De Gaulle West pas un 
Génércd (78) ni su maquiavelismo fue retórico; es su retórica la que 
puede que fuera maquiavélica. 

Con fortuna su último apologeta habla, a propósito de De Gaulle, de 
un machiavélisme originel, congénital (79). Apología sumamente compro¬ 
metida. Reclama una filosofía del maquiavelismo que habría de resolver¬ 
se en pura y simple metafísica de la última política, pues de otro modo, 
¿qué habría de entender el buen vulgo, de saber que el retórico De Gaulle 
era maquiavélico? Cierto es que para el mismo De Gaulle no hubiera 
sido muy trascendente lo que el buen pueblo entendiera, puesto que 
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alguna vez llegó a definirlo con claridad maquiavélica: «En el fondo —ha 
escrito— los hombres no pueden prescindir de ser conducidos más q Ue 
de comer, beber y dormir. Estos animales políticos tienen necesidad de 
organización, esto es, de órdenes y de jefes». Si Erlóser desconfiaba de l a 
sutil democracia de De Gaulle, es porque sabía que esta popular j acu . 
latoria no es un texto florentino, no es una página de «El Príncipe»; es 
una máxima de buen gobierno troquelada con primor y juvenil sabidu¬ 
ría por el último gran Presidente de Francia (80). Erlóser hubiera teni¬ 
do esta divagación —texto incluido— por necesaria; no desborda los 
límites del tema, no los extravaga, no es extravagante. Antes, al contra¬ 
rio, explica el infortunio del verbo en la Action frangaise, de Maurras. 
por ejercicio de la misma clave que ilumina el prestigio de la acción 
francesa del verbo de De Gaulle. En síntesis, el maquiavelismo es la 
retórica de la realidad política, o para decirlo más filosóficamente, la 
política, según la espectacular fuerza de las cosas. La filosofía del ma¬ 
quiavelismo no es estrictamente una glosa de Maquiavelo. Si bien es 
verdad que Maquiavelo descubrió el vértigo de la política, no por ello 
dejó de precipitarse en su abismo. Lo imperecedero del saber maquia¬ 
vélico es el descubrimiento de la inteligencia política o arte de gobernar¬ 
se entre las cosas públicas y, esto ha de entenderse, sabiendo que la última 
filosofía define por nuestros días a la inteligencia como modo puro y 
simple de estar en realidad (Zubiri). 

La dinámica de la realidad contemporánea ha estimulado, por la fuer¬ 
za misma de las cosas, el estudio del maquiavelismo con la misma justifi¬ 
cación, por lo menos, que el destino ministerial de Malraux ha puesto en 
tela de juicio lo trágico de su humanismo. James Burnham ha reivindi¬ 
cado el maquiavelismo como la única doctrina política posible para los 
verdaderos defensores de la libertad, siendo así que los maquiavelistas 
son los únicos que nos han dicho la verdad respecto al poder y los úni¬ 
cos que nos han enseñado que sólo el poder restringe al poder (81). 
Erwin Faul lo ha explicado, más que como una teoría, como una situación, 
hasta la que ha derrotado la civilización humanista y que está deter¬ 
minada entre otros factores, por lo que literalmente llama el insomnio 
metafísico característico del nihilismo moderno (82), sólo que resta por 
explicar si el insomnio es, como quiere Faul, aquel estado de desvelo 
que padece el hombre contemporáneo a causa de la pérdida de la tras¬ 
cendencia o por virtud de la iluminación de la Nada, encendida por el 
trascendental estrago de las ideologías. Mas en todo caso para Erlóser, 
que había llegado al nihilismo absoluto, tras haber dejado exhaustas to¬ 
das las dialécticas del ser y sufrido el arrebato de salvación por la crí¬ 
tica absolqta de todas las ideologías, la metafísica maquiavélica —que 
de eso se trata— era algo más radical y profundo. La política del caos, 
imponiéndose a la plétora infinita de políticas caóticas, habría de ser 
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como la síntesis gubernamental determinada por la fuerza ele las cosas 
en el decurso perenne del eterno retomo. Y aquí hubiera encontrado 
su difícil tangencia la acción profunda de Francia. La claridad francesa 
para contemplar así, en movimiento, al Universo por los ojos de Richelieu 
o por los de Napoleón explicaría, al mismo tiempo, las periódicas eter¬ 
nidades de Francia y mirando a nuestros días el oculto trasfondo de las 
soberanas retóricas de De Gaulle. 

La retórica es el arte de mentar la realidad sin llamar necesariamente 
a las cosas por su nombre. Las cosas tienen su gravedad y |jj sistema 
ignoto de fuerzas que gobierna la realidad e impone al movii^jfpto del 
universo sus oscuras armonías, exige algún cuidado en la irHmoación de 
los poderes. Cosas es un vocablo gregario, a primera vist|rj 5 ¿ento de 
sutilezas metafísicas, pero Erlóser había descubierto que sótojjps roma¬ 
nos, por obra de la res publica, y los franceses por gracia d^Ua chose 
publique, habían gobernado el curso real de la política persiguiendo la 
armonía de las cosas. La virtud creadora de la retórica se Jlfca reve¬ 
lado en esto de modo deslumbrador. ¡La invocación de l^Mg|ialidades 
políticas —Estado, Patrias, Naciones, Repúblicas— entidafl^de suyo 
abstractas y hasta inefables como cosas supremas, es un recayó mágico 
para hacerlas sustantivas y palpables! La cosificación de las Entidades 
ideales del mundo político es lo que permite inscribirlas estelúmente en 
la armonía y en el Caos del universo real. Bastaría recordar 'Ag las dos 
pautas superiores de la relación humana, el ser y el orden, haifwido redu¬ 
cidas por Descartes a — des choses qu’on peut révoquer en douie (83)— y 
por Montesquieu a — les rapports nécessaires qui dérivent de Iq. nature 
des choses (84)—; al estrato último de los entes realísimos —/es cho¬ 
ses — para hacer potentes los recursos genesíacos de la retórica gala y en 
todo caso la gama de sortilegios de elevada rentabilidad pptyica que 
ejercitara el verbo pontifical de De Gaulle. 

La misma fuerza de las cosas que llevó a Hegel a reconocer en Napo¬ 
león al espíritu universal galopando sobre Europa, debió nwraer la lec¬ 
tura interesada de Hegel por el joven De Gaulle (85). Cierto,^Bo le em¬ 
pujó hasta la compleja fenomenología del espíritu, pero le qMfñó a re¬ 
conocer las montañas porque son así, porque están ahí. n conocido 
pasmo hegeliano ante las moles gigantescas del que sin diidá nace la 
resuelta dialéctica de que todo lo real es racional, pertenece al mismo 
estilo de inteligencia del que De Gaulle hace gala al reconocer a la mole 
humana de la China comunista, que también está ahí. Esto no tiene nada 
que ver con lo que vulgarmente se invoca como realismo j^lítico. La 
síntesis puramente refleja de sentido práctico, oportunismo, erótica del 
poder y demagogia, que constituye el realismo vulgar de los políticos 
municipales y de los expertos del organigrama, se reduce, en último tér¬ 
mino, a sumarse a los hechos, porque mandan. Este pequeño realismo 
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esclavo de hechos menudos, difiere no sólo en la magnitud, sino tam¬ 
bién en la entidad, de aquel magno realismo que obedece a la fuerza 
de las cosas para poder seguir los lentos movimientos del universo. En 
orden al verbo, el uno no exige más que verborrea y cinismo; el otro 
requiere tanta energía como retórica. 

Charles André Marie Joseph De Gaulle, nacido en Lille el 22 de no¬ 
viembre de 1890, al declinar el signo del Escorpión, ha poblado su ima¬ 
gen del mundo de mitos luminosos que alumbran un cierto orden para 
Francia en el universo del caos. El mito cosmocéntrico es Francia; la 
vocación perenne es la grandeur; la ley mítica del decurso de los tiem¬ 
pos es l'obscure harmoníe entre los grandes hombres y las circunstancias 
excepcionales, que establece el argumento de la Historia. Por lo demás, 
ésa es también la médula de la trágica literatura oficial de Malraux: la 
pugna existencial entre condición humana y destino. Mitología y realis¬ 
mo —se ha dicho — son sus coordenadas. La clave de la retórica está en 
hablar de las supremas realidades con una cierta unción sagrada. El 
verbo de Maurras era impotente porque esas realidades le parecían tan 
obvias, que creía hacerlas más efectivas por el positivismo de la acción. 
Je suis athéiste, mais je suis catholique, decía antes de reposar en la fe. 
Esto es política cruda, positivismo político. Incluso antes de creer en 
Dios, Maurras sabía que la eternidad francesa exige una idea católica de 
Francia. Pero en la trágica paradoja de la eternidad atea, la acción 
se encuentra sin verbo. De Gaulle, en cambio, decía hablando en su pue¬ 
blo natal: Podemos constituir... una gran comunidad humana, es decir, 
francesa (86). Tal es la gran retórica por la que Francia supedita el ritmo 
cósmico del universo a su destino histórico. La idea que De Gaulle se 
hizo de Francia fue vaga, indefinible; une certaine idée metafísica como 
el espíritu objetivo de Hegel y amable como una cierta sonrisa de la 
Sagan (87), pero era ecuménica, humanista, el arquetipo de la humanidad 
en cuanto que civilización. De Gaulle tuvo por instinto la impresión de 
que la Providencia ha creado a Francia «para éxitos perfectos o para 
desgracias ejemplares»; ¡toujours en vedette de l’Histoire! (88). Cierta¬ 
mente vedette no es expresión muy grandiosa, pero es francesa, es decir, 
humana. Es como un lujo, la frivolidad que se permite el verbo que go¬ 
bierna la acción, la retórica que conduce la política. Aunque la idea de 
Francia como «pueblo-humanidad» fuera de Maurras (89), esto no tiene 
mayor importancia. También Simone de Beauvoir ha colocado el argu¬ 
mento existencialista de su vida bajo el signo de la fuerza de las co¬ 
sas (90). Es la condición humana, la humanidad, la eterna Francia. 

* * * 
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La nueva estrategia anticomunista de los Estados Unidos fue enun¬ 
ciada por el Presidente L. B. Johnson en su discurso de Lexington (Vir¬ 
ginia), el 23 de mayo de 1964, con política de gran alcance y, por ende, 
no exenta de retórica: «Darle un papel más libre a las poderosas fuerzas 
del legítimo orgullo nacional, la más fuerte barrera para las ambiciones 
de un país de dominar a otro». 
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El tiempo do la poquclta política no ha acabado: ol aíslo 
próximo nos trac la lucha por ol dominio da la Tlorrn, al 
imperativo do la gran política. 

NiiiT/.scim: Mds allá del bien y del mal, 208 (1885). 


Por todo el Orlente, quiero decir al Esto do los Urales y 
al Sur de los mares Negro y Caspio, reina un espíritu que 
tiene ñor símbolo supremo Mascó. Asi. pues, ol nuevo Orlen* 
te incluye a Rusia. Ya no es pasivo. Incluso ullA dondo du« 
rante milenios fue esencialmente metafísica. está a punto 
de girar hacia la tierra. A causa de su Inclinación motafl* 
sica, para protegerse contra ella, puede quo se vuelva hacia 
la tierra con un extremismo no iguulauo jamás por nos¬ 
otros, los europeos. Es nuiy probable que China llegue a 
ser un día el país industrial por oxcolonciu. 

Frente a ese potente mundo oriental se alza on una posi¬ 
ción muy diferente Norteamérica, también on vía do reno* 
vación, idénticamente joven. Norteamérica no pertonoco al 
marco general de un mundo occidental. Con la guorra mun¬ 
dial, en la que la posteridad puede quo vea un aconteci¬ 
miento más importante para América que para Europa, 
aquel Continente ha cobrado conciencia ao su alma singu¬ 
lar y única. Una vez reconocida, eso alma ha adquirido 
pronto una forma potente y sólida, do tal manera quo hoy 
el mundo norteamericano es tan poco europeo como ol 
mundo asiático... 

Hdrmann Kbysbrling: La revolución mundial y 
la responsabilidad del espíritu (1934). 
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EPISTOLAS A LOS DE OCCIDENTE 
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Se acerca la hora más misteriosa que encubre en su seno 
el porvenir de la humanidad; la hora en que Asia y Europa 
abordarán una discusión de principio de los fundamentos 
de su vida religiosa y metafísica. 


Max Scheler 
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POLEMOLOGIA DEL ESPIRITU 


En los dos Superestados los medios de poder para pro* 
ducir la Historia están ahora organizados. Su potencial de 
violencia es absoluto; sus sistemas económicos son progre* 
sivamente autárquicos; políticamente cada uno de ellos 
tiende a ser cada día más un mundo cerrado, en tanto que, 
en todas estas esferas, sus burocracias abarcan el mundo. 
Estos dos Behemoths continentales de nuestra época han 
llegado a ser «más allá del nacionalismo», los centros de 
bloques constituidos por unidades que eran antes poderes 
soberanos. Han relegado el conglomerado europeo de na¬ 
ciones a algo de importancia secundaria; son ellos los que 
controlan la paz, y también, la posibilidad del desarrollo 
industrial de los pueblos subdesarrollados del mundo. En 
una palabra, el poder internacional ha quedado centralizado. 

C. Wright Mills: The Causes of the World War 
Three (1958). 


Los futuros historiadores tal vez consideren que la ma¬ 
yor «revolución» del siglo xx no fue el derrocamiento leni¬ 
nista del efímero régimen libre de Rusia, sino el proceso 
menos llamativo pero de mayor alcance que puso fin al 
dominio europeo del mundo viejo de cuatro siglos, y que 
al mismo tiempo difundió hasta los lugares más lejanos de 
la tierra los principios occidentales ae la autodetermina¬ 
ción y del nacionalismo. 

Hans Kohn: Reflections on modem History (1963). 


La idea de que la función de las guerras no es resolver los problemas 
que las provocan, sino liberar las fuerzas oscuras del subconsciente de 
la humanidad, promoviendo al escenario dramático de la Historia razas 
y pueblos en letargo o masas vírgenes, era uno de los postulados básicos 
de la Polemología del Espíritu, una disciplina filosófica concebida por 
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Erloser para intentar comprender la guerra como eje dialéctico del mo 
vimiento de la cultura. Desde que la GM2 dibujó con su hondo trazo de 
mocrático el perfil lábil y vaporoso de su pugna ideológica, Erloser adt 
vino que su desenlace estructural, aparte de la matanza de treinta 
cuarenta millones de hombres, sería la multiplicación civilizadora dd 
número de Estados del pluriverso político. La ley democrática del creci 
miento de unidades políticas en pugna, determinada por el principio de 
las nacionalidades o proceso de balkanización del mundo, tenía que en 
contrar, a través de la grávida conflagración mundial, una verificación 
constructiva. Mas la cuestión radical que habría de preestablecer una 
bien fundada polemología de la cultura como la postulada por Erloser 
hacía relación al signo, estilo o línea de desarrollo del proceso cultural 
En otras palabras, ya en plena guerra, acometió Erloser profundos estu¬ 
dios geopolíticos y etnológicos, para determinar la, para él inevitable, 
explosión de masas subhistóricas, consecuente a la expansión bélica de 
la civilización. Mientras caía sobre Occidente la noche infinita, proyec¬ 
taba Erloser, en veladas luminosas, el fulgor de su genio, en busca de 
las ortotenias de los mundos ideales, para deducir después la cartografía 
panacea o imagen política del globo ideal, que habría de resultar de las 
ideologías en pugna y del sistema polémico de intereses geopolíticos en 
colisión. Fue éste un trabajo inútil, como la mayor parte de los suyos, 
pero clarividente y perspicaz para comprender lo que no había de tener 
remedio. 

El esfuerzo mental para entender el sentido y las posibilidades de 
construcción histórica, ligados a la confusa troika USA-UNITED KING- 
DOM-URSS, fue verdaderamente abrumador. Las derivadas ideológicas 
I conducían por la tangente norteamericana a una democratización uni- 

f versal, con lo que los Estados Unidos conseguirían extrapolar a escala 

mundial el pacífico orden económico de Sudamérica, contrabalanceando 
las frecuentes y ligeras revoluciones políticas de superficie. Del lado 
soviético, la exégesis dialéctica de la teoría de la acumulación capita¬ 
lista de Marx, podría explicar adecuadamente un mundo de un solo 
patrono —el Estado soviético— a base de la proletarización de la espe¬ 
cie humana, manteniendo vivo el evangelio de que en el próximo mile¬ 
nio ese mismo Superestado, gustosa y espontáneamente, se retiraría al 
Museo de antigüedades, dando paso al reino humano del hombre, en la 
sociedad comunista sin poderes ni clases. En cambio, no era posible 
ni imaginar siquiera un Universo ideal inglés, por causa de la funda¬ 
mental indigencia ideológica de un pueblo que tiene por religión el 
anglicanismo y por filosofía política el liberalismo, es decir, los dere¬ 
chos naturales del inglés, según había explicado Burke a los revolucio¬ 
narios franceses. Erloser apuró al límite todas sus excepcionales facul¬ 
tades lógicas hasta conseguir comprender que, aun perdiendo el Impe¬ 
rio, los ingleses podían conseguir la victoria en un sentido puramente 
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técnico, esto es, pírrico. Por lo que hace al Universo de hegemonía aria 
y a la distribución racialmente orgánica del espacio vital, con que soñaba 
Hitler, disponía Erlóser de documentos de primerísima mano. Aunque 
fantásticamente condensados. no eran nada secretos, sino públicos y 
hasta propagandísticos, pero una de las virtudes intelectuales de Erlóser 
nacía de no estar aquejado de la extraña ceguera mental de sus contem¬ 
poráneos, que, allá por los años veinte, había descubierto un historiador 
de mirada profunda como Gugliemo Ferrero, cuando decía que Occi¬ 
dente lee toda clase de libros y vive como si no ley era nada (1). 

La incontenible marea de nuevas fuerzas históricas subdesarrolladas 
que la guerra había de poner en franquía, alcanzó su punto de ebulli¬ 
ción, hasta la explosividad, por virtud de la ley de la termodinámica 
política moderna llamada principio de las nacionalidades . En cuanto que 
tal ley, el principio era reconocido tanto por los demócratas norteame¬ 
ricanos como por los comunistas rusos, pero éstos la interpretaban en 
el contexto sibilino del materialismo histórico. El matiz teórico era ape¬ 
nas perceptible; en la praxis, en cambio, las consecuencias eran escan¬ 
dalosas para la lógica y para la política. Por ejemplo, Harry Hopkins, 
eminencia gris de la genial estrategia de Roosevelt, reducía el principio 
a la idea obsesiva y en cierta manera raasoquista que ya al comienzo de 
la guerra expresaba en una carta al Embajador Winant. «Han pasa¬ 
do —decía— los días de la política de responsabilidad de los blancos. 
Grandes masas de gentes no querrán seguir tolerando esto, y a fe que 
no veo por qué habían de hacerlo. Entre los pueblos que hemos explo¬ 
tado, poca cosa hemos dejado, no siendo una secuela de miseria y po¬ 
breza» (2). La inteligencia democrática discurría, en vista de ello, que 
la solución mágica sería convertir las tribus en Estados. Por su parte 
Stalin, tan tosco en ejercítaciones dialécticas, sostenía en su trabajo 
sobre Las bases fundamentales del leninismo que «la cuestión acerca 
rf*»l derecho a la nacionalidad no es una cuestión aislada y cerrada en sí 
misma, sino una parte de la cuestión general de la revolución proletaria 
que, como tal, aparece subordinada al todo y tiene que ser considerada 
desde el punto de vista de la totalidad». Lo que, en otros términos, que¬ 
ría decir, que el principio de las nacionalidades es sagrado c uand o juega 
contra Occidente, en tan to que es una abstracción burguesa y reacciona¬ 
ria, cuando juega contra la UJLS-S. 

Cuando en septiembre de 1960 la O.N.U. reconoció la extensión multi¬ 
lateral del sistema de Estados por la admisión en su civilizado seno de 
quince nuevas soberanías, alguna de ellas tóte m i c a s , Erlóser comprendió 
que d capítulo de su flamante Polemología estaba cerrado, en c uan to a 
su lógica, por la Historia y se dispuso a archivar sus papeles. La tras¬ 
mutación del sistema oligárquico, feudo internacional de las grandes Po¬ 
tencias dueñas de las llaves del Consejo de Seguridad en el sistema pan- 
democrático del Foro Mundial, paraíso del voto y del veto, marcaba 
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(con la prepotente expansión de la filosofía neutralista, no alineada 
comprometida como mentalidad arbitral en toda la línea de grandes 
siones) un resultado histórico, que Erlóser había presentido, pero ^ 
nunca se había atrevido a formular por su instintiva repugnancia a j^ Ue 
conocimiento de los resultados atávicos. La expansión universal deT 
civilización blanca, la occidentalización del mundo, llevaba consigo ^ 
regresar de la dialéctica refinada de la cultura a la biología primitivist 
de las razas y de la diplomacia de Viena a la mediación espiritista de los 
chamanes. Nacía así una nueva edad contemporánea, sin duda algún 
pero su dinámica de fondo era hasta tal punto ancestral, que más bien 
aparecía como el segundo Neolítico. La raza es la forma estrictamente 
zoológica de integración política de la especie humana y, bajo ese prin¬ 
cipio, el hombre es, hablando sin metáfora, el animal político. Al enfren¬ 
tarse al inconcebible problema de construir una pax mundi sobre los 
supuestos del máximo desarrollo técnico y de la máxima explosión bio¬ 
lógica de las razas, Erlóser advirtió que no existían más que dos solu¬ 
ciones totalizadoras o totalitarias. O bien se admitía el principio de la 
pureza de la raza como postulado de la distribución del mundo polí¬ 
tico, o bien se sentaba el principio del mestizaje constructivo, de la su- 
per-raza o raza cósmica como forma absoluta de un nuevo humanismo. 
En cuanto precisó y perfiló este dilema, le pareció recordar que todo 
aquello estaba ya escrito. El diagnóstico y las soluciones. Rebuscó entre 
los viejos papeles del mundo acabado de los años veinte y, junto a unas 
recensiones críticas de dos libros, uno de Lothrop Stoddard, La ola de 
los pueblos de color, y otro, de M. Muret, El ocaso de las naciones blan¬ 
cas, encontró las copias de tres cartas que decían como sigue... 
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EPIFANIA DE LAS NACIONES 


Ginebra, 9 de enero de 1924. 
Herr Professor Max Scheler. 

Colonia. 


Mi querido amigo y admirado profesor: 

Acabo de recibir el ejemplar tan honrosamente dedicado de su últi¬ 
ma obra Esencia y formas de la simpatía (3). Tras una primera lectura, 
no vacilo en anticiparle mi impresión de que ha producido usted una 
obra capital en la teoría filosófica de los sentimientos humanos. No soy 
experto como sabe y, por lo tanto, no puedo valorar los aspectos técni¬ 
cos, pero mi dedicación a la historia me ha permitido descubrir en su 
obra, formuladas como categorías de una antropología filosófica, ten¬ 
dencias del sentir humano que yo he registrado una y otra vez en el aná¬ 
lisis histórico de los caracteres y de la personalidad. Una vez que relea 
su estudio, he de escribirle, precisando con detalle esta indicación, que 
creo puede ser de interés para usted. De momento reciba, con mi pro¬ 
fundo agradecimiento, los plácemes más sinceros. 

Queriendo corresponder a su amable interés por mis trabajos en cur¬ 
so, me atrevo a anticiparle las ideas básicas de un ensayo que confío 
vea la luz en plazo no muy dilatado, bajo el título de La unidad política 
del mundo. Para mí es claro que «sin saberlo, la humanidad trabaja des¬ 
de hace cuatro siglos en la más gigantesca de sus obras: la conquista y 
la unificación de la Tierra» (4). Nada habría de dramático en el hecho 
de que ese proceso de uniformidad de la vida humana sobre la Tierra 
comience a alcanzar en nuestros días su fase culminante, si no fuera el 
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que esto acaece precisamente al tiempo que las culturas rectoras pare¬ 
cen haber agotado sus posibilidades para conducir el movimiento histó¬ 
rico. El mundo sufre hoy de insomnio porque Europa y Asia están en¬ 
fermas. La inestabilidad de Europa, la sorda fermentación de Asia, ame¬ 
nazan la máquina entera del universo (5). La encrucijada de nuestro 
siglo estriba en que mientras todo el sistema de formas de vida tiende 
a hacerse uniforme como consecuencia sobre todo de la técnica y de la 
economía, tal unificación externa no soló no está presidida por la unidad 
de un alma, sino que se desgarra en las formas de odio más primitivas. 

¿Cómo hemos podido llegar a esta situación límite? Pienso que «] a 
verdad fue adivinada hace veinte años por uno de los más ilustres defen¬ 
sores del imperialismo de la generación pasada, Lord Cromer, el pro¬ 
cónsul inglés en Egipto: la civilización occidental es la negación del 
imperialismo a causa de la imposibilidad total y casi orgánica de hacerse 
obedecer, en la que se debate sin esperanza» (6). En otros términos el 
imperialismo occidental cava su propia sepultura por su constitutiva 
impotencia para ser auténticamente imperial. «Desde hace tres siglos 
el espíritu occidental sólo produce doctrinas críticas y hace revoluciones 
cuyo objeto es excitar todas las energías activas de los individuos y de 
los pueblos. La Reforma protestante, el desarrollo de la ciencia, las filo¬ 
sofías del siglo xviii, la Revolución francesa, el sistema parlamentario, 
las doctrinas y las instituciones democráticas, la industria, América, han 
engendrado el individualismo anárquico que es hoy el hálito y el alma 
de Occidente, en la familia, en el arte, en la religión, en la filosofía, en el 
Estado, en la economía y en la vida social» (7). ¿Se imagina usted la 
consecuencia de todo ello? «La cultura de Occidente es un poderoso 
vehículo de espíritu crítico y revolucionario que en Asia y Africa roe los 
Estados y los imperios fundados por el Occidente. Tan pronto como un 
pueblo se occidentaliza se rebela contra Occidente (8). 

En estas condiciones se plantea la cuestión del nuevo principio hege- 
mónico. «Ahora, que la guerra mundial ha destruido la antigua suprema¬ 
cía de Europa sobre Africa, Asia, Oceanía y parte de América; ahora que 
ha puesto en peligro la thalasocracia inglesa, hay que preguntarse con 
ansiedad quién será el futuro dueño del mundo, y por qué esfuerzo de 
armas, de dinero y de astucia diplomática hará valer sus derechos sobe¬ 
ranos, pues el Mundo necesitará un dueño» (9). Los más piensan en los 
Estados Unidos. Nadie puede ignorar su formidable potencia, pero tengo 
para mí que su instrumento básico de dominación, el dólar, malogra 
todas las posibilidades de ordenación hegemónica del mundo. «Una po¬ 
tencia acreedora tiene entre sus manos un medio de presión sobre sus 
deudores; pero también está ligada a ellos por una solidaridad de inte¬ 
reses que pueden entorpecer considerablemente su acción política. No 
puede causarles daño sin perjudicarse a sí misma» (10). La otra posibili¬ 
dad es, desde luego, la Rusia soviética. «El enigmático Gobierno de 
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Moscú goza ya, en la imaginación de Occidente, de una especie de ubi¬ 
cuidad diabólica. Dondequiera que estalle una guerra, una revolución, 
hasta un motín, en Bulgaria, en China, en Turquía, en Egipto, en Marrue¬ 
cos, se encuentra su acción, su influencia, su dinero, sus insecuestrables 
emisarios. En el drama de nuestra época hace un poco el papel del genio 
del mal destinado tal vez a sucumbir al correr del tiempo; pero mucho 
más activo y vigoroso que el indolente genio del bien» (11). Yo no creo 
en la posibilidad de un Imperio mundial soviético, sino más bien en el 
caos universal comunista, es decir, en la fermentación general de formas 
indígenas de comunismo, llamadas a brutales tensiones raciales y geopo¬ 
líticas y dando fondo a una subversión total de valores. La hegemonía 
revolucionaria de Rusia bien puede pertenecer a esos sueños que deleitan 
al intelectualismo occidental intoxicado de precedentes históricos, pues 
por muy poderosa que sea Europa «no puede a un siglo de distancia 
hacer dos revoluciones de carácter universal» (12). No faltan los que 
creen, y con razón, que el planeta entero habría de temblar si el Japón 
conquista a China y la pone en forma política operante bajo su orienta¬ 
ción. Creo que jamás le será esto hacedero. La verdad es que el Japón 
«obra en los asuntos chinos con una prudencia que sólo puede explicarse 
por imposibilidades ocultas a las apariencias engañosas del caos ama¬ 
rillo. La potencia y la debilidad respectivas del Japón y de China no 
deben ser tan grandes como nos parecen a nosotros, observadores lejanos 
y mal informados» (13). Sinceramente creo que China es inasimilable 
y la potencia o ideología que Oa conquiste se expone peligrosamente a ser 
devorada. 

¿Qué nos queda entonces? Yo formulo, al respecto, mi atrevida hipó¬ 
tesis del caos de pueblos o nueva Torre de Babel, que enuncio en los 
siguientes términos: «El vacío producido en el mundo por lo que se 
podría llamar la deflagración del poder europeo no será llenado por 
ninguna hegemonía nueva. Vamos hacia un mundo sin centros directi¬ 
vos, dividido en un gran número de Estados, grandes o pequeños, en el 
cual cada uno vivirá por su cuenta, sufriendo cada vez menos la influen¬ 
cia política de sus vecinos» (14). La clave de todo ello está en que toda 
configuración hegemónica descansa necesariamente sobre un principio 
de autoridad y, a este respecto, «la última columna que aún sostenía el 
imperialismo europeo ha sido derribada con el hundimiento del sistema 
monárquico, cuya iniciativa tomó Asia con ia revolución turca de 1908 
y la revolución china de 1911» (15). Todo esto es lo que hace tan terrible¬ 
mente oscuro el porvenir de Europa; nuestra incapacidad para construir 
o reconstruir un principio de autoridad que sirva de eje político a la 
expansión de los valores morales de nuestra civilización. «Nosotros tra¬ 
bajamos al pie de volcanes siempre activos, siempre amenazadores. Igno¬ 
ramos aún si la guerra mundial, con sus diez miilones de cadáveres, ha 
sido el epílogo o será el prólogo de un largo período belicoso. No sabe- 


Escaneado con CamScanner 



274 


JESUS 


Fij EVq 


mos ya qué principio de autoridad hay que reconocer ni a quién 
cer. En muchos países se intentan improvisaciones de diferente ° becle - 
leza que si triunfaran en todas partes conducirían a Europa a una naiUra ' 
de Edad Media a base de nitroglicerina» (16). Y aún, lo peor, no CSpec¡e 
Comienzo a pensar si el cansancio y la desesperación no terminar S 
conducir a Europa a una actitud hinduista o incluso budista ^ p0r 
realidad histórica. «Desde hace dos siglos, el pensamiento y l a rH 6 * a 
europeas han hecho, para transformar el Estado en fuente de dich U ' Ca 
versal, un esfuerzo comparable únicamente a los realizados p or el* Un¡ ' 
samiento griego y por la política romana en el mundo antiguo Pe p¡ 
resultado de este inmenso esfuerzo, uno de los más grandes que el ho 
bre ha llevado a cabo, se ve ahora: el desorden general y el desalie m 
universal... ¿Es, pues, entonces verdad que vamos hacia una decepción 
política análoga a la que aniquiló la antigua civilización? Porque el 
enorme esfuerzo del mundo pagano, para crear el Estado perfecto dio 
por resultado la negación más radical del Estado que la historia ha 
conocido» (17). De ahí mi pesimismo, de ahí mi amarga intuición de 
una nueva recaída occidental en el retorno a Oriente, en nuestro pecado 
fetal. «¿Vamos, una vez más, a buscar el camino de la salvación en el 
desorden de los espíritus de la parte de Oriente? ¿Va a volver Occidente 
tan orgulloso de su ciencia, de su riqueza y de su fuerza, como humilde 
discípulo a la vieja escuela en donde aprendió hace tantos siglos a pen¬ 
sar y a obrar?» (18). 

Es todo lo que pienso en estos días, en que he sentido leyendo su 
obra mi admiración hacia el genio individual de Occidente, mientras 
espero que la Historia no arruine nuestro futuro, aunque sea a costa de 
mi buen nombre. 

Suyo devoto, 


Guglielmo Terrero 
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LA RAZA DE LAS RAZAS 


México, 15 de enero de 1929. 

Excelentísimo señor don Ramiro de Maeztu. 
Embajador de España. 

Buenos Aires. 


Mi querido amigo: 

He recibido la suya, con la buena nueva de que está usted trabajando 
en una Filosofía de la Hispanidad . No podía saber nada mejor. Siempre 
he esperado que el pensamiento español, tan rico en inteligencias de 
excepción, terminara por sentir la llamada profunda de la raza, aplicán¬ 
dose con toda ilusión a esclarecer las sendas de su vocación universal. 
Que una mente tan preclara como la suya, tan dueña de los secretos 
de la raza anglosajona, nuestra vencedora provisional en la Historia, se 
proponga como tema, el escrutar el misterio cósmico de lo hispánico, en 
tanto que otros se anestesian en los cielos abstractos de Europa o se 
jalean con una metafísica flamenca de lo castizo, es, créame, casi pro¬ 
mesa cierta de un evangelio. 

La tesis que yo he cuidado más amorosamente a lo largo de muchos 
años es que «la civilización occidental, particularmente las civilizacio¬ 
nes sajona y francesa, se encuentran en franca decadencia en todo el mun¬ 
do y el porvenir inmediato corresponde a la raza de la América española 
y a las razas de Europa que no se han agotado, como Rusia, España e Ita¬ 
lia» (19). Escribí estas palabras en 1922. No se trata simplemente de una 
frase ni de una sentencia apocalíptica o mesiánica. Es toda una dialéc¬ 
tica de la Historia la que se resuelve en esa tesis. Yo parto de una 
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t^enealosía humana que trae su orto de la raza atlante que h a j . 
su rastro civilizador en las ruinas arquitectónicas de mayas, 
v toltecas, «testimonio de vida civilizada anterior a las más V ¡L,> 
daciones de los pueblos de Oriente y de Europa, (20). Esta raza en W 
tro su solar físico en América, donde prospero y decayó, producid!** 
una diáspora de las energías civilizadoras hacia la India, Egipto v Gr^ Se 
«En Grecia se funda el desarrollo de la civilización occidental o euron*' 
la civilización blanca, que al expandirse llego hasta las playas olvidad ' 
del continente americano para consumar una obla de recivilización 3S 
repoblación» (21). Dentro de esta raza, llamada poi los estímulos vital 
más irreprimibles a la expansión, la emigración y la conquista, la misión 
fundamental «correspondió a las dos más audaces ramas de la fanii|¡ a 
europea; a los dos tipos humanos más fuertes y más disímiles: el español 
y el inglés» (22). Así la extroversión universal blanca y la dinámica ¿ne. 
ral del proceso expansivo de Occidente, están dominadas por una tensión 
básica, la tensión entre hispanismo y sajonismo . En esta pugna, verda- 
deramente cósmica, la raza hispánica ha sido provisionalmente vencida 
Nuestra derrota secular se inicia con el desastre de la Armada Invencible 
y se prolonga hasta el triste destino de las Españas de América en las 
que, para decirlo con palabras de Bolívar, «los Estados Unidos parecen 
destinados por la Providencia para plagar a la América de miseria, en 
nombre de la libertad». Pues bien, lo que yo sostengo es que la era blanca 
de signo sajón está históricamente cancelada y que estamos en la albo¬ 
rada de una era cósmica, fundada en el principio del mestizaje biológico 
y espiritualmente creador, era en que la raza hispánica está llamada a 
jugar un papel decisivo de hegemonía y de vanguardia. «Los días de los 
blancos puros, los vencedores de hoy, están tan contados como lo estu¬ 
vieron los de sus antecesores. Al cumplir su destino de mecanizar el mun¬ 
do, ellos mismos han puesto, sin saberlo, las bases de un período nuevo, 
el período de la fusión y la mezcla de todos los pueblos» (23). 

En esa pugna a escala telúrica entre lo hispánico y lo sajón, nos¬ 
otros fuimos vencidos por el instinto histórico mucho más seguro de nues¬ 
tros adversarios seculares y por Ja debilidad hispánica, por la quimera 
y el verbalismo. «Ellos no tienen en la mente el lastre ciceroniano de la 
fraseología ni en la sangre los instintos contradictorios de la mezcla de 
razas disímiles, pero cometieron el pecado de destruir esas razas, en 
tanto que nosotros las asimilamos, y esto nos da derechos nuevos y espe¬ 
ranzas de una misión sin precedente en la Historia» (24). La raza hispa- 
nica queda hoy ante nuestros ojos como la protoforma ecuménica de la 
auioad del mundo que adviene. «Comienza a advertirse este mandato 
a istoria en es«* abundancia de amor que permitió a los españoles 
2,™ raz f n 1 u ? va , c °" el indio y con el negro; prodigando la estirpe 

di rwM»^ VéS dd S0 ! dado 1 ue engendraba familia indígena y la cultura 
dente por medio de la doctrina y el ejemplo de los misioneros 


Escaneado con CamScanner 



UL VUELTA DE LOS BUDAS 


277 

que pusieron al indio en condiciones de penetrar en la nueva etapa, la 
etapa del mundo Uno» (25). Así es como, quien quiera que sea capaz de 
descorrer los velos traslúcidos del futuro, sabe respecto de esa pugna, 
dialéctica magna del instinto emigratorio y civilizador de Occidente, sabe 
y presiente, respecto de la tensión, por el destino en lo universal de his¬ 
panidad y sajonismo, «que somos nosotros de mañana, en tanto que ellos 
van siendo de ayer» (26). 

Pero no hay nada fatal ni mecánico en el devenir humano. La His¬ 
toria cara al futuro, es siempre un sistema de posibilidades para la mo¬ 
delación de la estirpe del hombre y para la configuración del estilo de 
la convivencia. Yo digo que las nuestras, las hispánicas, son máximas. 
Y, sin embargo, pueden frustrarse. Pueden malograrse, en primer lugar, 
por nuestra propia dejación, por timidez y por la debilidad de nuestro 
instinto político. A este respecto, lo esencial es comprender que «nosotros 
no seremos grandes mientras el español de la América no se sienta tan 
español como los hijos de España» (27), ni en tanto que el español de 
España no se sienta tan americano como los hijos de América. Y pueden 
malograrse esas nuestras posibilidades fabulosas, en esta hora del mun¬ 
do, por la acción de los demás. «Si el Amazonas lo dominan los ingleses 
de las islas o del continente, que son ambos campeones del blanco puro, 
la aparición de la quinta raza quedará vencida» (28). Tenemos que ense¬ 
ñar a cuantos en las tierras hispánicas están llamados a asumir respon¬ 
sabilidades rectoras en la cultura, la política y la economía, esto que 
para mí es la clave del porvenir. «El mundo del futuro será de quien 
conquiste la región amazónica. Cerca del gran río se levantará Univer- 
sópolis y de allí saldrán las predicaciones, las escuadras y los aviones de 
propaganda de buenas nuevas. Si el Amazonas se hiciese inglés, la me¬ 
trópoli del mundo ya no se llamaría Universópolis, sino Anglotown, y las 
armadas guerreras saldrían de allí para imponer en los otros continentes 
la ley severa del predominio del blanco de cabellos rubios y el exterminio 
de sus rivales oscuros* (29). Y, un último riesgo, la rama mística del 
sajonismo, la familia germana que siempre termina por sacudir el mun¬ 
do con su Weltatischauung (que no es más que la rica y varia expresión 
de una misma y monótona idea, a saber, que el germano es dueño del 
misterio del Cosmos), con sus soberbias plantas industriales y su terri¬ 
ble voluntad de trabajo, la familia germana digo, que nunca consigue 
gobernar, está comenzando a elucubrar una idea aberrante, lanzándose 
para salvar al blanco puro a navegar furiosamente contra la corriente 
de la Historia. Le confieso que no comprendo su admiración por Hitler, 
querido Maeztu. Lo que hay en el fondo del nazismo es puritanismo ra¬ 
cial arioeuropeo, es decir, brahmanismo, una visión política del Universo 
a base de un sistema rígido de castas. En absoluto es un azar, que su 
símbolo máximo sea la svástica, cruz gamada o cruz de las cuatro ga¬ 
mas, emblema solar del primer pueblo conquistador de estirpe blanca que 
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278 , „ c ^ to es de los señores, el cual llevó a l a í n d¡ a 

se hada llamar de los arya . ¿do dfi los intocables Esa mística r a . 

el régimen de castas y el P ^ en e , fond que a de los anglicano», 

cialmente reaccionaria es . cQ , a ocultan púdicamente, en tanto 

pero éstos, con su tino sen r liturgia. Es, se mire como se mire, 

fue los f or TnTctual! aunqoe terriblemente explosivo. Y antihi»! 

pánico (30). abrazo at i an te. 

Le envío con todo mi afecto un g 

José de Vasconcclos 
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EL MITO DEL SIGLO 


Munich, 13 de septiembre de 1929. 
Herr Adolf Hitler. 

(Confidencial y Reservado). 


Mein Führer!: 

Cumpliendo sus órdenes, me he ocupado este verano en el estudio de 
la filosofía de la raza arioheroica, tal como se desarrolla en la Teozoolo - 
gía, de Lanz von Liebenfels, publicada en 1904 (31). He recopilado infor¬ 
mación sobre la personalidad de Lanz y las fuentes inspiradoras de sus 
ideas, que en algunos círculos del Partido se estiman de importancia ca¬ 
pital para devolver a nuestro pueblo su conciencia racial. También he - 
anotado con el mayor cuidado una serie de ejemplares de la revista 
Ostara que, fundada en Viena por Liebenfels en 1905, ha popularizado 
el ideal señorial del hombre rubio. Ostara, me parece que es una invo¬ 
cación de la antigua divinidad femenina Eostra. Como símbolo, tiene 
para nosotros el inconveniente de que la diosa fue venerada sobre todo 
por los antiguos anglos, aunque diera nombre a raíz a los ostrogodos. 
También puede perturbar nuestra política exterior el hecho de que evoca 
la luz del amanecer, el sol naciente. De ninguna manera podemos acep¬ 
tar el mito de ex Slavia lux , ni subvertir ideológicamente nuestro esque¬ 
ma táctico con el Japón. 

El conjunto de las ideas de Lanz coincide sustancialmente con el sen¬ 
tido y el estilo de cuanto hemos venido haciendo en favor de una teoso¬ 
fía nórdica en la Thulé Gesellschaft (32), pero la fundamentación de la 
superioridad heroica de la raza aria ha sido elevada hasta encontrar las 
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teofanías primitivas del hombre puro y corroborada científicamente 
una comprensión a fondo de notables descubrimientos etnográficos 
antropológicos. Fundamental parece la idea de que el hombre ario es d 
genealogía angélica, mientras que las razas inferiores (gitanos, negros 6 
judíos) son de filiación antropoide o incluso frutos originarios del cruce 
degenerativo con el mono. Del mayor interés me han parecido los estu 
dios sobre la simbología de la svastika de Guido von List, aparecidos 
ya en 1910, y que demuestran que fue el emblema supremo de la raza 
aria conquistadora de los valles del Indo. Este Guido von List, que ha 
muerto hace diez años, ha sido un especialista de primera fila en arqueo¬ 
logía religiosa y su libro La religión de los ariogermanos. Esotérica y 
Exotérica, es para nosotros una verdadera mina (33). 

Pero, desde el punto de vista de un gran lanzamiento político de estas 
ideas, debo de formular, Führer, mis mayores reservas. Todo este círcuío 
está dominado por una delectación morbosa de Jo místico y lo hermé¬ 
tico. Se regodean en una doctrina de conventículo, cuando lo que nos¬ 
otros necesitamos es un gran mito de masas, algo que en las condiciones 
primitivistas a que ha descendido la política por la devaluación univer¬ 
sal de los valores (Nietzsche), regenere al pueblo alemán en su potencia 
genesíaca y vital. Este mito no puede ser otro que el de la raza, tanto 
más cuanto que la dialéctica del futuro será dialéctica de razas, y no 
de clases ni de naciones. Nosotros hablamos de nacionalsocialismo con 
un sentido provisional y táctico, pero sabemos que el de Nación es un 
concepto político deteriorado por la democracia y por el principio judeo- 
plutocrático de las nacionalidades y, por lo tanto, a amortizar (34). La 
inclinación enfermiza del grupo Os tara a la mentalidad de secta y lo¬ 
gia —algo fundamentalmente antipolítico— se revela por el hecho de que 
Lanz von Liebenfels sea el fundador y Prior supremo de la Orden del 
Nuevo Templo, la quimera teutónica de resucitar la Orden de los Tem¬ 
plarios, lo que no es nada original, pues ya lo hizo en 1763 el Reich- 
sfreiherr Karl Gotthelf von Hund al fundar la Orden de la Estricta Ob¬ 
servancia, que terminó por ser uno de los más desgraciados afluentes 
alemanes de la masonería. 

La consecuencia más peligrosa en el orden político de esta tenden¬ 
cia oculista es la red de nexos incontrolables que la actividad subálvea 
tiende a establecer. Por ejemplo, sé que Liebenfels estuvo en otro tiempo 
en estrecha relación con Kitchener, el hombre de hierro del imperia¬ 
lismo militarista inglés. Aunque parezca asombroso, me he informado 
en fuentes fidedignas que ha buscado contactos con Lenin, mientras 
estaba el jefe bolchevique exiliado en Suiza. Me han asegurado que cele¬ 
bró con él una entrevista en Lausanne, exponiéndole las ideas de Ostara, 
y parece que Lenin le objetó que sus doctrinas podrían ser válidas en 
principio, pero políticamente no tenían salida, porque actualmente no 
quedan arios ni cristianos de verdad (35). Esto ha suscitado mis mayo- 
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res recelos, pues el Führer conoce mi radial discrepancia de la tendencia 
nacional-bolchevique del ala Strasser-Goebbels (36). Para mí, es funda¬ 
mental, que se comprenda que «el bolchevismo significa la rebelión mon¬ 
gólica contra las formas de cultura nórdica, el ansia de la estepa, el odio 
de los nómadas contra la raíz de la personalidad y, sobre todo, el intento 
de someter a Europa» (37). 

Al hilo de todo ello, he ido precisando e incluso, en algunos casos, 
dando expresión definitiva a las ideas básicas para una concepción filo¬ 
sófica de la raza con sentido político total, lo que ha de constituir el mito 
del siglo xx. El fondo polémico sobre el que emerge el mito universal 
de la sangre, es la licuación de todo el sistema de valores de la razón 
moderna, lo que Nietzsche ha llamado nihilismo, es decir, la imposibili¬ 
dad de construir un orden elevado de vida civilizada sobre la libre dis¬ 
cusión de abstracciones racionales individualistas. En estas condiciones, 
lo que el judío Marx ha llamado materialismo histórico, la reducción de 
todo lo cultural y socialmente orgánico a lucha de clases, se ha conver¬ 
tido en la epidemia materialista de nuestro tiempo, estableciendo un 
frente universal geopolítico, de lucha sobre el eje económico de las razas 
capitalistas con las razas proletarias. Hoy estamos en las vísperas de 
una subversión brutal de las razas de color contra la estirpe blanca. Se 
trata de una inmensa marea cósmica que amenaza sumergir para siem¬ 
pre los valores señoriales de la raza blanca. La expansión capitalista del 
imperialismo económico, los métodos brutales de la guerra del opio, la 
movilización de tropas de color en la última guerra para aniquilar a la 
Patria alemana —reserva, la más pura del señorío ario—, la proletariza- 
ción y democratización de la masa informe de razas inferiores, han colo¬ 
cado a la civilización blanca ante sus últimas decisiones. El centro geo¬ 
político de la subversión está en Asia, pues, como quiera que se mire, 
Moscú no tiene más líneas de expansión abiertas que las de Oriente, pero, 
lo fundamental, es que el ansia de revolución social del proletariado 
asiático tiende a dispararse en oleadas de resentimiento contra toda for¬ 
ma de hegemonía política y económica de los blancos. «La corriente so- 
cial-revolucionaria se liga a la propaganda de una revolución naciona¬ 
lista, antieuropea, en la que los intelectuales chinos vienen trabajando 
desde décadas. El nombre de Cantón ha unido estas dos corrientes» (38). 
Esto significa la puesta en valor actual de la eterna China, pues «China 
y Confucio son lo mismo» (39). El mismo odio al europeo, el mismo 
mesianismo asiático, brota impetuosamente en el Japón. «Después de la 
guerra ruso-nipona el Conde Okuma fundó la Sociedad Panasiática y 
en sus discursos habla del próximo fin de Europa: el siguo xx verá apa¬ 
recer las ruinas de los Estados occidentales» (40). En la India, el Mahat- 
ma Gandhi, reitera que no luchará contra los ingleses por la violencia, 
pero «junto a él trabaja un ala activista —primero bajo la dirección de 
Das, después bajo la jefatura del nacional-bolchevique Pandit Nehru que 
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de día en día parece alcanzar el predominio» (41). La oleada se extiend 
de forma alarmante. «El Gobierno holandés ha tenido que hacer f ren . e 
a peligrosas huelgas en sus colonias» (42). Y lo más sintomático de t 0( j e 
aunque avance lentamente, es el despertar subversivo de la raza negra' 
«En muchos puntos de Africa, se han constituido sociedades secretas 
que conspiran para conquistar Africa para los negros. En América está 
en marcha el mismo movimiento» (43). ¿Cómo responder a todo esto? 

¡Volviendo al principio ario de la raza! «Hoy comienza a aparecer 
una especie humana que sólo puede crear y mantener valores allí donde 
todavía la ley de la sangre determina consciente o inconscientemente l a 
idea y la acción del hombre» (44). Se trata de algo grandioso y terrible 
al mismo tiempo. Pues el principio natural, elemental, primitivo de la 
sangre es, de suyo, orgiástico y embriagador. Una borrachera de san¬ 
gre puede nublarnos la mirada histórica y política, haciendo de nuestra 
era triunfal algo horriblemente sádico. Pero, ¿qué otra alternativa nos 
queda? La descomposición de todo el sistema de valores racionales, la 
mineralización materialista de la civilización, bajo forma plutocrática 
o bolchevique, la subversión mundial de las razas de color, ¿qué otra 
alternativa deja a la especie aria, que la regeneración biológica, el retor¬ 
no a las leyes naturales del origen? No puede pensar de otro modo quien 
como yo ha nacido de la sangre y en el solar materno de la raza aria, 
descendiente de las tribus ariogermánicas del mar Báltico, que según 
Deussen, constituyen el tronco originario de la civilización indoeuropea. 

Nos queda una posibilidad límite, Führer, de ordenar políticamente 
el Universo bajo la hegemonía blanca y según el principio orgánico-racial 
de la sangre. «Es claro que la raza blanca no puedé mantener su posi¬ 
ción en el mundo sin crear un orden en Europa» (45). Esto exige la revi- 
gorización racial y la potenciación política de las fuentes de energía 
nórdica de Europa, esto es, Alemania, Escandinavia con Finlandia, e In¬ 
glaterra. Por el contrario, hay que degradar la posición de Francia, que 
está ya casi enteramente mulatizada (46). «Es necesario que los mencio¬ 
nados dominios nórdicos —y también los Estados Unidos— reconozcan 
eso como presupuesto de su propia existencia. Esto haría también inne¬ 
cesario el conflicto, en otro caso inevitable, entre la República ya casi 
negro-blanca de Francia, y Alemania...» (47). Todo esto ha de entenderse 
con un sentido orgánico hondo, lejos de las visiones angostas del viejo 
nacionalismo. «Que Inglaterra permanezca en Suez como guardián de 
la Europa nórdica frente a la vanguardia asiática y en torno al círculo 
islámico de La Meca; que se mantenga también en la India, Egipto y 
Siria, significa al mismo tiempo la defensa de Europa» (48). Esto no 
quiere decir que el Imperio británico no tenga que revisar sus pos icio- 
nes en la .periferia europea. Debe revisarlas, ajustándolas al principio 
orgánico de la hegemonía cultural europea y a las exigencias estrato- 
gicas actuales. Tal es, por ejemplo, el caso de Gibraltar. «Gibraltar ha 
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perdido con el arma aérea significación para Inglaterra. De cualquier 
jnodo no puede evitarse que Francia se adueñe de la costa frontal de 
Marruecos. De ahí la necesidad de una estrecha colaboración entre Lon¬ 
dres y Madrid. En este campo de intereses, es necesario integrar la ex¬ 
pansión de Italia, que no puede mantener su excedente de población en 
la Madre Patria» (49). El orden del Mediterráneo occidental tiene que 
ser asegurado por un eje Londres-Madrid-Roma. Asimismo es obligada 
Ja revisión del predominio blanco a base del sistema imperialista para 
establecerla dentro de un sistema de Estados racialmente organizado. 
Por de pronto hay que dejar el Asia Oriental para China y el Japón, que 
son algo muy distinto de la India y Africa. Hay que reconocerles su espa¬ 
cio vital desde Manchuria hasta Indochina y Malaca, pues la insensata 
política capitalista de Europa y de Norteamérica puede provocar ahí lo 
que Lenin y Trotski no han conseguido. La fragilidad de Rusia frente 
a Asia debe hacernos tener siempre presente el temor de Bismarck de 
que un día los amarillos traigan a abrevar sus camellos al Rhin. 

El desarrollo de este mito universal de nuestro siglo ha de ser, Führer, 
la obra fundamental de mi vida. Mi mayor ilusión sería que la sabiduría 
política del Führer iluminara estas perspectivas trazando sobre ellas las 
líneas básicas de desarrollo de nuestra política exterior y que el día bien 
próximo del triunfo, se me confieran en orden a su ejecución las mayo¬ 
res responsabilidades. 

A las órdenes del Führer. Heil Hitler! 


Alfred Rosenberg 
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Los Estados Unidos del Mundo representan la forma de 
Estado para la unificación y liberación de las naciones, que 
identificamos con el socialismo, mientras que el comunis¬ 
mo sólo alcanzará el triunfo eliminando al Estado en todos 
sus aspectos, incluso el democrático. 


Lenin (1915) 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 



1 


ANTICR1STICA 


El drama de la Historia está ya representado y resta tan 
sólo el epílogo, aunque, como el de Ibsen, pueda tener cin¬ 
co actos. Su argumento esencial lo conocemos. 


SOLOVIEV 


Mediaba el cálido verano de 1952, cuando Erloser recibió una invita¬ 
ción para asistir a las deliberaciones de la Conferencia para el estudio 
de las bases institucionales del Estado Mundial, que habría de inaugu¬ 
rarse en Londres el 14 de septiembre. Aunque su voluntad de retiro per¬ 
manecía inquebrantable cumplidos cuatro largos lustros de meditación 
solitaria, Erloser se sentía citado por la Humanidad mediante aquella 
invitación. La constitución política del Estado Mundial era el eje dia¬ 
mantino de su plan de salvación del mundo. Había llegado a fórmulas 
definitivas en orden a la fundamentación dogmática de los principios y 
el bosquejo institucional, tantas veces perfilado, componía en sus apun¬ 
tes una soberbia maqueta, en la que destacaban el Trono ecuménico y 
el Areópago cósmico, pilares arquimédicos de la Constitución del Mundo. 
Así las cosas y ante tan sigular oportunidad, se inclinaba Erloser a pre¬ 
sentar in voce sus recetas constitucionales. No le movían afanes de glo¬ 
ría, curado como estaba de toda vanidad académica. Le invitaban los 
recelos. No tenía ninguna confianza en los expertos por razón de la 
delicadeza y complejidad de los mecanismos institucionales que había 
excogitado.Y, sobre todo, desconfiaba de los poderosos que no dejarían 
de tentar, en favor de su apetito insaciable de poder, las palancas de las 
nuevas cámaras de mando. 

Empero, al compulsar fechas, la del 14 de septiembre desató en su 
mente extrañas resonancias. Recordó al punto que tal era el día en que 
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. . «oí o Vira la Exaltación de la Santa Cruz T»« . 

la liturgia cris ; muc |, 0 m ás de la erudición que del fervor c' a f° Sa 

reminiscencia j 4 ¿ e septiembre, fija Vladimiro «T 6 ei > 

cuenta de que precisamente en » ^ . J “™ ,ro Sol OV i ev 

en su extraña Historia breve del Anticristo, a la que dio lectura en 1 
lula Magna de la Duina de San Petersburgo el 26 de ebrero de 1<*J 1 
altura del Concilio universal para la unificación de las religio,,^ * 
Sopor la Bestia apocalíptica, el Superhombre signado p or la 
dto cdra 666, el Emperador del Mundo, es decir, el Anticristo. U f e T 
Anunciaba la inspiración diabólica, pues al hacerla coincidir con el > 
en que la humanidad cristiana conmemora la Redención perenne del hom 
ble por Cristo in exaltatione Cruas el Adversario haca signo sacríC 0 
TI «iUnica voluntad de enemigo de Nuestro Señor. 8 ° 


Todo ello removió en Erlóser la fuerte impresión de sus lecturas j uve . 
niles de Soloviev, el filósofo más occidentahsta y menos occidentalizado 
de la última cultura rusa. Hombre tan singular de vida y de pensamiento 
que sacrificó su carrera académica por hacer valer su petición pública 
de que fueran perdonados los regicidas del Zar Alejandro II, asesinado 
el 13 de marzo de 1881, por cuanto en su opinión, el Zar, personificación 
del cristiano pueblo ruso, debía, siguiendo el ejemplo de Jesucristo, per¬ 
donar a los magnicidas en virtud de un principio supremo de misericordia 
y justicia. Alma tan cristiana la suya, consumió la vida en la lucha tenaz, 
porfiada, y venturosa de promesas, por cancelar un día en la santa 
unidad de la Iglesia de Roma, el doloroso cisma de la Iglesia ortodoxa 
abierto por Foció en 867 y consumado por Miguel Cerulario en 1054. 
Todavía rememoró Erlóser las especulaciones visionarias acerca del fin 
de los tiempos de Soloviev, pues, ya al final de sus días y en el alba del 
nuevo siglo que lo había de llevar consigo, el gran pensador ruso estaba 
tan obsesionado con la idea de que la Humanidad vivía su tiempo pos¬ 
trimero que, como gustaba de decir, lo veía todo sub specie aeternitatis, 
o cuando menos, sub specie Antechristi venturi. Una indefinida ternura 
embargó el ánimo de Erlóser al recordar también cómo sobre la tumba 
de Soloviev, piadosas manos ignotas, depositaron un icono griego con la 
inscripción. Cristo ha resucitado de entre los muertos y un icono cató- 

"co de la Virgen polaca de Ostrabrama con esta otra leyenda: In tnewo - 
rtatn aeterna erit justus. 


j. otras veces, la tensión emocional de los recuerdos < 

al Tn#»nnc°/' ^ ^ cr / sta ^ zac rán póstuma del genio evocado. Erlosf 

la fiinira t° n & um . lnosa caridad de los ojos del alma, avanzar hí 
lica y plástica 6 n CaS ' traS j d £ ida ' de Soloviev con una expresión a 

como la había visto Ca* ABod » * °os,oievsky P Parecía, 

conde de Vogüé «un ’ Cn CaSa de Fernando de Lesseps ' 

P samiento apenas vestido de un poco J ' 
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el modelo en que se inspiraban los monjes ilustradores para pintar el 
Cristo eslavo, que ama, medita y sufre, sobre los viejos iconos». 

—A la paz del Seftor, Erloser. Hay algo en usted que me atrae; algún 
raro vínculo que hace de largo puente sobre el abismo de ideas que nos 
separa. Quizá sea su vocación de asceta, su fuga del mundo por amor de 
humanidad. Yo también pensé un día retirarme a los desiertos desde 
Egipto. 

—Mi gratitud ante todo, grande y admirable Vladimiro Soloyiev. En 
verdad, no soy digno de vuestras palabras. Estaba pensando al hilo de 
su vida admirable, cuán gran distancia de espíritu media entre su juven¬ 
tud casi mesiánica y aquellos últimos años finiseculares, con la visión 
persistente de que todo se consuma por nuestra época. ¿Qué pasó? 

—La vida y la humanidad. Yo sentía apagarse no sólo mi vida, sino 
también una humanidad cansada, agotada por siglos de trágico esfuerzo 
por alcanzar la felicidad sobre la Tierra. Algo también de herencia, pues 
he de deciros que la idea de que la humanidad contemporánea está aca¬ 
bada por senilidad irremediable y la historia universal se encamina hacia 
el fin de su argumento, era ya un pensamiento obsesivo de mi padre 
Sergio Mihailovitch, gran historiador de Rusia. Y recuerdo cuando, sien¬ 
do yo muy joven, le objetaba a esa visión catastrófica, con la arribada 
de nuevas fuerzas históricas, lo que me decía: «¿De dónde quieres que 
salgan los nuevos pueblos? ¿De los isleños que han devorado a Cook? 
No tardarán en matarse con el vodka y la sífilis igual que los pieles rojas 
de América. ¿O serán los negros los que han de venir a regeneramos? 
Sin duda que podrán librarse de la esclavitud, pero el cambiar sus romas 
cabezas es tan imposible como blanquear su piel». Sí, ya sé que todo 
esto forma parte de la visión crepuscular del decadente imperialismo 
blanco. Pero el mal es más profundo. Nosotros los europeos hemos 
creado un mundo materialista y después hemos soltado sus riendas. Esto 
no puede ser más que el principio del fin. 

—Del fin del materialismo, pues recuerdo que en la historia del Anti¬ 
cristo señala usted, Soloviev, que el único resultado de gran importancia, 
aun cuando meramente negativo, fue el definitivo fracaso del materia¬ 
lismo teórico. «La representación del Universo como un sistema de áto¬ 
mos en danza y de la Vida como resultado mecánico de un cúmulo de 
transformaciones imperceptibles de la materia, era algo que no satisfa¬ 
cía ya a ningún espíritu pensante». Por eso el Anticristo lo hace usted 
surgir del círculo de los «pocos creyentes espiritualistas». 

—Cierto. Es preciso, con todo, remontarse un poco más atrás. El tema 
de la unidad política de la humanidad que yo trato en la tercera parte 
de mi obra La justificación del Bien , aparecida en 1897, es el antecedente 
sistemático de mi fantasía escatológica sobre el Anticristo. Recordará 
cómo ahí veía yo engendrarse esa unidad política bajo el terrible signo 
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de la mongolízación de Europa. «La penetración de la rara m—.. 
ca —decía— en el círculo de la cultura material de los pueblos eur„ t 
es un hecho de doble significación. Esta raza, cuya vanguardia e l S ' 
blo chino, cuenta con no menos de doscientos millones de hombrp? Ue ' 
caracteriza por el más embriagado orgullo racial y, al mismo tiempo ’J* 
el más extremado desprecio de la vida, no sólo de la ajena, sino tamV? 
de la propia. Es más que verosímil que la ya inevitable apropiación *7 
la cultura técnica de Occidente por toda la raza amarilla, sea para e ll 
solamente un medio en la lucha decisiva para imponer la primacía d 
sus principios espirituales sobre los de Europa. Esta previsible lucha 
armada entre Europa y la Asia mongólica será, por cierto, la última, pem 
también una guerra espantosa, la verdadera guerra universal, y no e 
indiferente para la historia de la humanidad el lado del que caiga la 
victoria». 


—Sí, es lo que usted, Soloviev, llamaba el panmongolismo en la his- 
toria del Anticristo. 

—Y antes. En Finlandia, en el otoño de 1894, presentí en toda su vio¬ 
lencia el peligro amarillo. De entonces data mi poema Panmongolismo 
Lo que hago en el Anticristo es extrapolar fantásticamente la visión ra¬ 
cional de la marcha de la historia. Es una licencia filosófica similar a 
las licencias prosódicas de los poetas. Así comienzo la narración sobre 
el breve reinado de la Bestia, por estas palabras: «El siglo xx, después 
de la muerte de Cristo, fue la época de las últimas grandes guerras, re¬ 
voluciones sangrientas y subversiones políticas. La causa última de la 
más grande entre las guerras exteriores, fue el movimiento espiritual del 
panmongolismo que había surgido a fines del siglo xix en el Japón». 
Seguidamente describo la acelerada apropiación por los asiáticos de las 
técnicas europeas y la expansión de la idea panmongólica dirigida a la 
unificación de los pueblos del Asia Oriental contra los occidentales. 
Apunto, como aprovechando la circunstancia de que a comienzos del si¬ 
glo xx Europa se encontraba en lucha con el Islam, los amarillos comien¬ 
zan la realización de su gran plan «primero con la ocupación de Corea, 
después por la de Pekín, donde con la ayuda del partido chino del pro¬ 
greso, destronan a la vieja dinastía manchú y la sustituyen por otra 
japonesa». El primer Bogdo Khan consigue expulsar «a los franceses 
de Tonkín y del Siam y a los ingleses de Burma, integrando toda la Indo¬ 
china en el Imperio». Mientras su Ministro de Asuntos Exteriores ofrece 
al Embajador ruso toda clase de garantías, el Bogdo Khan subleva a las 
poblaciones de la Rusia asiática y cruza los Urales con un ejército de 
cuatro millones de hombres. Describo, en fin, la conquista de toda Euro¬ 
pa y a llegada del Khan a Boulogne sur Mer, donde se dispone a tomar 
el mando de la flota para la invasión de las Islas Británicas. Pero nece- 
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sita dinero y los ingleses compran su independencia por mil millones de 
libras. Algún detalle habría que retocar, pero en el fondo... 

__¿Y el Anticristo? 

—Mi tesis viene a ser que la europeización del mundo, es decir, la 
universalización de las técnicas occidentales, termina dando el dominio 
mundial a los amarillos. Esto da lugar a una «fusión general y a una 
profunda interpenetración de las ideas orientales con las europeas, con 
¡o que el antiguo sincretismo alejandrino se repite en grande*. La nueva 
situación crea conflictos sociales insolubles por la saturación de Europa 
de mano de obra, ocasionando una subversión que aprovechan las socie¬ 
dades secretas para minar la organización de los dominadores y al final 
se alcanza la liberación de Europa. A esta liberación sigue la formación 
del orden político europeo. «Europa es en el siglo xxi una Federación 
de pueblos regidos, más o menos democráticamente, los Estados Unidos 
de Europa». Pero el fondo moral y el temple espiritual de los europeos 
han quedado definitivamente arruinados bajo la dominación mongólica. 
«La civilización externa, que había retrocedido en muchos aspectos bajo 
la ocupación mongólica y en la guerra de liberación, hizo de nuevo rápi¬ 
dos progresos. Pero los grandes temas de la conciencia —las cuestiones 
acerca de la vida y de la muerte, y respecto del destino del mundo y del 
hombre— se hicieron mucho más complejos y enmarañados a través de 
los nuevos descubrimientos fisiológicos y psicológicos, esperando en vano 
su solución. De este modo la humanidad volvió a la infancia filosófica. 
Esta edad mental infantil carece de capacidad para exigir el dar razón 
de las perdidas creencias. Ideas como la de Dios y la creación del mundo 
desde la nada, no se enseñan ya en las escuelas». En medio de tan terri¬ 
ble angustia espiritual y del ansia infinita de creer en algo, surge el Anti¬ 
cristo. Yo he consultado a los doctores. La fuerza de sugestión del An¬ 
ticristo le viene de ser contrafigura de Cristo. Es hombre de fe. El suyo, 
como demoníaco, no es un pecado de fe, sino de soberbia y egolatría. 
«Cree, pero sólo se ama a sí mismo». 

—Y funda el Estado mundial, precisó Erlóser. 

—Sí. Después de la publicación de su gran obra Camino abierto para 
la paz y la felicidad universales, fue elegido Presidente vitalicio de los 
Estados Unidos de Europa; más tarde se le exalta a la condición de 
Emperador de Roma. Es la renovatio Imperi, la quimera que late en el 
corazón de Europa desde la caída de Roma. Su gran Manifiesto de la 
Paz dio lugar a la formación de partidos imperialistas en todos los Con¬ 
tinentes. acatando su autoridad y propugnando la constitución del Impe- 
rio Mundial. No os sonarán tan extrañas estas invocaciones del MaMi/iesfo 
de la Paz: « ¡Pueblos de la Tierra! Yo os doy mi Paz... ¡Pueblos de la 
Tierra! Las promesas se han cumplido. La paz universal está garantiza¬ 
da... El Derecho internacional ha encontrado, al fin, la sanción que 
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precisaba. Ya nadie podrá decir guerra cuando yo digo paz. (Pueblos de 
la Tierra! La paz sea con vosotros». A partir de entonces, se reveló en 
toda su satánica grandeza, a fin de que se cumpliera lo que está escrito. 
El camino de la perdición de la Humanidad se abría por un ansia ilimi¬ 
tada de paz y de igualdad. La Bestia las daba, a cambio del culto satá¬ 
nico que saciaba su sed egolátrica. Tan sólo las potencias del espíritu, 
las Iglesias por sus cabezas responsables le resisten. El primero de todos, 
hasta el martirio, el Papa Pedro II, que lanza al Adversario su triple 
anatema, por cuanto también está escrito non praevalebunt, non praevar 
lebunt portae infemi... 
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... En el año segundo de su soberanía publicó un nuevo 
Manifiesto en el que anunció: «¡Pueblos de la Tierra! Os 
prometí la paz y la paz. os he dado. Pero sólo a través del 
bienestar será perfecta la paz. Cuando la paz amenaza con 
el espectro de la pobreza, la paz no puede ser amada. Con¬ 
gregaos en torno a mí cuantos padecéis hambre y frío, pues 
yo quiero saciaros y daros calor.» Para alcanzar este fin 
anunció una reforma social total. «Merced a la concentra¬ 
ción de las finanzas mundiales y de la posesión de la tie¬ 
rra en sus manos» pudo dirigir maravillosamente la refor¬ 
ma: «dio satisfacción a los pobres sin que los ricos se sin¬ 
tieran dolidos». Cada uno sentía «según sus capacidades» 
y la capacidad era medida «por sus esfuerzos y servicios». 
El fin capital de la empresa imperial fue «la sólida instau¬ 
ración de la igualdad básica para el conjunto de la Humani¬ 
dad: la igualdad del ser general satisfecho». Y de nuevo en 
el curso de un año logro alcanzar el objetivo. Todos esta¬ 
ban igualmente satisfechos; a todos se les dio lo que nece¬ 
sitaban. Así se realizó la Democracia social y económica y 
la cuestión social quedó resuelta de una vez para siempre. 
La angustia que a lo largo de milenios había padecido la 
Humanidad, la erradicó el Anlicristo de un solo trazo de su 
pluma imperial. 

Anatas Machina: El misterio de la maldad. 
(Ensayo de una teología histórica del Adver¬ 
sario de Cristo como interpretación de la 
Narración del Anticristo de Soloviev) (1955). 


Genealogía de la democracia. —Como todos los grandes pacifistas, Er- 
loser era imperialista a máxima escala, a escala universal. Y esto no se 
debía —aunque la suya fuera una mente de incalculable potencial dialéc¬ 
tico ni a la influencia de la lógica hegeliana de la contradicción ni a 
sus debilidades por la filosofía política inglesa de la oposición. Respon¬ 
da a la exigencia máxima de la metafísica política, al ideal absoluto de 
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„„, M ,„¡ ea cuya forma constitucional apodíctica es el c 
la pía a ““ ’ 1(ti co total. La paz perpetua sólo puede reinar Stado 

mundial, el remo pollt universa l. sólo allá donde en ei £r e„ 1, 

" ata- la policía; donde no pueda haber ambicio» 
nfales Dor ser la Tierra una sola Metrópoli; donde no pueda haber? 0 ' 
™?a S golpes de Estado ni revoluciones, por no ser posible el exil io . ^ 
ahí en el Universo soberano, telúrico y monolítico, reina la pa2 perpe ^ 

Semejante gigantomaquia no podía considerarse, de ninguna maner 
como unTrodu^o más del delirio constructivo, tan del estilo de la?/? 
ligencia erloseriana. El mito del Estado mun ía que por cuanto p ud 
indagar Erlóser, es de genealogía oriental, ha penetrado y bien p ro fu n 
damente en la heteróclita conciencia humanista del Occidente confuso 
La revelación vedántica de Cakravartin o el Emperador universal, el q?" 
ha de venir a instaurar el reino sin fronteras, el orden del amor y de \l 
paz —ese gran mito cosmopolita que en los textos más sublimes de la 
primera sabiduría aria va confusamente unido a la imagen celestial de 
los paraísos de Occidente — hizo su nido en la cima del mundo, en las 
cumbres que tocan el cielo en el alto Himalaya (1). Descendió desde allí 
y siguiendo el curso de los ríos sagrados, alcanzó los manantiales primi 
genios del espíritu de Occidente, por los días del gran Alejandro, funda¬ 
dor del primer Imperio fáustico. Con Alejandro Magno, tenido por hijo 
de Zeus —el que rige la gravitación política de los pueblos— se hizo 
evangelio la. filosofía cosmopolita de la Monarquía universal (2). La cris¬ 
tianización del orbis romanus llevará, a través de la idea de Oikumene 
a la teoría de la Cosmocracia bizantina, en la que el Emperador será 
ungido Kosmocrator, Señor de la Tierra (3). Así, por su propia latitud el 
sueño cosmopolítico pertenece al delirio común Oriente-Occidente. 

La teología política coránica es constitutivamente universalista; el 
reino de Alá tiene que abarcar el orbe. En consecuencia, los ideólogos 
del Califato Universal desarrollaron la distinción polémica entre las 
tierras dar-al-islam o bajo la ley de Profeta y las tierras de infieles o 
dar-al-harb, el espacio de la santa conquista, las tierras irredentas que 
hay que liberar por la jihad, la guerra santa (4). Dante renueva la idea 
virgiliana de la romanitas como constitución legítima del Imperio uni¬ 
versal y ensuena la imagen de Roma como «jardín del imperio» (5). En 

f a Mon ™ TOmmaS ° , Car í pane,la ha “ ^ España el centro cósmico de 

*cms v S =r ,VerS f‘- " Pu T°? ue ~ dice - serán «meadas todas , as 
Sdes nJ‘?° y ? S m ° dOS de los principados y de las otras comu- 
el que re^“n rr e t0r T á al primer señorío natural divino, en 
do por los óDtimoe ° te so °’ con «1 senado de los optimates, elegí- 
yo propugné en la instituyó Dios y como 
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¿■ente natural» (6). Pero con su idea de la res publica mundana o ré publi¬ 
que univers elle de ce monde, Juan Bodino, el teórico de la soberanía 
trasluce su intención de ponerla en manos francesas (7). Por su parle, cí 
Obispo Sprat, teórico de la Royal Society, el cenáculo de la filosofía 
anglicana del poder por el saber, depositaba las responsabilidades del 
gobierno humano eni el regazo británico: «Si existe nación alguna que 
posea los rasgos verdaderos del carácter universal, ciertamente que ha- 
brá que adjudicarlo a mis compatriotas; pues incluso la posición de 
nuestro país, estrechado fuertemente por el océano, su clima, el aire, la 
influencia celeste y la composición de la sangre inglesa, parecen incorp<> 
rarse a las tareas de la Royal Society, para que nuestro país se vuelva 
la tierra del conocimiento experimental» (8). 

Si la idea magna de Erloser Panacco venía ornada por precedentes 
tan ilustres, no por ello dejaba de ser actual. Por grande que fuera la 
distancia mental establecida por Erloser entre la vigilia de su espíritu 
y el ciego acaecer de nuestros días, no era tanta, que Je impidiera per¬ 
cibir, inmerso en las profundidades cristalinas de la dialéctica del espí¬ 
ritu, los vagidos del Macrocosmos político resonando en las tinieblas 
del siglo. En verdad, jamás como hoy, la radiante y abstracta figura del 
Jmpcrium mundi, sombra alucinante del Lcviathan planetario, se alzó 
tan rotunda en el horizonte vital de la humanidad. En las décadas incier¬ 
tas del siglo XX, siglo atómico, megatónico, cósmico y descolonizado, to¬ 
das las utopías, las del cielo y las del infierno, discurren hacia Cosmó- 
polis. Científicos tan severos como el panintelectual y escéptico Bertrand 
Russell, defendieron el Estado universal como única fórmula política 
efectiva para la instauración de la paz absoluta. Un Commitee lo Frame 
a World Constiíution funciona en Londres, al menos en el reino de las 
ideas puras, desde la segunda guerra mundial (9). 

Filosofías del universo político. —El tema ecuménico, polifonía su- 
perhumana de la «gran política» de Nietzsche, que oteaba ya con larga 
mirada Guglielmo Ferrero, allá por los felices años veinte, ha.caído al 
abrirse la década grávida e incógnita de los sesenta, bajo la pluma sibi¬ 
lina de Ernst Jünger, profeta del Estado-colmena, de la guerra total, de 
la civilización laboral y luego del neoanarquismo selvático. Erloser debió 
confrontar estos dos ensayos sagaces como si fueran textos sinópticos de 
la filosofía cosmopolitana. 

«La unificación del mundo —escribía Ferrero— hecha por las explo¬ 
raciones, por las colonizaciones, por las guerras, por el comercio, por ia 
diplomacia, por los ferrocarriles y por el telégrafo, debe conducir a una 
civilización de carácter universal. El cuerpo ya casi unificado del mundo 
necesita un alma unida, en la que se esparcirá armoniosamente lo mejor 
de las civilizaciones ya existentes: la moral cristiana, la industria y a 
ciencia occidentales, la antigua sabiduría de Asia (es decir, ¡el budismo., 
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anotaba Erlóser). la flor del arte europeo y oriental» (10). Bajo el velo 
de este falso optimismo, está la decadencia de una cultura q ue s i ent 
vacilar sus fundamentos en la misma medida que se hace más amplia la 
perspectiva del espacio humano. Toda época crepuscular anhela reavivar 
los dogmas en el ocaso, por sincretismo, por yuxtaposición artificial del 
espíritu. Toda Cosmópolis es un Universo alejandrino. ei 

Jünger escribe, en cambio, desde las tinieblas, en el caos de la noch 
occidental. Es el visionario de la palingenesia de los supervivientes, de 
la regeneración por la búsqueda del hombre nuevo o del nuevo superhom 
bre. Representa una humanidad radioactivada, regenerada por la efcpyro- 
sis atómica, purificada por el fuego cósmico. Ese hombre sabe ya q ue 
toda organización política es ortopedia, que ninguna institución es natu¬ 
raleza. Su Welístaaí es como el contrato social de Rousseau, un recosido 
artificial de la virginidad. La idea del Estado universal de Jünger es una 
utopía neoadamita, que funda en la soberanía global el anarquismo to- 
talitario. 

Jünger afirma que estamos ahora en el seno del movimiento acelerado 
de transformación de los dos primeros Estados mundiales en un solo 
Imperio mundial. Contempla la metamorfosis de las dos grandes super- 
potencias en guerra fría y del mundo partido, por el telón de acero en 
un Imperio insular planetario flotando en el espacio cósmico. Sutil- 
mente adivina que esas dos superpotencias bautizadas por siglas abstrae 
tas para que pueda encontrar cobijo bajo ellas todo el mundo, acusan 
por debajo de su polémica cotidiana y universal, una pasmosa unidad 
de sentido. La afinidad de los estilos hegemónicos se descubre en el uso 
mostrenco del vocabulario político babélico —paz, libertad, democracia 
justicia social, bienestar— y en el símbolo común de las estrellas, blancas 
las unas, rojas las otras, al despuntar en el horizonte, para ganar luego 
el mismo fulgor luminoso en el firmamento de la noche. La unidad de 
sentido se traduce sobre todo en una misma actitud ante la realidad. La 
misma pasión prometeica, que se manifiesta allá donde el esfuerzo téc¬ 
nico alcanza sentido planetario, en la astronáutica, la transformación 
geológica del suelo, la modificación y liberación de las fuerzas telúricas, 
etcétera. 

La consecuencia de ello es que Ernst Jünger considere al Estado mun¬ 
dial como algo ya gestado, como una realidad que tiene incoada la anato¬ 
mía y la contextura. Lo único que falta es su legalidad, su proclama¬ 
ción y reconocimiento. El giro irónico se perfila cuando Jünger trata de 
iluminar el sentido ideológico inherente a tan colosal fábrica política. 
Su tesis alada es que la historia y las características del Estado, tal como 
las conocemos, su instinto expansivo, bélico, agresivo, así como su ten¬ 
dencia a la elefantiasis burocrática son manifestaciones, no de la natu¬ 
raleza en sí del Estado, sino del sistema pluriversal de concurrencia de 
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potencias soberanas, dentro del cual el Estado ha surgido y actúa. En 
u n universo político de un solo trazo, sin concurrencia posible de sobe¬ 
ranías en pugna, los órganos de agresión terminarán por atrofiarse y el 
ajuste social se irá haciendo paulatinamente espontáneo. Por lo tanto, lo 
que el Estado mundial significa es la apertura del proceso histórico defi¬ 
nitivo, de la verdadera Historia, del estadio perfecto de la Humanidad 
como especie natural, como organismo que se libera progresivamente 
de la presión coercitiva de la organización (11). 

Sin embargo, es menester adivinar cómo consiguió Erlóser situar el 
lema en su órbita adecuada. Todo hace sospechar que fue, merced al 
estudio atento de la filosofía de la historia manufacturada por el inglés 
Arnold J. Toynbee, que ha de ser tenida si no como la más alta, sí al 
menos como la más profusa, extensa y difusa de nuestro siglo. Toynbee 
establece con gélida objetividad que el Estado de tipo universal es el 
canto del cisne de todas las grandes civilizaciones, la última panacea 
constitucional ensayada antes de precipitarse por la sima de la Historia. 
En el delirio de la eclosión total, en la angustia de la decadencia y entre 
los estertores de la fase subversiva que anuncia la agonía —el Time of 
Troubles —, la última sabiduría política de salvación, es siempre el mito 
del Imperium mundi (12). Y, sin duda, Erlóser tuvo que ver una alusión 
personal, en el hecho de que esa constitución universal y postrimera, se 
caracterice por el pathos de salvación, por nerviosos gestos ideológicos 
de agitación redentora, que ensayan, manoteando sobre el abismo, las 
minorías en la última hora. Y la última entre las últimas gesticulaciones 
es precisamente la llamada a los «Salvadores con Espada» —Saviours 
with the Sword —, lo que en alemán reza ¡Erlósers mií dem Schwert! (13). 
El Estado universal, el tipo de Absoluto político que domina horizontal 
y verticalmente el ámbito entero de una civilización es, por lo tanto, la 
magna apocalipsis y apoteosis erloseriana, los profetas armados de que 
nos habla Maquiavelo, los salvadores flamígeros que encienden sus espa¬ 
das de fuego cuando las tinieblas caen sobre la civilización (14). 

Tronos angélicos. —La planificación del Estado universal totalitario- 
soteriológico, tal parece que fue una de las últimas geniales soluciones 
de la metafísica política delirante de Erlóser. La contradicción dialéctica 
entre la idea angelical de la paz y la filosofía diabólica de la violencia, la 
tensión insoportable entre el espíritu de salvación en el Todo político y 
el espíritu de aniquilación en el Nirvana social, debieron de ser para 
él —el último superhumanista— como las dudas metafísicas de Descar¬ 
tes y Hamlet. Allí estaban otra vez la cruz y la rosa de la gran Dialéctica. 
Durante años debió atormentarse en el purgatorio de sus conceptos, so¬ 
bre si la idea panacea del Imperio cosmopolitano era ingenua o perversa, 
maquiavélica o utópica. Hasta que, finalmente, debió descubrir que el 
magno tema exige recurrir al saber revelado sobre las cosas últimas, a 
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las escatologías y a la meditación de ios Novísimos. La idea de l a Civi t(tí 
mundi que, por lo demás, es obsesiva de la humanidad penitente, 
reveló como una quimera angelical y, al mismo tiempo, como una sol* 

ción diabólica. , , 

Por eso, en tanto que las arquitecturas de humo para la Pax ^ 

menica se alzan siempre sobre las cenizas ilustradas de La p az perp etl Z 
de Kant (1795), y articulan su «teología federal» superando la larga ]i st ' 
de negadores del Derecho internacional (15), Erlóser remontó el tema 
hasta los tronos angélicos para precipitarse desde allí en las tinieblas 
demoníacas. Desde los tratadistas más insignes de la angelología clásica 
entre los que brillan junto a nuestro gran Suárez con De Angelis (1617) 
el P. Petavius en su también De Angelis (1644), el francisco P. Pletina 
De Angelis et Daemonibus (1734) y el Cardenal Gotti, De Angelis, ala 
moderna literatura angelológica (Peterson, Arrighini, Schmaus, Ziegler) 
que cuenta a Eugenio d’Ors entre sus estudiosos más notorios, desde ahí, 
desde el reino de los espíritus seráficos, Erlóser se precipitó en los In¬ 
fiernos. Tras haber estudiado la diabología clásica (Richalm, Wier, Ger- 


son) se entregó con entusiasmo a la demonoíogía contemporánea, tan 
abundante (Dürr, G. de Libero, Tillich, Bóhm, M. de la Bigne de Ville- 
neuve, Papini, Winklofer) como sorprendente* en un mundo tan infernal 
como el nuestro en que por maldición no se cree ya ni en los demonios. 
Y, finalmente, consiguió acceso a la gran Summa Diabologica de nuestro 
tiempo, la gran Daemonologie, de Egon von Petersdorff, impresa, con las 
debidas licencias, en Munich, en 1957, pero cuyo segundo volumen está 
prologado en Madrid, junto a la estatua del Angel caído, en el parque 
del Buen Retiro (16). Por él entró, con buen pie, en el tema escatológico 
del Imperio Absoluto. 


La cosmópolis inicua. —Persiguiendo la geopolítica del Averno era 
inevitable que alcanzara la endemoniada latitud histórica del Anticristo. 
Sabido es que la filosofía macropolítica del reino de Satán —que está 
por venir— encarna como realidad que ultima la Historia,, en la consti¬ 
tución anticrística, en el Imperio mundial totalitario de la Bestia. Pues, 
está escrito. Y se le dio potestad sobre toda tribu v pueblo, y lengua y 
nación (Ap., 13, 7). Cuando se trata de una especulación elevada sobre 
el Estado Universal, ha de recurrirse no sólo a una teología política, sino 
también a una demonoíogía política, a la teoría constitucional de la Civi - 
tas diaboli. Sin duda, Erlóser debió consumir largos insomnios, hasta 
tener noticia erudita de la Bestia cifrada, del Hijo del Pecado. 

Tras conseguir acceso, después de búsquedas penosas, a las más and* 
guas fuentes exegéticas como el tratado de Hipólito De Christo et A* 
tichristo, prosiguió por las obras de la baja Escolástica como la del P* 
dre Malvenda, De Antichristo libri XI (1604), y la de Lessius, De A* 
tichristi (1624). Luego debió enfrascarse en la compleja anticristolog* 
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contemporánea en la que destacan el Obispo Benson, The Lord of the 
World (1908); W. Bousset, Der Antichrist (1895); Hans Preuss, Der An- 
¡ichrist (2.* ed., 1909); y, sobre todo, J. H. Newmann, Der Antichrist nach 
der Lehre der Vater (1951). Todo ello le permitió descubrir la función 
histórica del Imperio mundial y el papel del Anticristo en el argumento 
del fin de los tiempos. 

La teoría de la Cosmópolis Inicua, aunque ignorada por el constitu¬ 
cionalismo racionalista, entra, por derecho propio, en la más legítima 
problemática de la filosofía histórica de las formas políticas. El Anti¬ 
cristo pertenece a la esfera política, por cuanto tal es la esfera del po¬ 
der (17) y hay que pensar el Anticristo como una figura del ejercicio del 
poder político extendido a toda la humanidad (18). Sin embargo, la 
correlación entre el Estado mundial y el principado universal del Anti¬ 
cristo ha de ser claramente precisada. De la condición de la Bestia como 
Monarcha totius mundi, no se sigue de necesidad que toda forma de Es¬ 
tados Unidos del Mundo o de Unión de Repúblicas Socialistas de la 
Tierra, tenga que ser considerada sub specie Antichristi. A este respecto 
es de anotar la importante precisión de Pieper: «La doctrina tradicional 
del Anticristo no afirma que no pudiera darse otro imperio mundial 
además del imperio del Anticristo. La constitución del Estado mundial, 
hoy al alcance de la constitución histórica posible, puede aparecer algún 
día perfectamente, como una meta legítima de la actividad política. Lo 
que se dice es que con ello la humanidad entrará en un nuevo estado de 
agregación, a saber, en el estado en el cual, el reinado del Anticristo se 
hace posible en un sentido incomparablemente intenso» (19). Lo que se 
dice es que la constitución del orden político cósmico implica un progre¬ 
so notable hacia el Caos supremo y, que tal estado de agregación, implica 
un paso decisivo hacia el estado último de desintegración. 

Metafísica eslava: La historia como apocalipsis y como salvación.— 
Por sendas tan problemáticas, escabrosas, escatológicas y cosmopolitas, 
era inevitable que Erloser llegara hasta el umbral mismo de la filosofía 
rusa. La inteligencia filosófica rusa es, en modo eminente, saber de sal¬ 
vación. La despreocupación del genio filosófico ruso por el análisis abs¬ 
tracto del ser y del conocer, es tan notoria como su dedicación inmode¬ 
rada al problema del destino de la Humanidad, al sentido del movimiento 
de la Historia, a la meditación sobre los giros postreros de los siglos 
del hombre. Algunos filólogos pretenden que esta característica tan sin¬ 
gular procede de la imposibilidad en que se encuentra toda mente que 
discurra en ruso, de separar, a los efectos del análisis abstracto, los dos 
sentidos indisolublemente unidos en el vocablo total Pravda que quiere 
decir, al margen de toda alusión periodística, al mismo tiempo. Justicia 
Y Verdad. Mas, sea de ello lo que fuere, lo esencial es que el pensamiento 
ruso es mucho más elevado que profundo. «El pensamiento ruso es ente- 
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ramente historiosófico, su preocupación constante se centra en el senfrt 
en el fin de la Historia... Las concepciones escatológicas del siglo ^ 
las utopías del siglo xix, las teorías de los más diversos autores, se ha^’ 
por así decirlo, eco las unas a las otras. Esta atención excép C ¡ on ^ 
puede decirse que excesiva a la filosofía de la historia, no es, en ma ^ 
alguna, fortuita: brota de las condiciones espirituales del patrimonio 0 *? 
las particularidades nacionales del alma rusa » (20). ’ e 


Sin duda, es la dialéctica de la salvación la que explica otra tendencí 
escatológica del alma rusa, no menos singular: la de estigmatizar 
grandes figuras odiosas, los energúmenos del Poder, con la cifra terrf 
ble de la Bestia y el signo del Anticristo. Por Anticristo consta en la tra 
dición rusa que fueron tenidos tanto Iván el Terrible como Pedro el Gran¬ 
de. Tal fue el estigma que recayó también sobre el invasor Napoleón 
aunque los colaboracionistas, entonces llamados napoleonianos, llegaran 
a rendirle culto considerándole un enviado del Cielo llamado a restaurar 
el reino de David (21). Y como Energúmenos, como Anticristos, hubieran 
sido tenidos —cada uno a su hora— el poseso Hitler y el desposeído 
Stalin, ya que energúmeno quiere decir precisamente poseído por el de¬ 
monio, pero a esto, a la propaganda anticrística, ha opuesto una muralla 
insalvable la propaganda anticristiana. Posiblemente nada de esto llamara 
demasiado la atención de Erlóser. Un talento tan poco vulgar como el 
suyo, propendía a tener las creencias populares por prejuicios. Pero cuan¬ 
do tuvo acceso a los grandes filósofos rusos anteriores a la noche infinita 
del materialismo dialéctico; cuando supo que Léontiev había enunciado 
la ley cósmica de descomposición como proceso desintegrador unitario 
que envuelve al Espíritu y al Estado; cuando leyó la Apocalipsis de nues¬ 
tra época, de Rosanov; cuando recorrió las páginas impresionantes que 
Trubezkoj dedica a la inminente catástrofe universal: cuando conoció la 
crítica de Ivanov a nuestra cultura racionalista y escéptica que considera, 
sin piedad, como luciferina y cainista; entonces, las luces eslavas sobre 
las últimas horas debieron encenderse para él. Una congoja muy filosó¬ 
fica debió de apoderarse de su alma, al ingresar en el momento estelar 
del espíritu inverso en que, al mismo tiempo que en Occidente se pro¬ 
clama el fin de la metafísica (éste es el sentido secreto del pensamiento 
de Marx si hemos de creer a su último exégeSa griego, Kostas Axelos (22): 
la supresión de la filosofía por su realización), se pone al descubierto v 
revela una nueva sabiduría, la eslava, que tiene por centro no el ser, sino 
el devenir; no la realidad, sino la Historia, y que ensaya una nueva dia¬ 
léctica de riesgo y esperanza, una dialéctica de salvación que media entre 
lo quiliástico y lo pánico, entre el fin del mundo y el paraíso universal. 

Al explotar esta literatura catastrofal y redentora, fue cuando Erlóser 
debió tener noticia de la extraña Historia breve del Anticristo, que al 
nacer el siglo que nos lleva y ya en las postrimerías de su vida, compu- 
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siera Vladimiro Soloviev, la voz eslava más honda que haya podido reso¬ 
nar sobre la patética angustia del último Occidente. Una excelente versión 
alemana de textos antológicos de Soloviev (23) incluye la mayor parte 
de los recogidos en el increíble diálogo con Erloser. La bibliografía occi¬ 
dental sobre Soloviev es, confrontada con nuestro habitual desconoci¬ 
miento del pensamiento prepolítico ruso, sumamente apreciable (24). 
Pero la obra básica sobre el argumento del diálogo con Erloser, es la de 
Atenas Maceina, Das Geheimnis des Bosheit. Versuch einer Geschichts- 
íheologie des Widersachers Christi ais Deutung der «Erzahlung vom An- 
tichrist » Solowjews (25). 

La época anticrística. —Con su tesis de que está concluso el argumen¬ 
to de la Historia (26), anticipa Soloviev el fin de las posibilidades de la 
creación política que presagia Toynbee con su teoría agonística del Esta¬ 
do universal y el fin de las posibilidades de creación metafísica que ha 
reiterado Heidegger al salir de su largo silencio meditativo (27). El Con¬ 
greso para la discusión de las bases constitucionales del Estado mundial, 
celebrado en Londres en septiembre de 1952, es mencionado por Peters- 
dorff (28). La significación litúrgica de la festividad de la Exaltación de 
la Santa Cruz, dentro del argumento de Soloviev, ha sido defendida por 
Maceina (29). El dato sobre la petición de clemencia para los asesinos 
del Zar Alejandro II lo destaca Hermán (30). También Hermán da noti¬ 
cia de la piadosa y simbólica atención sobre la tumba de Soloviev. La 
conversación de Soloviev con su padre acerca de la capacidad de futuro 
de los caníbales, está registrada en la antología Übermensch und An- 
tichrist (31). El que el Anticristo proceda del último círculo espiritualis¬ 
ta, la explica Maceina por la razón de que el Anticristo no es ateo; cree 
en Dios, pero no le ama, lo que justamente dice Santa Teresa del diablo: 
Aquel que no ama (32). Sobre el panmongolismo, v. Herder (33). Para 
la visión fantástica del reino del Anticristo, v. también Egbert Munzer, 
Solovyev Prophet of Russian-Western Unity (34). D’Herbigny (35) sub¬ 
raya el significado de la unidad de los verdaderos cristianos frente a los 
imperialistas unidos en la humanidad laica. 
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1953. 
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Muchos socialistas y revisionistas de todo tipo han adop¬ 
tado a propósito de Stalin una actitud esencialmente aná¬ 
loga a la de los historiadores burgueses. Pietro Nenni, por 
ejemplo, da la respuesta siguiente a la cuestión de saber lo 
que permitió a Stalin tomar el poder y mantenerse en él: 
«Supo, más que cualquier otro dirigente bolchevique, inte¬ 
grar la realidad rusa ..» Djilas amplía este punto de vista. 
Llama a Stalin «el criminal más grande de la Historia» pero 
pondera su juicio último para no inducir a injusticia al 
lector: «Lo que deseaba llevar a cabo e incluso lo que efec¬ 
tivamente ha realizado no podía hacerlo de otro modo... 
Hombre sin igual en el área de la violencia y del crimen, 
Stalin fue, ello no obstante, el dirigente y el organizador de 
un cierto sistema social...» Está claro que tales argumen¬ 
tos llevan a esto: si el sistema socialista creado en la 
U. R. S. S. no pudo conseguirse de otro modo que mediante 
crímenes monstruosos, ha de concluirse que el régimen so¬ 
viético debiera abstenerse en el porvenir de experiencias 
similares y renunciar a la dictadura del proletariado... Los 
dogmáticos y los stalinistas de todo corte adoptan una ópti¬ 
ca distinta. Describen los crímenes de Stalin como errores, 
ciertamente graves, pero aun así, limitados. Molotov escri¬ 
bía: «Bien sabemos que ciertos errores y hasta, en ocasio¬ 
nes, errores graves, son inevitables cuando hay que llevar a 
cabo empresas tan grandes e importantes. Nadie pudo ni 
puede ofrecer garantías a este respecto...» Stalin era muy 
sensible con la opinión de la Historia. Como tantos otros 
tiranos, quiso gobernar el porvenir como mandara sobre el 
presente. Se hizo levantar monumentos en todos los luga¬ 
res imaginables; bautizó de nuevo ciudades y fábricas dán¬ 
doles su nombre; eliminó a cuantos por sus hazañas pudie¬ 
ran eclipsar las suyas a los ojos de la posteridad. Pero na¬ 
die puede dominar al tribunal de la Historia, y éste ha con¬ 
denado severamente a Stalin como condena a cuantos ins¬ 
tauran el imperio de lo arbitrario. «Los gobiernos de la mal- 
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dad, dice un proverbio asiático, no encuentran reposo n¡ 
siquiera en la tumba. La posteridad perpetúa su memoria 
y veinte siglos no bastan para borrar la vergüenza que ¡m 
pregna su nombre...» La Historia no puede simular la ver 
dad, si es que ha de seguir siendo una ciencia. Y será for' 
zoso decir aún muchas amargas verdades sobre la época 
del culto de la personalidad. Será preciso estudiar lo que 
conviene hacer para no volver a caer en los errores del n» 
sado. El socialismo no entraña el arbitrismo como preten¬ 
den sus enemigos. Pero ahora sabemos que ei socialismo 
no es, por sí mismo, una garantía contra la arbitrariedad y 
los abusos del poder. 


Roy Medvedev (*) 


(*) Historiador soviético nacido en 1925 en Tbilissi en el seno de una familia 
bolchevique, perdió a su padre, el filósofo Medvedev, uno de los 400.000 comunis¬ 
tas víctimas de las purgas stalinistas de 1937, en el campo de concentración de 
Kolyma, en 1941. Al rehabilitarse su figura tras el XX Congreso, su hijo recibió 
promesa formal para poder consagrarse a esclarecer su pasado y el pasado del 
país, ingresando en el partido comunista. Su hermano Zhores, genético de fama 
mundial, ha llevado a cabo, en una obra reciente, el balance del terrorismo cientí¬ 
fico de Stalin sobre las ciencias biológicas bajo la égida de Lyssenko. Roy Med* 
vedev, estudiante en la Facultad de Filosofía de Leningrado, profesor de Historia, 
miembro de la Academia de Ciencias Pedagógicas de Moscú, comunista del círcu 10 
de la que actualmente se considera el ala izquierdista del Partido frente a la ultra* 
derecha neostalinista, consiguió en 1970 la liberación de su hermano Zhores. alo¬ 
nado en un hospital psiquiátrico. Su obra histórica sobre el stalinismo (Let Histo- 
ry Judge, Knopf, Nueva York, 1971; Le Stalinisme, Editions du Seuil. París, 
fue en su primer manuscrito elevado a la consideración del Comité Central haci 
1968, dando lugar a que se abriera expediente para su expulsión del Partido. • 
pulsión consumada en 1969. Los textos recogidos proceden de la traducción tr»«* 
cesa citada, que incluye un excelente prefacio de Georges Haupt. 
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«Las escuelas socialistas, hecha abstracción de las bár¬ 
baras muchedumbres que las siguen, y consideradas en sus 
doctores y maestros, sacan grandes ventajas a la escuela 
liberal, cabalmente, porque se van derechas a lodos los 
grandes problemas y a todas las grandes cuestiones, y por¬ 
que proponen siempre una resolución perentoria y deci¬ 
siva.» 

Donoso Cortés 


«El sufragio universal pareció sobrevivir sólo por un ins¬ 
tante, para dictar su testamento a la vista de todo el mun¬ 
do y declarar en nombre del mismo pueblo: lodo lo que 
existe, merece perecer.» 


Marx 


En el otoño de 1948, por los días más angustiados del bloqueo sovié¬ 
tico de Berlín, cuando las alas norteamericanas orladas aún con los 
laureles de la ya marchita victoria, tendían el puente aéreo del maná 
sobre la misma gran urbe de Europa purificada tres años antes por el 
Íff° es P* r ** ua I de l as biblias democráticas y por el fuego de exterminio 
® as b° m k as fosfóreas, Gottlieb Erloser hurgaba en las claves del sino 
k Alemania moderna, al hilo de los Pensamientos v recuerdos 
tés r arck ' ^ ue donde sorprendió una cita sibilina de Donoso Cor- 
«acah a ^ U ^ S ^.^degamas, según la cual las últimas luchas por la fe 
ar n por dirimirse en los arenales de la Marca de Brandemburgo». 
temn an ¿ eXtra ^° P resa S io k inquietó angustiosamente ante la imagen con- 
c uant ^ ® er ^ n estrangulado por el cinturón rojo. Y tanto más, 
0 Que por razón de sus últimos estudios sobre el comunismo, había 
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llegado a la conclusión, en cierto modo donosiana, de que en el fondo d 
la gran cuestión política del comunismo iba envuelta una cierta cues 6 
tión antiteológica o, más exactamente, una teología negativa, una mis* 
tica religiosa de la materia. La inquietud le llevó a rebuscar las huellas 
de Donoso en sus densas bibliografías y, apenas lo hizo, el verbo apoca¬ 
líptico del gran europeo de España, imponiendo su mensaje sobre l a 
ola encrespada de los siglos revolucionarios, comenzó a poblar su mente 
de ecos proféticos. Un frío estremecimiento le heló las ideas cuando su 
índice se posó sobre urcas palabras subrayadas en rojo de una carta al 
Cardenal Fornari, Nuncio en París, fechada por Donoso en 19 de junio 
de 1852: «Si un pavor religioso no me impidiera poner los ojos en estos 
tiempos formidables, no me sería difícil apoyar en poderosas razones de 
analogía, la opinión de que el gran imperio anticristiano demagógico, 
será un colosal imperio, regido por un plebeyo de satánica grandeza, que 
será el hombre del pecado». 

Era el 6 de noviembre de 1948. En las cumbres roqueras de Sils-María, 
los pensamientos de Erlóser pugnaban inútilmente contra las sombras 
de la noche que avanzaban irresistibles sobre el crepúsculo de Europa. 

El último esqueje de luz, filtrándose por el ocaso, vino a encender otra 
palabra de Donoso yerta como una sentencia: «... Cuando en la Europa 
no- baya ejércitos permanentes, habiendo sido disueltos por la revolu¬ 
ción; cuando en la Europa no haya patriotismo, habiéndose extinguido 
por las revoluciones socialistas: cuando en el Oriente de Europa se haya 
verificado la gran confederación de los pueblos eslavos; cuando en el 
Occidente no haya más que dos grandes ejércitos, el ejército de los 
despojados y el ejército de los despojadores, entonces, señores, sonará en 
el reloj de los tiempos la hora de Rusia...». Fue, en sonando esta postri¬ 
mera hora y ai tiempo que Erlóser soplaba sobre el polvo de un siglo 
para sacar a la luz el último eco del mensaje délfico de Donoso, cuando 
la penumbra compuso la figura adusta del Marqués de Valdegamas, Em¬ 
bajador de España, gran debelador de errores y culpas de Occidente, 
apóstol del libre albedrío, abogado de la dictadura, el primer europeo 
de la España del Ochocientos... 

—Hoy se cumple el siglo, profesor Erlóser, de mi designación como 
Embajador de España en Berlín. Ya estaba sitiado Berlín. Pues el cerco 
de Berlín, de Europa entera, el cerco del mundo libre, viene desde muy 
atrás, aunque ahora se cierre la tenaza sobre los últimos santuarios de 
la libertad. Mucho más que el alba de una época, la vuestra, el siglo xx 
marca el desenlace de un mundo. Es el resultado de la lógica materia* | 
lista de la historia de la última Europa, la confluencia mortal en la defi- j 
nitiva encrucijada socialista, del liberalismo y del despotismo. Es el ^ 
remate del proceso, ahora implacable, pero que era ya lúcido en mis j 
días, por el que el liberalismo no ha hecho otra cosa que asentar las J 
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oremisas que van a parar a las consecuencias socialistas, y el socialismo 
más que sacar las consecuencias contenidas en las premisas liberales. 

_Veo otra posibilidad, admirado Donoso. ¿Acaso no podría Europa 

conducir un mundo socialista? Los laboristas ingleses... 

_No. Simplemente ahora se resuelve la desordenada degeneración 

liberal del mundo civilizado en la disciplina de hierro de un orden colec¬ 
tivista del Universo. Ha sido el suicidio de Occidente que sólo sabe 
imperar bajo el signo de la libertad, hasta tal punto que incluso para 
envenenarse, ha necesitado de una imagen falsa de la libertad, la here¬ 
jía del liberalismo. Ha sonado otra hora, la del socialismo panteísta, la 
de la humanidad como todo colectivo, como gran organismo de esclavos 
y esa otra hora no puede tener más signo que el de Oriente. Pues, como 
dejé dicho, «todo lo que es primiíivo es oriental; es lo que dicen la geo¬ 
logía, la filosofía y la voz de las tradiciones». Usted me invoca el laboris¬ 
mo inglés. Es, ciertamente, algo muy inglés, muy en la tradición inglesa; 
marchar por delante de las revoluciones para seguir siendo conserva¬ 
dores. Pero esa política inglesa, que ha vivido siempre de la debilidad 
de la Europa continental, se acaba también con Europa. 

—Me permido sospechar que la cuestión es más profunda. Sus terri¬ 
bles sentencias, querido Marqués, me parece que ignoran el papel del 
racionalismo en la mentalidad y en el sistema comunista. El comunismo 
es, sobre todo, la resultante histórica de un proceso de racionalización 
intensa de la economía y de la política, de la técnica y del Estado. Ahora 
bien, en un mundo racionalizado, Occidente, que es la historia de la 
razón, estará siempre en la vanguardia y conducirá al mundo por la 
senda perenne del humanismo. 

Erlóser sorprendió, por un momento, el estro jeremíaco de Donoso 
con aquellas palabras por las que hablaba la quimera infinita del huma¬ 
nismo europeo. Desde las primeras Cosmópolis soñadas por Teofastro 
y Diógenes como versión filosófica de la Monarquía universal del mag¬ 
no Alejandro, a la humanitas erasmiana; desde la civitas philosophica 
venerada en el círculo sabio de Escipión el Joven, por los humanistas 
discípulos de Panecio, el último griego de Occidente, a la monarquía 
romana y ecuménica del Dante; desde el círculo mágico de los Herma¬ 
nos de la Pureza, los enciclopedistas árabes del Novecientos medieval 
en Basora, al Califato cósmico —la Medina ideal —, de Alfarabi y Avicena; 
desde el imperio monacal, el primer Tercer Reich de la historia de Euro¬ 
pa. el reino del Espíritu Santo de Joaquín de Floris a la Monarquía His¬ 
pánica de Campanella, no ha habido, a lo largo de la fabulosa historia de 
a especulación política, un sueño más tentado por la inteligencia huma¬ 
nista que ese de la Civitas Mundi, es decir, el reino universal del espíritu 
transfigurado en poder. 

Con todo, la suspensión de Donoso y el tímido rescoldo de su libera- 
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lismo juvenil, apenas si llegaron a traslucirse. Despertó de seguida a la 
helada realidad de los hechos humanos de siempre, instancia implacable 
de las cálidas quimeras humanistas. Todo gi i humanista lleva latiendo 
en los senos más íntimos del alma el ideal de un Novum Monasterium 
como todo gran estadista realiza su orden nuevo, pero a través de U n 
argumento tan dramático, que enciende el anhelo de una nueva vita COn . 
templativa. El talante teológico-político de Donoso articuló, de súbito 
una síntesis comprometida entre la gran espera de San Bernardo de* 
Claraval, la Chimaera mei saeculi, de que el mismo Dios, Rex noster, ante 
saecula disposuit operari salutem in medio terrae, y, la clave esotérica 
de la Utopía del grande Tomás Moro, santo y humanista, pero también 
canciller, según la cual los sueños políticos se cumplen pero en forma 
tan terriblemente transfigurada, que invitan al espíritu político a soñar 
de nuevo. Por tan complicados derroteros, le vino a la mente la estela 
degenerativa del humanismo moderno, desde el endiosamiento del hom¬ 
bre en los neoplatónicos renacentistas de la escuela de Ficino a su bes- 
tialización funcionalista en el humanismo marxista; desde el humanis¬ 
mo espiritualista y culterano de Lorenzo Valla, Pico de la Mirándola y 
Giovanni Pontano, al humanismo revolucionario de Cola di Rienzi y 
Savonarola y al llamado humanismo político de Maquiavelo y, de ahí, al 
maquiavelismo como estilo humano, demasiado humano, de toda la polí¬ 
tica moderna. Recapituló todavía por un segundo, sobre la acerba ironía 
de que los humanismos más integrales, como el de Feuerbach, hubieran 
conducido una y otra vez al exterminio totalitario del hombre y, tras 
desconsiderar, por tan extraño sino dialéctico, a Jacques Maritain y su 
escuela, halló Donoso, al fin, respuesta expeditiva y concluyente al últi¬ 
mo humanismo de Erlóser. 

—Esa es la última ilusa confianza de los humanistas, dijo. Ya fueron 
ilusos cuando esperaban salvar la fe en Dios con Iglesias invisibles; lo 
fueron también cuando esperaban salvar la autoridad del Estado, sin más 
espadas que los artículos de las constituciones. Como lo fueron cuan¬ 
do confiaban en el justo reparto del bienestar por la ley natural de los 
egoísmos. Ahora creen en la razón liberal comunista, esperan un comu¬ 
nismo humano, un humanismo comunista, que sea celoso guardián de 
los derechos sacros de la persona. En verdad que esa ilusión viene tam¬ 
bién de muy atrás, pues comenzó con el nebuloso racionalismo de Hegel 
que, como todo en aquel gran sofista, ha hecho escuela. Pero yo les digo 
que ésta será su última ilusión. La idea política y el principio hegemó- 
nico están siempre unidos por la Providencia y por la lógica. El mundo 
oriental desconoce la persona; el sistema comunista la extermina. La 
consecuen a no puede ser más que una: el mundo comunista estará 
jo la hegemonía de una gran potencia oriental. Hace cien años se lo 
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scribía yo al Cardenal Fornari en esa epístola que tenéis delante. ¿Le 
importa repasar el texto, profesor? 

Erloser dio pronto con aquel otro pasaje en que se concluye con 
Marx sin haber leído más que a Proudhon, en que se refuta dialéctica¬ 
mente al materialismo dialéctico sin saber lo que había pensado Engels, 
v se dibuja el imperio mundial demagógico sin sospechar que estaba a 
las puertas: «Cuando todo es Dios, cuando Dios es todo, Dios es, por 
encima de todo, democracia y multitud: los individuos que no son más 
que átomos divinos, salen del todo que perpetuamente les engendra para 
volver al todo que perpetuamente les absorbe. En ese sistema lo que 
no es el todo no es Dios, aunque participe de la divinidad y lo que no 
es Dios no es nada, porque nada hay fuera de Dios, que es todo. De ahí 
el soberbio desprecio de los comunistas por el hombre y su negación 
insolente de la libertad humana; de ahí esas aspiraciones inmensas a 
una dominación universal por la futura demagogia que se extenderá 
sobre todos los Continentes y hasta los últimos límites de Ja Tierra...» 

Interrumpió Erloser la solemne lectura para decir: «Sí, esto es ver¬ 
dad; pero hay una tradición tan honda como la liberal en Occidente, que 
es socialista y humanista, socialista y antitotalitaria, socialista y al mis 
mo tiempo enemiga implacable del Estado-Moloch. Y éste, admirado 
amigo, me parece el error oculto de vuestro ensayo. Vuestro gran Ensayo 
va dirigido contra el liberalismo, pero confunde el socialismo con el co¬ 
munismo.» 

—No soy yo el que confunde. Son la lógica y la política las que hacen 
de las vanas filosofías socialistas las duras realidades comunistas, las 
que hacen pasar de la «filosofía de la miseria» de Proudhon a la «mi¬ 
seria de la filosofía» de Marx. Aunque —¿tendré que decirlo?— no soy 
liberal, tomo bien las críticas. Yo he sabido de un liberal socialista, de 
un romántico soñador de humanísimos comunismos sin Estados, ruso él 
también e ilustre, Alejandro Herzen, que me reprochaba a mí el intentar 
salvar a Occidente con eso del Estado-Moloch, que hacía blasfemia de 
aquella idea mía de que «el sacerdote y el soldado están mucho más 
cerca el uno del otro de lo que se piensa». ¡Él y su comunismo humano! 
Pero en este mismo año he visto la antología de sus obras que ha prepa¬ 
rado el Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias de la U.R.S.S. 
Han tenido la delicada atención de incluir la crítica en que compara mi 
política con la de Juliano el Apóstata y sus nada delicadas blasfemias 
sobre mi llamada al monje y al soldado. Pero ni siquiera a este precio 
han dejado de arreglarle las cuentas, de ponerlo firmemente en línea. 
¿Sabe usted lo que dicen de ese socialismo humanista de que me habla, 
de ese socialismo revolucionario, pero tan enemigo de la propiedad como 
del Estado? Lo que dicen es mi respuesta a las ilusiones. «En reali¬ 
dad —sentencian— en esta doctrina de Herzen, como por lo demás en 
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el entero populismo ruso —incluido el populismo marchito de los actuales 
“socialistas revolucionarios”— no hay ni un grano de socialismo Ha 

ahí una expresión tan bonachona, una ensoñación tan beata _ revis 

tiendo el “espíritu revolucionario” de la democracia campesina burguesa 
en Rusia— como las de las diferentes formas del “socialismo del 48" en 
Occidente». En eso quedan las ternuras socialistas bajo los hierros co¬ 
munistas. 

—En tal caso, es el fin, irremisiblemente el fin... 

—Y en el fin está el principio, profesor. Estamos llegando al fondo 
de la revolución y cuando lo toquemos, cuando en Ja escala de la degra¬ 
dación y de la vileza, las muchedumbres engañadas por los sofistas y 
oprimidas por los tiranos —pero siendo ellas más viles que sus sofistas 
y sus tiranos— como yo decía, descubran que sólo el respeto de Dios 
hacia la libertad del hombre es inviolable, que sólo Dios es el principio 
de la libertad y que la libertad se ha acabado por una conspiración per¬ 
manente de los hombres, entonces comenzará la redención. 

—¿Y cómo? 

—Es difícil dar respuesta, Erlóser, sobre todo para mí, en quien se 
han cebado la perfidia de las críticas y —¿qué será peor?— la embriaguez 
de las apologías. Si yo sostuviera ahora que el bloqueo de la libertad, 
como el de Berlín, sólo puede romperse por elevación, por instituciona- 
lización firme del principio que está en lo alto, de la autoridad; si yo 
defendiera un Estado con capacidad para una política como la de los 
enemigos de la libertad, es decir, una política de resoluciones peren¬ 
torias y decisivas, ¿dejarían de volver a decir que soy el heraldo teórico 
de la dictadura conservadora? Y si yo digo que el Estado, si no quiere 
hundirse en el universo comunista, no puede seguir arbitrando con debi¬ 
lidad creciente en aquella lucha de clases de que hablé, entre la clase 
que ha sido favorecida por la suerte con su lema todo para los ricos, 
y la clase vencida por el infortunio que exclama en son de guerra todo 
para los pobres, ¿dejarían de decir que eso suena a fascismo? Y si yo 
vuelvo a invocar la tremenda responsabilidad del mundo anglosajón que 
ha montado su predominio en medio de la permanente revolución euro¬ 
pea, sobre la balcanización de Europa y de sus imperios; si yo digo que 
la Inglaterra conservadora tiene que asumir su función en Europa, que 
es la llave de un orden europeo para el mundo, ¿dejarán de decir que 
esto suena como la engañosa música de Hitler en 1940? 

—Sí, pero, ¿y la libertad? 

—Lo comprendo. Todo esto les parece nefando y ominoso a las púdi¬ 
cas vestales de las libertades eternamente inoperantes. Ante tamaña 
estupidez suicida, no me queda, lo mismo que hace cien años, más que 
la ira. También entonces me preguntaban por la libertad. «¿No ha llegado 
hasta vosotros, señores, el ruido de las últimas catástrofes? ¡Qué! ¿So 
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sabéis a esta hora que la libertad acabó? ¡Pues qué! ¿No habéis asisti¬ 
do como he asistido yo, con los ojos de mi espíritu a su dolorosa pasión? 
•Pues qué, señores! ¿No la habéis visto llevar su angustia por las mon¬ 
tañas de Suiza, por las orillas del Sena, por las riberas del Rhin y del 
Danubio, por las márgenes del Tíber? ¿No la habéis visto subir al Qui- 
rinal, que ha sido su Calvario?». Y, ¿qué tendría que añadir pasados cien 
años? Apenas nada. Esos pequeños Budas de la libertad, esos señores, 
¿no han visto morir la libertad entre los muros calcinados de Varsovia? 
¿No la han visto desfenestrada erc Praga, escarnecida en Bucarest, piso¬ 
teada en Sofía, deportada hasta las mismas estepas desde Riga? ¿Nece¬ 
sitan acaso que los tanques soviéticos pasen sus rodillos sobre la liber¬ 
tad de ía Patria para comprender que la libertad se acabó? ¡Pues si lo 
necesitan tendrán un Budapest! Y seguirán sus plañidos contra nos¬ 
otros por la libertad y sus zalemas por los otros en nombre de la 
libertad... 
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Un humanismo de origen —si es que no de esencia— 
nietzscheano, pretendía transferr al hombre determinados 
atributos que en otra hora pertenecían a un Dios, hoy de¬ 
clarado difunto, pero ¿se trata ahora tan sólo del hom¬ 
bre? Surge aquí, bajo el aspecto más trágico, el problema 
en torno al cual gravitan todas estas reflexiones. Si tene¬ 
mos el valor de profundizar más allá de las apariencias, 
esto es —y es preciso decirlo ante todo— más allá de un 
verbalismo adulador, ¿no nos vemos llevados a reconocer 
que es el hombre mismo, la idea misma del hombre, la que 
se descompone a ojos vistas?... 

Puede decirse que es a partir de la máquina y de algún 
modo tomándola como modelo, como pensado por lo co¬ 
rriente el hombre, y conviene retener que esto es verdad 
incluso y puede que hasta esencialmente respecto del mar¬ 
xismo, aunque éste en su origen se alce, sin duda, sobre 
una protesta rebelde contra la condición humana en un 
mundo industrializado. Pero parece haberse mostrado in¬ 
capaz de resistir a la fascinación que ha ejercido sobre 
él, el espectáculo de ese mismo mundo... 

...Cualquiera que sea el juicio que recaiga sobre el co¬ 
munismo, es indudable que su significación y su alcance 
son incomparablemente más grandes que los del hitlerismo, 
y vemos claramente cómo puede ocurrir que espíritus des¬ 
provistos de una armadura intelectual y moral suficientes, 
terminen por imaginarse de buena fe que va en el sentido 
de la historia, en tanto que el nazismo correspondía a un 
modo de pensamiento regresivo. Puede, no obstante, que la 
oposición sea en esto mucho más superficial de lo que se 
quiere creer. Estoy profundamente convencido de que la 
expresión misma de «sentido de la historia» responde a una 
noción sumamente vaga o cuando menos equívoca y que un 
pensamiento dueño de si mismo debe desligarse de ella. 

Gabriel Marcel: Los hombres contra lo huma¬ 
no (1951). 
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La Santa Alianza: Revolución y paneslavismo.— Las refercnci 
textos de Donoso Cortés, remiten a la edición de sus Obras Com T* 3 ^° S 
la B.A.C., 2 vols. Madrid, 1946. La alusión que se hace a Donoso^’] dC 
Pensamientos y Recuerdos, de Bismarck, el Canciller de Hierro^ ° S 
de motivo al fino trabajo de Carlos Schmitl, Donoso Cortés e n 
Un (1849), incluido en la recopilación Interpretación europea de Do ^ 
Cortés (1). Schmitt es, sin duda, el más calificado de los artífices deT 
última fama europea de Donoso. J a 


La famosa carta al Cardenal Fornari figura en las O.C. (2). Donoso 
establece en ella, de forma categórica, su visión del sentido de la His¬ 
toria: la síntesis subversiva entre revolución social e imperialismo eslavo 
En el terreno de los hechos, la síntesis explosiva había comenzado a ma¬ 
terializarse poco antes. El 29 de noviembre de 1847, Alejandro Mihailo- 
vitch Bakunin —un ruso fundamental, hoy congelado por la ideología 
oficial!' soviética, pero que habría de ser descubierto necesariamente al 
tocar fondo la desestalinización— alzó la tesis incendiaria de que la 
unión de los pueblos eslavos tendría que conseguirse sobre la base de la 
revolución en Rusia (3). 

Quizá, con la sola excepción de Donoso, la inteligencia conservadora 
no vio nunca el peligro del proletariado exterior (Toynbee) eslavo. Para 
ella, Rusia, era el bastión autocrático, la Santa Rusia. Desconoció la dia¬ 
léctica de la ironía, la dinámica con la que podía invertir su sentido 
civilizador el movimiento histórico, la lógica futura del mundo invertido. 
En cambio, fue en los círculos de la izquierda hegeliana —frecuentados 
por estudiantes rusos de gran futuro^— donde comenzó a formarse el 
mito de la futura hegemonía eslava y de la decadencia de la Europa occi¬ 
dental (4). La obra de uno de los más calificados fautores de la apertura 
a la siniestra del idealismo absoluto, de la profunda Ostpolitik del espí¬ 
ritu, el libro de Bruno Bauer Russland und das Germanentum (1853), es 
el exponente más rotundo de esa actitud. Para Bauer, la Europa occi¬ 
dental ha concluido; la hegemonía eslava es inevitable. Bauer propone, 
en consecuencia, una orientación eslavófila de la política y de la cultura 
alemanas. 


Pero la izquierda no ve tampoco la síntesis amenazadora entre revo- 
lución y paneslavismo y su significación en el movimiento histórico de 
onda larga: el renacimiento de Oriente y, con él, la inversión del curso 
de la historia. Marx denuncia, como ha de verse, el peligro eslavo: pero 
Marx es un occidentalista; el peíigro eslavo es, para él, el peligro de ja 
reacción. Consideró siempre la revolución bakunista como un caballo 
Troya. Marx denunció a Bakunin, en todos los medios revolucionarios, 
como un ¡espía del Zar! (5). 
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Dialéctica de la inversión. —Una «analítica espectral» de los textos, 
que es lo que va implícito en los métodos heurísticos de Erlóser, descu¬ 
bre a Donoso como uno de los primeros y más agudos visionarios de la 
dialéctica del mundo invertido. La extrapolación liberal conduce al co¬ 
munismo, la dinámica del progresismo occidental se resuelve en la hege¬ 
monía del primitivismo oriental. Estos son los ejes de marcha del movi¬ 
miento invertido. Pero en el fondo del proceso, Donoso descubre la 
inversión total: la degeneración contra natura de la teología política en 
ateísmo político y, consecuentemente, el retorno a lo fetal, el panteísmo 
materialista, que es, como dice Donoso, el carácter fundamental de todas 
las religiones de Oriente (6). 

Ese análisis en profundidad, revela cómo Proulhon no es la verdadera 
antítesis de Donoso, aunque sea el sujeto de su controversia pública. 
Proudhon, que, después de todo, es —y no Donoso^ el que vuelve a 
descubrir cómo en toda gran cuestión política va envuelta siempre una 
gran cuestión teológica, es todavía un intelecto de inercia teocéntrica, 
aunque no sea ya creyente. ¡Pienso en Dios desde que existo!, dice algu¬ 
na vez con gran estilo anticartesiano. Es más, Henri de Lubac, que cita 
este texto (7), ha descubierto —con otro análisis espectral— por debajo 
del clásico Proudhon anticlerical, un soterrado Proudhon «teólogo»: II 
est un livre qui, dans la formation de Proudhon, domine tous les autres. 
C’est le livre théologique par excellence: la Bible (8). 

Por lo tanto, es preciso pasar de las antítesis expresas, literales, pú¬ 
blicas, a las antítesis «lógicas», que son —en un experimento intelectual 
como el de Erlóser que es la tragedia de ideas— las «verdaderas». Es 
menester pasar de la interpretación exotérica a la hermenéutica esoté¬ 
rica. Siguiendo esta vía oculta se descubre que el primordial antagonista 
«teológico» de Donoso es el maestro religioso de Marx, el humanísimo 
Ludwig Feuerbach, que sostiene: La política debe ser nuestra religión . 
Esto quiere decir que toda «gran política» ha de hacerse con «totalita¬ 
rismo teológico». Feuerbach es el profeta del humanismo terrenal, de 
la salvación de este mundo, de la divinización del hombre como cosa 
sagrada de la tierra: Homo homini Deus est. Tal es la suprema norma 
fundamental en el orden práctico; tal es el punto de flexión de la His¬ 
toria universal (9). ¡Es el ábside de la Historia, el «arroyo de fuego» 
— Feuer-bach —, el eje del Averno! Marx lo cruza, con decisión fatal: 
No hay más camino para la verdad y para la libertad que el que pasa 
por el arroyo de fuego. Feuerbach es el Purgatorio del presente (10). 
A partir de este gran golpe de Estado contra la constitución de Dios, se 
engendra el proceso de la revolución absoluta; se abre el camino del 
orden por subversión total, la inversión política de la religión, la senda 
histórica del mundo invertido. La extrapolación lógica exige, pues, que 
Ja verdadera antítesis sea ésta: ¡Donoso versus Marx! 
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La ironía de la Historia quiere que estos dos europeos, coetáneos y 
antitéticos, no se hayan conocido, al parecer, ni de leídas. Es verdad q Ue 
la mayor y —si cabe hablar así— mejor parte de la filosofía juvenii de 
Marx, es postuma. La Kritik der Hegelschen Staats philosophie fue publi- 
cada, por primera vez, en 1927; la Deutsche Ideologie en 1932 y los llama¬ 
dos Manuscritos económico-filosóficos en el mismo año de gracia. En 1843 
Marx y Engels firmaron un libelo hipercrítico. La santa familia. Su título 
cabal era capaz de desanimar a cualquiera: Die heilige Familie oder 
Kritik der kritischen Kritik. Gegen Buno Bauer und Consorten. Sin em¬ 
bargo, antes de la aparición del Ensayo de Donoso en 1851, se había 
publicado ya en febrero de 1848 el Manifiesto del Partido Comunista. 
Pero el hecho de que Donoso Cortés no tuviera noticia de que en Bru¬ 
selas. en 1847, hubiera aparecido la crítica antiproudhoniana de Marx, 
la Misére de la Philosophie. Réponse á la «Philosophie de la Miserea de 
M. Proudhon, viene a ser ironía destilada. 

Donoso, que consideraba a Proudhon como la personificación de todas 
las contradicciones racionalistas, no hubiera dejado de sacar afiladas 
consecuencias al delicado envío con que Marx preludia su crítica contra 
Proudhon: El señor Proudhon tiene la desgracia de que lo confundan en 
singular medida. En Francia tienen toda la razón para considerarlo un 
mal economista, porque lo estiman un buen filósofo alemán. En Alema¬ 
nia es, con justicia, considerado un mal filósofo, porque pasa por ser 
uno de los economistas franceses más competente. En nuestra calidad 
de alemán y de economista, hemos querido protestar contra ese doble 
error (11). Ahora bien, la gran ironía está en que Proudhon le dé la 
razón a Donoso, por haber refutado a Marx sin haberlo leído. En efecto, 
Proudhon acusó recibo al panfleto científico de Marx, con estas palabras 
sin precio: El verdadero sentido de la obra de Marx, es que lamenta 
que yo haya pensado en todo como él v que lo haya dicho antes que él. 
Es él quien deja creer al lector que Marx, después de haberme leído, 
lamenta pensar como yo (12). Tal es la prueba empírica y ad hominem 
de que, en efecto, la verdadera antítesis es Donoso versus Marx. 

El pandemónium de los humanismos. —La tácita recapitulación dono* 
siana del complejo itinerario del humanismo —el gesto intelectual más 
pertinaz, equívoco y políticamente giróvago del espíritu de Occiden¬ 
te brota de la clave apuntada por Cari Schmitt, de que para Donoso 
el concepto de hombre engloba, de necesidad, la posibilidad de ser 
inhumano (13). En la época presente, genocida por antonomasia, tal afir¬ 
mación no podía Erlóser tacharla ni de audaz ni de masoquista. Así y 
todo tal es la ironía— todas las filosofías en actual circulación son 
humanistas. La consecuencia es que este gran ismo, el humanismo o ismo 
de los ismos, se ha convertido en tal verbosidad flalulenta que, su sólo 
empleo, daña la higiene mental del contemporáneo. Es la filosofía de la 
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torre de Babel. El mero repaso de algunos de los títulos de su literatu¬ 
ra —"-abrumadora— demuestra que el vaporoso concepto es, de suyo, con¬ 
flictivo (14). 

La espirituosa confusión humanista explica los complicados huma¬ 
nismos que salen a relucir en el texto. El humanismo adventista de 
Joaquín de Floris es, singularmente curioso, si se acepta la apasionante 
genealogía joaquinista del Tercer Reich que propone Eric Voegelin en 
su obra The New Science of Politics (15). Es, con todo, discutible, sin más 
que considerar que en la vernácula imaginería hinduista, así como en 
la iconografía búdica, aparece ya la cruz gamada como símbolo sagrado. 
Por lo tanto, la sabiduría política del reino de los Budas y la dialéctica 
del mundo invertido, hay que llevarla mucho más atrás. Para el huma¬ 
nismo quimérico de San Bernardo de Claraval, v. Alois Dempf y otros, 
Die Chimare seines Jahrhunderts (Wurzburgo, 1953). La clave política 
del humanismo utópico de Tomás Moro es que todas las utopías huma¬ 
nistas resultan, al hacerse realidad, soluciones políticas inhumanas (16). 
El círculo humanista de los Ihwan es Safa o Hermanos de la pureza, 
elaboró en la Europa árabe del siglo x la primera ideología de los exper¬ 
tos y la primera filosofía enciclopedista. Su gran estudioso ha sido F. Die- 
terici, Die Philosophie der Araber in X. Jahrhundert (11 vols. Leipzig, 
1876-1879). La derivación española más interesante de esta filosofía polí¬ 
tica de «elegidos» fue la secta místico-platónica de Abenmasarra, brillan¬ 
temente estudiada por M. Asín Palacios (17). Por lo demás, el «verdadero» 
humanismo, si hemos de creer a Merlau-Ponty, es el de Maquiavelo (18). 
Con una levísima mención del humanismo marxista, que es el integral 
en cuanto comunista y ateo (19), y del humanismo integral que, justa¬ 
mente, lo es, por ser cristianismo integral (20), la confusión humanís¬ 
tica, que es lo que se trataba de demostrar, resulta luminosa. 

El sentido inhumano de la Historia. —La clave secreta de la antino¬ 
mia puramente lógica y, por lo tanto, metafísica de Donoso con Marx, 
tiene por eje el giro anticopernicano del movimiento de la Historia, la 
inversión de las hegemonías: « Renacimiento » de Oriente « versus » « De¬ 
cadencia » de Occidente. Las aspas en giro siniestro de la svastika, símbo¬ 
lo solar magno de la India precaria, se enlazan aquí, con el loto rojo, la 
sagrada flor búdica, para formar el emblema de la retrogradación de los 
tiempos, de la inversión del sentido de la Historia. Marx cree que la revo¬ 
lución comunista marca la occidentalización definitiva del mundo. Por 
el contrario, Donoso teme que esa misma revolución suponga el salto 
atávico, el retorno a lo primitivo, la revancha de Oriente: Todo lo que es 
primitivo es oriental; así lo dicen la geología, la filosofía y la voz de las 
tradiciones (21). 

Marx ha discurrido la revolución mundial comunista dentro del pe¬ 
queño mundo de la Europa capitalista. Su larga mirada apocalíptica, 
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capaz de prever el nacimiento de la verdadera Historia, ha ignorado 
América para el desarrollo del capitalismo y el Oriente asiático para el 
desarrollo del comunismo. Había aprendido en su maestro Hegel que 
Oriente es lo que lia quedado irreversiblemente atrás en el curso solar 
de la Historia que busca su cénit en Occidente (22). Tanto como el que 
más, el pensamiento de Marx, responde a una imagen europeocéntrica 
de la Historia. Ahora que tantos trémolos fervoiosos ungen todo lo euro¬ 
peo con pátina sublime, debe recordarse que la concepción marxista del 
mundo es un resultado o un desenlace de algunas de las líneas básicas 
del desarrollo de la civilización europea: Marx ha continuado y llevado 
a conclusión de forma genial, las tres principales corrientes de ideas del 
siglo xix, pertenecientes a las tres naciones más progresivas de la huma¬ 
nidad: la filosofía clásica alemana, la economía política clásica inglesa 
y el socialismo francés ligado a las doctrinas revolucionarias francesas 
en general (23). 

La limitación «burguesa» del Manifiesto comunista, está en que cons¬ 
truye la teoría de la revolución comunista como el desenlace histórica¬ 
mente necesario del proceso y de la dinámica de la burguesía europea. 
Marx no ha pensado nunca que cada cultura tiene el comunismo que se 
merece. No ha pensado nunca más que en el capitalismo a la inglesa y 
en el comunismo a la alemana. Para Marx, el espacio extraeuropeo era 
el ámbito de la expansión colonial burguesa: «El descubrimiento de 
América, la circunnavegación de Africa, ofrecieron a la naciente burgue¬ 
sía un nuevo campo de acción. Los mercados de la India y de China, la 
colonización de América, el comercio con las colonias, la multiplicación 
de los medios de cambio y de las mercancías imprimieron un impulso, 
hasta entonces desconocido, al negocio, a la navegación, a la industria y 
aseguraron, con ello, un desarrollo acelerado al elemento revolucionario 
de la sociedad feudal en disolución» (24). La visión marxista del sentido 
de la Historia exige una hegemonía, dijérase que natural, de Occidente 
sobre Oriente. El vanguardismo occidentalista de la civilización es para 
el Buda comunista algo irreversible: «La burguesía ha sometido el cam¬ 
po a la ciudad. Ha creado urbes enormes, ha aumentado en magnitudes 
prodigiosas la población de las ciudades a costa de la del campo y, de 
ese modo, ha liberado a una gran parte de la población de la ignorancia 
característica de las condiciones aldeanas de vida. De la misma forma que 
ha subordinado el campo a la ciudad, las naciones bárbaras o semi¬ 
bárbaras a las civilizadas, ha sometido los países campesinos a los bur¬ 
gueses, el Oriente al Occidente» (25). Quienquiera que compare este or¬ 
gulloso lenguaje de superioridad civilizada con la demagogia anticolo¬ 
nialista de Mao, comprende el sentido de la inversión irónica de la His¬ 
toria. Todo el que medita sobre el fláccido «antimarxismo», que consti¬ 
tuye la línea general ideológica .de Occidente, se percata de la amarga 
ironía que rige el movimiento de los tiempos revolucionarios. 
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U Historia ha jugado su sino con mueca sardónica invirtiendo la 
lógica de los Budas. La revolución comunista, la revolución declama 
da—¡todavía! — con retonca de Marx, ha sido -y ese es su seimd^d 
movimiento a,U,europeo, la inversión antinatural de la civilización De 
abstracto humanismo revolucmnano. del vago internacionalismo prole 
.ario de Marx al naconal-bolcheviquismo de Stalin, pasando por la .mi 
cica* trasmutación leninista de la critica marxista del capitalismo en 
critica del «imperialismo», hay apenas un siglo convulso de revoluciones 
fuera de órbita y de guerras civiles internas de la civilización. El .sentí- 
do» del marxismo, el verdadero, es la «decadencia » de la cultura europea. 
Su función histórica ha sido remover una sima de resentimientos ances¬ 
trales contra Occidente. La rusificación del comunismo ha animado pri¬ 
mero la §¡ran revancha mongólica contra Occidente y, a partir de ahí, 
ha abierto las defensas de la civilización a la avalancha de Oriente. 

Toda revolución rusa a gran escala es siempre caótica para el equili¬ 
brio geopolítico Occidente-Oriente, pues el magma heteróclito de todas 
¡as Rusias constituye un continente en suspensión equívoca entre esas 
dos perspectivas totales del mundo y de la vida. La revolución comunista 
eslava se ha desplomado del lado de Oriente y esto —¡Que era inevita¬ 
ble, y tal es el sentido del mensaje de Donoso!— ha decidido, probable¬ 
mente para siglos, la existencia histórica en peligro de Occidente. 

Tan sólo los poetas, con su visión política irresponsable, cantaron, 
desde las primeras mañanas rojas de Rusia, la asiatización del comunis¬ 
mo. Los ideólogos, los expertos en marxología, estaban demasiado pega¬ 
dos a la letra del Talmud marxista, para comprender el sentido cósmico 
de la revolución eslava. Los grandes hombres de Estado de Occidente 
de 1917, como los de 1945, vivían para la política del día. No compren¬ 
dían nada en profundidad y para poder ser oportunistas dejaban la «gran 
política» a la marcha de los tiempos. Pero todo lo que es fatal, es ne¬ 
fasto. Los poetas, que no saben nada de la realidad nuestra de cada día, 
los poetas que por la gracia de Dios no son realistas, los grandes poetas, 
son vates. Andrei Bely, uno de los fundadores del simbolismo ruso, debía 
de pertenecer a esta rara estirpe de sujetos lúcidos que Platón expulsaba 
de la república. Había estudiado iluminación astral con el neobudista 
Rudolf Steiner (26) y declara en su novela erloseriana La paloma de plata, 
antes, mucho antes de que la pintara Picasso: «Los rusos han degenera 
do, pero los europeos occidentales, también; sólo los mongoles... están 
en plenitud. Rusia es un país mongólico, todos nosotros tenemos sangre 
mongólica». Otro gran poeta campesino, Peter Oreschin, canta a « es Pa* 
da de Oriente» y comprende la revolución de 1917 como e amanecer 
reino asiático de los «nuevos dioses». El canto sublime a los escitas, ta 
idea de escitismo como conciencia vernácula de la Rusia ' 

el tema de una de las más notables creaciones poéticas e 
Block (27). 
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Pero, ¿hay alguna lógica de todo esto? ¿Hay alguna explicación del 
sentido antieuropeo que ha ido cobrando el marxismo al acelerarse, como 
si fuera un proyectil ideológico que se ha salido fuera de órbita? Se habla 
del «marxismo» y no del «socialismo»: una «socialización» de las rela¬ 
ciones básicas de vida y cultura, es hoy casi evangélica, aunque, también 
es verdad, que el término «socialismo» hace unas décadas tan categórico 
v radical, resulta hoy un vago signo civilizador perdido en la galaxia de 
jas ideologías (28). Mas al hecho de que el marxismo haya deflagrado 
en forma brutalmente antieuropea, hay una explicación: la apuntada con 
visión délfica por Donoso Cortés. La fundamentación «científica» del 
marxismo, el materialismo dialéctico es, en el fondo, la versión contem¬ 
poránea de las religiones cósmicas de la materia, de la ley china del Tao 
que une los cielos físicos con las tierras del hombre, del panteísmo telú¬ 
rico, verdadero carácter fundamental de las religiones de Oriente. La 
misma explicación late aún en la teología política residual de Hegel: «Tal 
como un pueblo se representa a Dios, así se representa su relación con 
Dios, o así se representa a sí mismo. Un pueblo que considera como su 
Dios la Naturaleza, no puede ser un pueblo libre: sólo cuando considera 
a Dios como un Espíritu que está sobre la Naturaleza, tórnase el mismo 
espíritu y libre» (29). Poniendo a Hegel cabeza abajo, Marx daba el últi¬ 
mo empujón a la humanidad progresiva para que rodara a la inversa. 
La dialéctica marxista es la dialéctica de la inversión del sentido de la 
Historia. 

Ahora, cuando Occidente es tan sólo el mundo que cree quedar libre, 
el mundo del sol poniente de la libertad, en la luminosa transparencia del 
otoño contemporáneo, esta ironía convulsa se torna evidencia y sarcas¬ 
mo. Cuando, por ejemplo, U Ba Swe, líder del partido socialista birmano, 
declaró con fruición nirvánica que cuanto más he estudiado el marxis¬ 
mo, más budista me he sentido; cuando otro gran líder birmano, U Ba 
Yin, aseguró que al leer cualquiera exposición del materialismo moder¬ 
no, un budista tiene la impresión de estar leyendo una versión de la 
doctrina de Buda sobre la Materia; cuando Muhammad Iqbal y Baschir 
Achmad Dar, dos grandes teóricos del socialismo islámico, sostienen que 
al profundizar en el estudio del comunismo han descubierto que lo esen¬ 
cial de su doctrina fue predicado al mundo por el Islam siglos antes de 
Marx; cuando los especialistas en la religión del Tibet estudian los oscu¬ 
ros nexos entre el lamaísmo y el comunismo, mientras que los expertos 
en la historia soviética ofrecen datos de la estéril lucha del Partido con¬ 
tra las versiones lamaísta y budista de la doctrina y hasta de la figura 
de Lenin como Buda encarnado (30); ahora, a la vista del gran alud que 
acumula centenares de millones de seres humanos para la lucha defini¬ 
tiva contra el Hombre, parece como si la Historia ya cumplida y I a 
Historia que amenaza, hubieron decidido la gran polémica secreta entre 
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Marx y Donoso. El ritmo irónico de las ondas revolucionarias, tras haber 
hecho zozobrar la revolución europea de Marx, tras la hemiplejía huma¬ 
nista de Europa, mece algunas páginas proféticas de Donoso, vírgenes 
de citas marxistas. 

Herzen «vf.rsus» Donoso: La puerta de Brandemburgo. —Si la polé¬ 
mica terriblemente lógica aunque inédita, Donoso versus Marx, corro¬ 
bora aquella metafísica de ensueño con la que Hegel forjaba realida¬ 
des —«todo lo racional es real»—, la furiosa agresión dialéctica de Ale¬ 
jandro Herzen contra Donoso, aniquila aquella otra ética del suceso 
—«todo lo real es racional»—, con la que el gran filósofo de Jena daba 
siempre la razón a los acontecimientos. El buen Buda Herzen, tan grande 
profeta como Donoso del desastre europeo, podría muy bien haber 
guardado silencio antes que descubrir en su corazón romántico el futuro 
rosa de un comunismo eslavo humanista, campesino y sin verdugos. Pero 
el suceso polémico es bien cierto. Proudhon, que se defendía por tercero 
interpuesto, invitó a Herzen a replicar al gran discurso europeo de Do¬ 
noso; el 15 de marzo de 1850 se insertó en La Voix du Peuple la réplica, 
nada gentil aunque sí pagana, de Herzen. Su título. Donoso Cortés, Mar¬ 
qués de Valdegamas y Juliano, Emperador de Roma (31), es el extracto 
irónico de una ironía mucho más amarga. 

De otro lado, la penetración de las ondas herzenianas en el espacio 
etéreo dominado por la inteligencia búdica de Erlóser, responde a raras 
homologías dignas de subrayado. Este Alejandro Ivanovich Herzen es, 
como Gottlieb Erlóser Panaceo, un hijo del amor marcado por el dulce 
sino del apellido. Herzen fue el fruto genial del largo amorío, mantenido 
extramuros de la legalidad burguesa, entre Iván Yakolev y Fraulein Haag, 
lo que le ha llevado a ser portador del único apellido ruso que comience 
por H y, con ello, a llamarse en forma que se recordara siempre que era 
hijo del corazón y se supiera de la pureza aria de su sangre ilegítima. 
El amor es una fuerza telúrica y demasiado humana para no ser irónica. 
En el caso de Herzen la ironía erótica es, además, premonitoria. Dos 
años antes de exilarse de Rusia, el dulce Herzen compuso una novela 
apasionada que quería ser una réplica espiritual al complejo erótico —la 
sinfonía de tres almas— alambicado por Juan Jacobo Rousseau en La 
Nouvelle Helo'ise. Después, con el discurso irónico de la vida, tal y como 
si los amores reales plagiaran su fantasía juvenil, el ménage á trois, ha¬ 
bría de ser el triángulo infame que marcara la tragedia de sus amores 
burgueses (32). 

Signado por el amor, el romántico Herzen, es una de las más bellas 
réplicas reales de Erlóser. Quiso doctorarse con una tesis sobre Copér- 
nico para dejar impronta indeleble de su vocación por la filosofía de las 
revoluciones. «Los sueños políticos —confiesa— me preocupaban noche 
y día durante mi infancia» (33). Y esto no es todo. Durante largas vigi- 


Escaneado con CamScanner 



332 JESUS FUEYO 

Has estudió las alquimias de la metafísica política de salvación e n el 
bro panaceo de Pierre Simón Ballanche Essai de Palingénésie socii 
¿ ( 34 ) obra que guarda en el olvido de nuestros contemporáneos, l os 
secretos de la regeneración constante de las sociedades. La honda huella 
de este libro redentor sobre la vocación sotenca de Herzen, l a prueba 
sin más, el que este profeta eslavo, exiliado de la patria y saqueado en 
lo más íntimo de su hogar, apóstol incansable de filosofías políticas supe¬ 
riores, calificara Ja época crítica del desplome de la civilización burguesa 
de época palingenésica, pues, frente a la catástrofe, la suya fue siempre 
una pesquisa apasionada de nuevo orden (35). ¡Herzen es por derecho 
propio huésped de Or Adonai! 

El paralelo fantástico del Herzen real con el neobúdico Erlóser no 
concluye aquí. Bien pudiera ser Alejandro Herzen, el verdadero padre 
de la crítica nirvánica, el raro experimento intelectualoide de Erloser. 
Rondando los treinta años descubrió Herzen la vacua plenitud del reino 
de las ideas puras y, saltando fuera de los círculos mágicos de la espiral 
hegeliana, colocó a los Budas profanos bajo su poderosa lente crítica. 
Su ensayo, hoy más digno de lectura que nunca, El budismo en la 
Ciencia (1843), inaugura, en efecto, la crítica espectral de la razón pura 
e inicia el descubrimiento de la religiosidad búdica del pensamiento abs¬ 
tracto. He aquí algunos de sus «sudras»: 


«Los budistas de la ciencia, una vez que han entrado bien o mal en 
el dominio de lo universal, no salen de él jamás. Ni por un imperio serían 
capaces de volver al mundo de la realidad y de la vida. ¿A santo de qué 
habrían de cambiar un vasto santuario donde no hay nada que hacer, 
pero donde es prestigioso morar, por la vida llena de pasiones desenca¬ 
denadas donde se pena y padece... El pensamiento abstracto es la lectu¬ 
ra continua de un veredicto de muerte para todo lo que es temporal; es 
la ejecución de lo falso y de lo caduco, en nombre de lo eterno y de lo 
permanente y, por esta razón, la ciencia niega en cada instante la pre¬ 
tendida inmovilidad de lo que existe... El defecto de los budistas es no 
sentir la necesidad de penetrar en la vida, el ansia de realizar efectiva¬ 
mente la idea. Toman la reconciliación que les ofrece la sabiduría por 
una reconciliación absoluta; no es para ellos impulso de la acción, sino 
una satisfacción que se satura con replegarse sobre sí misma. Fuera de 
sus libros no les conmueve nada. Los budistas de la India buscan en Buda 
la libertad al precio de la existencia. Para ellos Buda es precisamente 
un infinito abstracto, la nada...» (36). 


Si con Erloser coincide Herzen por tantos nexos sutiles, con Donoso 
se identifica como profeta de desastres. La revolución de 1848 fue para 
estos dos hombres geniales un relámpago horrísimo que iluminó la agi¬ 
tación volcánica de la Europa convulsa. Hoy día, señores, en Europa, 
todos los caminos, hasta los más opuestos, conducen a la perdición. 
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¡Así clama Donoso! (37). ¡Maldito sea el año de la sangre y de la locura, 
año del triunfo de la mezquindad, de la salvajada, de la estupidez! ¡Mal¬ 
dito sea! ... ¡En qué época de desesperación y de lágrimas nos ha tocado 
vivir! ... A lo nos queda más que un consuelo: el muy probable de que las 
generaciones que nos sigan sean todavía más degeneradas, más enanas, 
más débiles de espíritu y de corazón... Las generaciones débiles se suce- 
derán, anémicas y estúpidas, hasta la explosión, hasta que alguna lava 
las sepulte bato una losa de piedra y las entregue al olvido de las cróni¬ 
cas... ¡Adiós al mundo que mucre, adiós a Europa! Así reza el lamento 
indio de Alejandro Hcrzen (38), su réquiem por Europa, desde Zu- 
rich —desde donde habría de partir Lenin en 1917 para dirigir la eje¬ 
cución de Europa—, el 21 de diciembre de 1849, a un mes y días vista 
de la elegía donosiana sobre Europa. 

Este gran dúo, elegiaco y profético, llega como a confundirse en un 
eco siniestro. Donoso Cortés y Alejandro Herzen, portavoces de las secre¬ 
tas ánimas visionarias de las tierras liminares de Europa, componen, en 
la medianera del último siglo burgués, el primer crujido dialéctico, el 
rumor que anuncia la gran avalancha del Este sobre las tierras madres 
del primer Occidente. La muerte de Europa es el gran tema trágico de 
estos dos vates, el español Marqués de Valdegamas, que escruta la civi¬ 
lización con lente diplomática, y el ruso Herzen, cosmopolita de la emi¬ 
gración. Hay una extraña armonía y un sincronismo prodigioso en el 
oráculo monocorde de estos dos Budas que marcan la cruz y la rosa 
sobre la tumba de Europa. El argumento de la catástrofe es, en los 
dos, idéntico y esencial: el giro colectivista de la civilización alumbra en 
el horizonte la aurora de la hegemonía eslava. La síntesis entre revolu¬ 
ción y paneslavismo es, en uno y en otro, el esquema fatal que dicta su 
ley al mañana. La confederación poderosa de todos los pueblos escla¬ 
vones bajo la influencia y el protectorado de Rusia, tal es, para Donoso, 
la premisa última del futuro imperialismo moscovita (39). Los dos pro¬ 
cesos se reclaman, para Herzen, con reciprocidad fatal: La idea de una 
federación eslava germinaba ya en los planes revolucionarios de Pestel 
y Mauraviev... Si los eslavos piensan que ha llegado su tiempo, tal ele¬ 
mento debe corresponder necesariamente a la idea revolucionaria de 
Europa (40). 

Aún, hay una más. Allende la revolución eslava, los dos presienten 
un desplome colosal y definitivo, una dislocación de la Historia, cuya 
visión parece calcada de las viejas astrologías para las que en el Año 
Magno o crítico, el rodar de los tiempos se invierte de Occidente a Orien¬ 
te. «Ahora bien, señores: —anuncia Donoso, taladrando siglos con la 
mirada— puesta la Rusia en medio de la Europa conquistada y proster¬ 
nada a sus pies, ella misma absorberá por todas sus venas la civilización 
que ha bebido y que la mata. La Rusia no tardará en caer en putrefac- 
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ción: entonces, señores, no sé yo cuál será el cauterio universal q ue ten™ 
Dios preparado para aquella universal podredumbre» (41). También H er 
zen el Buda eslavo, alcanza a ver más allá de la agonía de la civil!-' 
ción: «Después —dice— vendrá la primavera, una nueva vida floreced 
sobre la piedra funeraria; una barbarie infantil, exhuberante de fuer?* 
desordenadas pero sanas, sustituirá a la barbarie senil; un vigor fresr 
y salvaje inundará el pecho joven de los pueblos adolescentes. Y come 
zará un ciclo nuevo de acontecimientos, el tomo tercero de la Histor^ 
universal. Podemos prever, desde ahora, cuál será su nota melódica Est'* 
rá consagrada a las ideas sociales. El socialismo se desarrollará en tod^ 
sus fases hasta las últimas consecuencias, hasta el absurdo. Entonces^ 
grito de la negación estremecerá de nuevo el pecho titánico de la mino¬ 
ría revolucionaria y, otra vez, se entablará una lucha a muerte, en 1 * 
que el socialismo tomará el puesto de los conservadores de hoy y Será 
vencido por una revolución futura, desconocida... Así prosigue el juego 
eterno de la vida, implacable como la muerte, irresistible como el naci¬ 
miento, los corsi e ricorsi de la historia, el perpetuum mobile ...» ( 42 ) 

Herzen ha visto venir la procesión de los augures, la teoría de los 
profetas, que es el largo quejido con que inicia siempre su estrépito el 
alud de los siglos, cuando la Historia se desploma sobre la vida. «Los pro¬ 
fetas han llegado prediciendo la catástrofe próxima y la redención leja¬ 
na. Se les consideró espíritus simples; su verbo nuevo levantaba indig¬ 
nación, sus palabras se han tenido por delirio» (43). ¡Pero hasta qué 
punto! Han marcado con cruces los lugares del sino. Han escrutado las 
encrucijadas del mañana hasta levantar los mapas de la geografía del 
destino. Aquella intuición de Donoso, de la que tomara buena nota Bis- 
marek, de que las decisiones más altas «acabarán por dirimirse en los 
arenales de la Marca de Brandemburgo», ¿cómo ha llegado también? 
¿Tras qué insólitos periplos mentales ha llegado hasta la prosa visionaria 
de Alejandro Herzen? Así es, en efecto. En su carta abierta a Michelet, 
describe Herzen la violenta aceleración histórica del Imperio eslavo. 
«Vampiro monstruoso, ese imperio no parece existir para otro fin que 
para espiar las faltas de pueblos y reyes. Ayer lo hemos visto poco me¬ 
nos que aplastar a la Austria ayudándola contra Hungría, m añan a lo 
veremos proclamar la Marca de Brandemburgo, provincia del Imperio 
ruso, para ofrecer su apoyo al rey de Berlín» ( 44 ). 


¿De qué siglo hablan estos hombres que han cruzado la barrera de 
los tiempos? ¿Del suyo o del de ahora? La geografía sobre la que han 
marcado presagios de muerte para la civilización de los europeos, ¿es que 
no está ya asolada, tal y como si se hubiera cumplido lo que estaba escri¬ 
to? La Marca de Brandemburgo, ¿es todavía la linde franca de Cario- 
magno que señalaba el confín oriental de Europa? O ¿se trata de la linea 
e a ambradas y púas que flagela a Europa desde Lübeck hasta Hof y 
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que marca los confines de la provincia alemana del Imperio soviético? 
Postdam, Spandau, la Puerta de Brandemburgo, ¿no son, hoy, nombres 
nefandos en la geografía ignominiosa de nuestro siglo? Los augurios se 
han cumplido, se siguen cumpliendo... 

Donoso «versus» Herzen. La filosofía de la salvación: El monje y 
el soldado. —La furiosa arremetida de Herzen contra el otro profeta, 
contra Donoso Cortés, asomado a los siglos del otro lado de la Marca 
de Brandemburgo, tiene por motivo sagrado y sacrilego la filosofía de 
la salvación. Lo que desata el furor antibíblico y bilioso de Herzen es 
aquella llamada a lo eterno, aquella honda llamada con que Donoso toca 
a rebato, al culminar su gran discurso europeo: «Por eso, porque la 
Iglesia y la milicia —había dicho el oráculo hispano, la voz extremeña 
para la salvación— son las únicas que conservan íntegras las nociones 
de la inviolabilidad de la autoridad, de la santidad de la obediencia y 
de la divinidad de la caridad; por eso, son hoy los dos representantes 
de la civilización europea... Si consideráis la aspereza de la vida sacer¬ 
dotal, el sacerdocio os parecerá, y lo es, en efecto, una verdadera mili¬ 
cia. Si consideráis la santidad del ministerio militar, la milicia cuasi os 
parecerá un verdadero sacerdocio. ¿Qué sería del mundo, qué sería de 
la civilización, qué sería de la Europa si no hubiera sacerdotes ni sol¬ 
dados?» (45). 

Contra esa síntesis militante, se encienden con ira ácrata los furores 
del profeta del otro lado de la Marca de Brandemburgo. «Ha dicho que 
el sacerdote y el soldado están mucho más cerca el uno del otro de lo 
que se piensa. ¡Ha comparado al asesino inocente, arrastrado al crimen 
por la sociedad, con el monje, ese muerto en vida! ¡Terrible confesión! 
Los dos extremos del mundo que muere se tienden la mano y se encuen¬ 
tran como dos enemigos en las Tinieblas de Byron. Sobre las ruinas de 
un mundo que cruje, intentando salvarlo, el último representante de la 
coerción mental se une al último representante de la coacción física... 
Ha llegado la hora para nosotros de cantar un De profundis o, si se quie¬ 
re, un Te Deum ¡Es el fin de la Iglesia y el fin del Ejército! » (46). 

El método que juzga sobre profetas y textos, sobre bonzos y «sudras», 
es la ironía con que teje su argumento la historia en el discurrir de los 
tiempos. Del sacerdote y del soldado, de esa última instancia moral que 
invoca Donoso, desde España —¡la Extremadura de Europa!— setenta 
años más tarde, otro gran Buda, Oswald Spengler, iba a hacer esencia 
de lo español y estilo de la primera forma de «socialismo» occidental; 
justamente, la española. En Preussentum und Sozialismus (1919), el más 
grande profeta de la decadencia, sostiene que tres pueblos han incorpo¬ 
rado sucesivamente con gran estilo la idea del socialismo: el español, el 
inglés y el prusiano. Y para fijar la estirpe española, sentencia lacóni¬ 
camente que el español es soldado o sacerdote; sirve a Dios o al rey (47). 
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La mirada profética de los Budas no siempre obedece a la misma pers¬ 
pectiva. Aquí, por ejemplo, en la encrucijada —casi una conjunción as¬ 
tral— de estos dos europeos liminares —Donoso y Herzen—, que es clave 
incandescente del destino pasado, presente —¿futuro?— de Europa. El 
uno, Donoso, persigue esencias, metafísicas en profundidad de pueblos 
y de culturas. No proyecta arquitecturas políticas, no bosqueja consti¬ 
tuciones; el último Donoso es un visionario de postrimerías, un pensa¬ 
dor esencial y novísimo, providencialista y apocalíptico, escatológico y 
sotérico. La suya es una filosofía de la salvación; en última instancia, en 
la agonía de Europa. Frente por frente, el otro, Herzen, es un soñador 
de la Humanidad, abrasado en el purgatorio del presente; persigue revo¬ 
luciones puras, cosmópolis socialistas, repúblicas filosóficas del amor 
fraterno; el constante Herzen, es un pensador quimérico y angelológico, 
humanista y paradisíaco, adventista y, a su manera, evangélico. La suya 
es una filosofía mesiánica de la redención humanista que brota bajo la 
luz tenue de la aurora de Oriente y anuncia el nuevo día de la Humani¬ 
dad inmaculada. Donoso representa un mundo que todavía tiene energía 
moral para negarse a morir; Herzen se desespera ante la demora de xana 
quimera que no acaba nunca de llegar a lograrse como siglo. 

En fin de cuentas, los textos proféticos, los «sudras» búdicos, sirven 
de melodía a los acontecimientos. «¿Mas por qué ha olvidado Donoso 
Cortés al tercer hermano, al tercer ángel guardián de los Estados que 
crujen: al verdugo ?» (48). Así emplaza Herzen a Donoso, el revoluciona¬ 
rio idílico al conservador radical. Donoso clama por el sacerdote y por 
el soldado para el dies irae: «... sonará en el reloj de los tiempos la 
hora de Rusia; entonces la Rusia podrá pasearse tranquila, arma al bra¬ 
zo, por nuestra Patria...» (49). El día de la cólera llegó. «Las colectas 
y demás manifestaciones de solidaridad en favor de los combatientes 
republicanos recaudaban millones. El 7 de noviembre de 1936, un estre¬ 
mecimiento de orgullo saludó la aparición de los aviones soviéticos en 
el cielo del Madrid en lucha. Los niños madrileños llevaban ropas rusas 
y saludaban con el puño en alto. En todos los escenarios soviéticos se 
representaba entonces, con éxito, el mismo drama: Salud Ispania » (50). 
Dos años antes, en la ardiente vigilia de la gran tragedia, un joven hidal¬ 
go español convocaba las últimas energías, frente al alud soviético, con 
las mismas palabras deificas de Donoso Cortés: «Es cierto; no hay 
más que dos maneras serias de vivir: la manera religiosa v la manera 
militar o, si queréis, una sola, porque no hay religión que no sea una 
milicia ni milicia que no esté caldeada por un sentimiento religioso—: v 
es la hora ya de que comprendamos que con ese sentido religioso y mi¬ 
litar de la vida tiene que restaurarse España» (51). Y la salvación se 
hizo. Los hijos de España no vistieron ropas de esclavos. 

También la revolución eslava se hizo. Y cuando iban a cumplirse cua¬ 
renta años de alborada roja, en la noche del 24 al 25 de febrero de 1956. 
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Nikita Sergejewitsch Krutschev, denunciaba ante el XX Congreso del 
Partido Comunista de la U.R.S.S., a Stalin, hasta entonces «Gran Líder de 
la Humanidad progresiva», como uno de los más grandes asesinos de 
todos los tiempos. ¿Y el verdugo? ¿Qué revolución necesitó del Verdugo? 
«Beria fue el producto más odioso, la manifestación más venenosa del 
“culto de la personalidad" y de ciertos métodos stalinianos de direc¬ 
ción. Cínico, cruel, fríamente ambicioso, refinado en el vicio, falto de 
todo escrúpulo, supo poner al servicio de sus vastos planes personales, 
todos los medios: la corrupción y la amenaza, la ilegalidad y la aplica¬ 
ción de los resortes secretos que el cargo ponía a su disposición, la ex¬ 
plotación de los defectos, de las debilidades, de las sospechas y errores 
de Stalin» (52). He aquí el retrato del gran verdugo de 5a revolución es¬ 
lava que firmó el corresponsal de L'Unitá, órgano del Partido comunista 
italiano, en Moscú. 

Con ironía sangrienta, la Historia decidió sobre los oráculos. Los 
testimonios vinieron del otro lado, de l'autre cóté de la Marca de Bran- 
demburgo, de los parias del humanismo comunista. «Para muchos stali¬ 
nianos y progresistas el “rapport” Krutschev fue una lección de cosas 
en el sentido de que les dio fe de hechos tanto más increíbles, cuanto que 
hasta entonces, más que ignorados habían sido negados como inmundas 
calumnias antisoviéticas. Por mi parte, conocía la mayor parte de esos 
hechos. Ciertamente, no todos. Jamás habría podido concebir el geno¬ 
cidio de las minorías, la destrucción de la inteligencia de expresión 
yiddish y, sobre todo, jamás hubiera podido sospechar que la tortura 
hubiera llegado a ser una práctica metódica, decidida por una circular 
de Stalin en 1938» (53), Y de la elegía de la libertad de Donoso, ¿qué 
se hizo? «El rapport Krutschev había hecho desplomarse ante mis ojos 
el argumento de la necesidad histórica. Pero el pilar central de la Vul- 
gata, aunque vacilaba y parecía desmoronarse, se sostenía aún: era la 
esencia proletaria del comunismo soviético. Mi mirada continuaba ciega 
ante la sociología del poder llamado soviético en su relación con la clase 
obrera. Y, entonces, vinieron Poznan, Varsovia y Budapest» (54). 

Fue así como se cumplieron los presagios. Con el sarcasmo inhuma¬ 
no de los humanismos integrales. Con la dialéctica sangrienta de las 
revoluciones de la libertad absoluta. Con la ironía del espíritu y el mar¬ 
tirio del hombre. Así se invirtió el mundo. 
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Si hay en el mundo un país desconocido para los demás 
países lejanos o vecinos suyos, ignoto, inexplorado, incom¬ 
prendido e incomprensible, es, sin duda, Rusia con respecto 
a los países occidentales. Ni China ni Japón pueden ence¬ 
rrar tantos secretos para la curiosidad europea como Rusia 
entraña, en el presente instante, y puede que hasta por mu¬ 
cho tiempo aún, en lo futuro. No exageremos. En primer 
lugar, China y Japón están harto lejos le Europa, y, ade¬ 
más, suelen ser de difícil acceso, mientras que Rusia está 
toda abierta a Europa; los rusos se conducen con toda 
franqueza con los europeos, y sin embargo, es posible que 
el carácter ruso no afecte rasgos tan acusados, en el con¬ 
cepto de los europeos, como el chino o el japonés. Para 
Europa, Rusia... es uno de los enigmas de la esfinge. Antes 
se descubrirá el perpetuum mobile o el elixir de la larga 
vida, que no que los hombres de Occidente lleguen a com¬ 
prender la verdad rusa, el alma rusa, el carácter ruso y su 
tendencia. En tal sentido, hasta la Luna resulta ahora más 
detalladamente explorada que Rusia. Cuando menos, saben 
todos de un modo categórico que allí no vive nadie, mien¬ 
tras que de Rusia saben que en ella viven hombres y hasta 
rusos; pero ¿qué hombres?... 

Dostoyevsky ( 1861 ) 


Es una ironía del destino que los rusos, a quienes he 
combatido ininterrumpidamente a lo largo de veinticinco 
años y no sólo en alemán, sino también en francés y en 
inglés, hayan sido siempre mis «protectores». 


Marx 
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Si hay un hecho característico de la época actual es, con 
toda seguridad, el irresistible desplazamiento de Occidente 
hacia Oriente. Rusia, que lleva en sí tanto el elemento eu¬ 
ropeo occidental como el oriental, debe jugar necesaria¬ 
mente en esa gran confluencia la misión de mediadora 
para evitar las funestas consecuencias de la confrontación. 

Franz von Baader (1838) 


Hemos vivido aislados, no hemos dado ni enseñado nada 
que merezca la pena al mundo; no hemos contribuido al 
progreso de la inteligencia y cuanto el progreso nos ha traí¬ 
do, lo hemos desfigurado. La historia de las demás nacio¬ 
nes es la expresión verdadera de su emancipación. La his¬ 
toria de Rusia no es más que la historia de la autocracia 
y de la servidumbre. 


P. Y. Chadaiev (1836) 


Nosotros no seguimos el paso de los europeos, no vamos 
detrás en su carrera y vamos a superarlos pronto, si es que 
no lo hemos conseguido ya... No es nuestra misión el imi¬ 
tar una civilización que se tambalea y se debate en los 
estertores de la agonía; lo que necesitamos es una civili¬ 
zación muy nuestra, sólida y auténticamente rusa y que 
vitalice a la vieja Europa. 

N. I. Nadbzhdin (1836) 


Los más calificados expertos en marxología, los más eminentes bió¬ 
grafos glosadores y exégetas de Marx, venían rastreando desde muy atrás 
las huellas de un temible manuscrito inédito del Buda supremo del co¬ 
munismo. La existencia de tesoros ocultos en la procelosa fontanería 
marxista no era para Erlóser ninguna novedad. Había figurado entre los 
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primeros estudiosos de la famosa Ideología alemana que descubriera 
en 1920 Gustav Meyer en los archivos del Partido socialdemócrata en 
Berlín, obra que se daba por perdida y que guardaba entre sus páginas 
las prístinas definiciones dogmáticas de la concepción materialista de 
la historia. Erlóser se hizo notar, asimismo, entre los madrugadores crí¬ 
ticos del jeroglífico Manuscrito filosóf ico-económico de París, produ¬ 
cido en 1844 y también ignoto hasta su edición primera por Landshut 
en 1932. Este último autógrafo —todavía no descifrado íntegramente, 
pues la caligrafía marxista ha resistido a los peritos tanto o más, que 
el pensamiento a los hermeneutas— ocasionó tales polémicas, que el solo 
rumor de que existiera alguna otra joya oculta tenía en tensión a todos 
los cenáculos marxistas. 

La privilegiada información de que gozaba Erlóser le permitió sos¬ 
pechar muy pronto que el asunto era extremadamente grave, hasta el 
extremo de constituir un affaire de alta política, disputado en los veri¬ 
cuetos más recónditos de la guerra gélida, entre Occidente y la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Según fuentes fidedignas del lado 
occidental, el manuscrito que llevaba por título explosivo el de La ideo¬ 
logía rusa, había sido localizado por los soviéticos en los archivos de 
Goebbels, al ocuparse Berlín en 1945. La índole del asunto podía dedu¬ 
cirse del hecho de que Goebbels, según testimonio obtenido por los alia¬ 
dos, proyectaba hacer de aquel panfleto el arma propagandística más 
terrible, el día que los occidentales se unieran a la Alemania nacional¬ 
socialista en la lucha contra la U.R.S.S. La versión oficiosa soviética era 
que el manuscrito se había perdido para siempre, puesto que el mismo 
Marx, haciendo ejemplar autocrítica, reconoció en una carta haber aban¬ 
donado el manuscrito, de buena gana, a la roedora crítica de las ratas. 
Pero esta explicación no convencía a nadie, puesto que esas mismas pala¬ 
bras de Marx fueron ya aplicadas al texto escriturístico de la Ideología 
alemana y no impidieron que las ratas se mostraran respetuosas o quizá 
incapaces de hincar el diente al mamotreto. 

Erlóser comenzó a adivinar la línea del panfleto, investigando en el 
frondoso epistolario de Marx. En una carta a Kugelmann datada en 1868, 
Marx deja testimonio de haber combatido a los rusos en tres idiomas 
y a lo largo de cinco lustros. Erlóser estudió después la colección de 
artículos sobre La cuestión oriental que, aun cuando autenticados por 
Ja amorosa edición que de ellos hiciera en 1897 Eleanor Marx, hija del 
Buda, no han sido jamás incluidos en el canon soviético de las obras 
catequísticas de Marx. En tales artículos publicados, y mal pagados, por 
el New York Tribune entre 1853 y 1856, la eslavofobia de Marx, su páni* 
co obsesivo ante la amenaza de invasión rusa de Europa, sus criticas a 
la política vacilante y coexistencialista de las potencias occidentales, se 
reiteran hasta el anatema con aquel singular don de slogan que define 
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el estilo del autor. Como botón de muestra, Erlóser anotó lo que el 12 
de abril de 1853 decía, en una crónica firmada por Marx, el citado New 
York Tribune, que pretendía ser el órgano más progresivo de la inte¬ 
lectualidad de Occidente: «La irregular y ondulada frontera occidental 
del Imperio, que no tiene en cuenta los límites naturales, alcanzará un 
día su definitiva alineación y, entonces, vendrá a aparecer que la fron¬ 
tera natural de Rusia discurre desde Dantzig, o quizá desde Stettin, hasta 
Trieste. Y así como es seguro, que a una conquista sigue otra, y que 
una anexión apunta hacia otra, la conquista de Turquía por Rusia, será 
sólo el preludio de la anexión de Hungría, de Prusia, de Galitzia, hasta 
la realización, por último, de un Imperio eslavo con el que ciertos faná¬ 
ticos filósofos paneslavistas han soñado». 

La aguda tensión internacional preocupaba a Erlóser, pues hacía cada 
vez más compleja su empresa de salvación filosófica de la humanidad. 
El 12 de mayo de 1953, leía absorto el gran discurso pronunciado por 
Churchill el día antes en la Cámara de los Comunes. Su tesis central, en 
la que los suspicaces veían un primer amago del astuto inglés para sus¬ 
traer la hegemonía occidental a los Estados Unidos, consistía en el intento 
de un modus vivendi de la política europea con Rusia, a base de un 
nuevo Locarno. Churchill presentaba el revisado esquema, explotando 
la certidumbre de una convulsión dentro de la fortaleza soviética consL 
guíente a la muerte de Stalin. Su complicada estrategia de paz llevaba 
al hombre de la gran V hasta extender una paternal garantía a la U.R.S.S. 
«La U.R.S.S. —decía todavía en 1953— tiene el derecho de asegurarse 
contra la eventualidad de una nueva invasión del género de la realizada 
por Hitler. Debe contar con Polonia como Estado-tapón, con lo cual no 
quiero decir que Polonia tenga que ser un Estado fantoche». 

La luminosa teoría churchilliana cruzó la paz de la noche meditabun¬ 
da de Erlóser, hasta encender con claridades la extraña conmoción que, 
al tiempo, tenía lugar en la gran vitrina frontal donde se custodiaba la 
edición crítica de las obras completas de Marx-Engels autorizada por el 
Instituto de Moscú. Un singular proceso de fisión desintegraba, en aquel 
momento, la potente materia dialéctica allí condensada y, en muy pocos 
instantes, los sólidos volúmenes, tras configurar un hongo gaseoso, hi¬ 
cieron saltar, con ruidoso crujido, su cárcel de cristal, liberándose en 
una forma humanoide, monstruosa, en una especie de antropoide bicé^ 
falo, que dio frente a Erlóser por la faz totalitariamente pilosa de Marx, 
mientras dejaba a la izquierda el perfil acuchillado de Federico Engels. 

— ¡Marx-Engels! Apenas pudo Erlóser reconocer aquella insólita sim¬ 
biosis mental, el caso más asombroso de inteligencia siamesa que regis¬ 
tra la historia del pensamiento, cuando su desmedida y morbosa afición 
a las filosofías herméticas le impulsó a interrogar sobre una de las cues¬ 
tiones más disputadas de la antropología marxista: 
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—Llevo mucho indagando —dijo— la genealogía de ese concepto es- 
quinado de alienación. Ya Hegel... 

Aquello, es decir, el monolítico binomio Marx-Engels, interrumpió, 
con voz desabrida, que estremecía las barbas talmúdicas de Marx y se 
prolongaba por un eco bajo, sostenido del lado de Engels. 

—Nada de bizantinismos, Erloser. Ya tuve que decir una vez que 
todo lo que yo sabía es que no era marxista. Por lo demás, de este lado 
de la vida, allende la frontera de los Budas, la concepción materialista 
de la historia, resulta para los espíritus liberados de la necesidad, una 
abstracción demencia!, una sublimación de reflejos de hambriento. Es 
de los rusos de quienes quiero hablarle. Ya te escribí, Engels, el 13 de 
enero de 1869, que no me fiaba de ningún ruso; ya te señalé, a propó¬ 
sito de aquel condenado Bakunin, que donde se infiltra un ruso se des¬ 
encadena el infierno. 

—Sí, sí, murmuró el eco por la siniestra. 

—Ah ¿La ideología rusa ? Se trata de eso, indagó afanoso Erloser. 

—No hay tal. Eso es una invención inglesa, un producto típico de 
la vacilante guerra de nervios que han hecho siempre los ingleses para 
descomponer a los rusos. Inventan esos chismes inofensivos, mientras 
que sus geniales estadistas discurren Locarnos con Rusia. Es inconce¬ 
bible que pasados cien años estén exactamente donde estaban. En 1853 
Lord Palmerston expresaba en la Cámara su confianza en la honorabi¬ 
lidad y en la palabra del Zar; en 1953, Churchill proclama en la sede 
materna del Parlamento su deseo de que «el pueblo soviético ocupe en 
la política internacional el papel esencial que le corresponde, sin que 
pueda sentir amenazada su seguridad». Cuando en 1855 murió Nicolás I, 
todos los políticos coexistencialistas de Occidente garantizaban el adve¬ 
nimiento de una nueva política de conciliación y apaciguamiento, con¬ 
ducida por Alejandro II, el nuevo Zar de todas las Rusias. 

Marx se tomó un respiro, que aprovechó el espíritu en remedo de 
Engels para estrenar papel. 

—En aquella ocasión —dijo— Marx fue el único hombre de Occidente 
que dejó escrito, justamente en el Tribune, que Alejandro II recogía toda 
la herencia política de su padre, sin la más leve reserva. Fue el único 
que se atrevió a afirmar, sin vacilaciones, que la política de Alejandro 
seguiría exactamente las líneas trazadas por sus predecesores. 

—Eso era elemental, prosiguió Marx. Por eso es inconcebible que 
ahora Churchill con toda la historia inglesa en la cabeza, después de cin¬ 
co años de alianza con el diablo, en constante saqueo de resultados por 
los rusos, especule con la misma ingenuidad a propósito de la muerte 
de Slalin. ¿Tendré que escribir de nuevo lo que entonces? «En la política 
de Rusia —decía— no hay rasgo alguno que no responda a su actitud 
tradicional, no sólo en cuanto a los fines, sino hasta en los medios. No 
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hay conflicto, reclamación ni nota oficial que no pueda encontrarse en 
páginas conocidas de la Historia. Para mí hoy es claro que esto se debe 
a que no obedecen a un testamento, sino al instinto». Recuerdo que en 
otra de mis crónicas tan miserablemente pagadas por el capitalismo yan¬ 
qui, decía que el testamento de Pedro I no es ni mucho menos la pri¬ 
mera determinación de los fines de la política exterior rusa. Que ya 
hace más de nueve siglos Swajatoslaw, el gran príncipe bárbaro de Ru¬ 
sia, en una asamblea de sus nobles dejó dicho que no sólo Bulgaria, 
sino también el imperio griego de Europa, con Bohemia y Hungría, te¬ 
nían que caer bajo el dominio ruso. 

Erlóser se atrevió a protestar tímidamente. 

—Son otros tiempos, dijo. La Rusia comunista es otra Rusia. 

—Con los mismos métodos. ¿No se puede sostener hoy, en 1953, a 
propósito de cuanto ha ocurrido en Europa desde 1945, de lo que está 
ocurriendo en Corea, de lo que ocurrirá en el mundo entero. Jo que yo 
escribía en 1853? «La rebelión serbia de 1809 —decía—, el alzamiento 
griego de 1821, fueron obras más o menos directas de los rusos, fueron 
financiadas con oro ruso y allá donde los pachás turcos han levantado 
bandera de rebeldía contra el Gobierno central, no han faltado nunca 
ni las intrigas ni el dinero rusos». 

—Pero el comunismo... 

—Estuve luchando a lo largo de toda mi vida para impedir que Ba- 
kunin, revolucionario a sueldo de los Zares, colocara el movimiento obre¬ 
ro bajo dirección rusa. Engels puede testificar que se lo escribí en esos 
términos en una carta en 15 de diciembre de 1868. No ha habido, inclu¬ 
yendo a todos los reaccionarios, un europeo más receloso que yo con 
respecto a Rusia. Yo conocía aquel odioso lema del Zar Nicolás que es 
el santo y seña de todas las políticas rusas. Odio a los que me resisten 
y desprecio a los que me sirven. Fue Lenin, genio autóctono de Rusia, 
el que nos venció a todos. Fue él quien logró imponer la dirección rusa 
al movimiento revolucionario. Desde entonces, en cuanto comunistas y 
no digamos en cuanto marxistas, estamos bailando al son deS pandero 
eslavo. 

—Se trata entonces, sugirió Erlóser, de una verdadera confiscación 
rusa de la ideología comunista. 

—Los rusos tienen siempre urca ideología, sea la Tercera Roma, la 
Santa Rusia, el paneslavismo o el comunismo. Pero en el fondo se trata 
de un instinto ciego, de su incapacidad geopolítica para sentirse fuertes 
y seguros entre Occidente y Oriente. Al contrario que los alemanes, no 
harán jamás la guerra en dos frentes. De ahí el peligro europeo. La domi¬ 
nación de Europa es la seguridad de Rusia. Es magnífico y terrible poder 
citarse al cabo de cien años. Pero la verdad es que yo en 1855 escribía 
que el paneslavismo había integrado súbitamente a la raza eslava y que 
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con ello declaraba una guerra a muerte a las razas celtas y latinas que 
han dominado hasta ahora sobre el continente. «El paneslavismo_de¬ 

cía— no es un movimiento impulsado por la independencia nacional, sino 
un movimiento dirigido contra Europa, que quiere liquidar cuanto ha 
creado una historia de mil años. No puede realizarse sin borrar del mapa 
a Hungría, a Turquía y a una parte de Alemania. De ahí que el panes¬ 
lavismo necesite someter a Europa y asegurar su servidumbre, una vez 
que lo haya conseguido. El paneslavismo ha dejado de ser una fe para 
convertirse en un programa político, o más exactamente en una amenaza 
política armada con 800.000 bayonetas». 

Y aquello, el Corán parlante de la revolución comunista, se esfumó 
en el limbo de las ideologías, tras haber fulminado su anatema contra 
el pansovietismo, la comunista Madre Rusia, la patria eslava del prole¬ 
tariado mundial. 


2 
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¿Cómo pudo, sin embargo, por una ironía de la Historia, 
estallar esta revolución en Rusia precisamente? ¿Cómo 
pudo dejarse seducir la « ¡ntilliguenzia » rusa por un mar¬ 
xismo que debiera haber rechazado desde sus inicios por el 
hecho de estar estrechamente vinculado a la evolución ca¬ 
pitalista de la producción, de que siempre habían abomi¬ 
nado nuestros intelectuales? Unicamente el estudio de la 
persona de Lenin y de su obra permite contestar a estas 
preguntas. Unica y exclusivamente él pudo ligar el mesia- 
nismo proletario a la idea de un mesianismo ruso, y de este 
modo transformar aquel vago anhelo ruso en una fuerza 
explosiva capaz de volar fortalezas seculares. 

IvAn de Kolocriwof: Metafísica del bolchevis¬ 
mo (1933). 


Guiado por este severo realismo, Lenin estuvo dedicado 
después, durante cinco años, a la construcción del Estado 
soviético. La máquina administrativa que creó tenía poco 
en común con el modelo ideal que había soñado en El Es¬ 
tado y la Revolución. Nacieron un ejército poderoso y una 
policía política que estaba en todas partes. La nueva Admi¬ 
nistración reabsorbió gran parte de la antigua burocracia 
zarista. Lejos de mezclarse con un «pueblo en armas», el 
nuevo Estado, como el antiguo, estaba «separado del pue¬ 
blo y elevado por encima de él»... 

Luego, como de repente, su confianza se derrumbó. El 
proceso de construcción del Estado estaba ya muy avanza¬ 
do, y él mismo próximo a finalizar su vida activa, cuando 
fue asaltado por agudas dudas, por el temor y por la alar¬ 
ma. Comprendió que había ido demasiado lejos y que la 
nueva maquinaria del poder se estaba convirtiendo en una 
burla de sus principios. Se sintió alienado del Estado que 
él mismo había construido. En un Congreso del Partido, 
en abril de 1922, el último al que asistió, expresó aguda¬ 
mente esta sensación de enajenación. Dijo que había tenido 
a menudo la sensación de un conductor cuando de repente 
se da cuenta de que su vehículo no se mueve en la direc¬ 
ción que lo guía. 

Isaac Deutschbr: Ironías de la Historia (1959). 
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Las metamorfosis. —La razón de ser del insólito Marx que, entre la 
proteica gama del marxismo vigente se desvela ante Erlóser —la idea 
de un Marx occidentalista y eslavófobo—, habría que ir a buscarla en 
uno de los más asombrosos descubrimientos de la fenomenología erlose- 
riana de la nada. Se trata, para decirlo en pocas palabras, de la meta¬ 
morfosis ideológica del pensamiento o teoría general de la relatividad del 
genio en función del eje móvil del Poder. Todos los grandes textos que 
forman el «saber de salvación», los «sudras» de la metafísica de Occiden¬ 
te, pueden ileerse de derecha a izquierda o de izquierda a derecha, según 
la perspectiva del Poder. La hermenéutica no euclidiana del pensamiento 
permite una interpretación de n dimensiones. No es cuestión de toscos 
revisionismos. Al contrario, trátase de una comprensión actualista que 
permite encontrar siempre el sentido prístino de los mensajes, pues la 
política que es esclava de los hechos, ha llegado a ser soberana del reino 
de las ideas. La perspectiva actualística a que está ya acondicionado el 
lector diario, permite embanderar ideológicamente los grandes nombres, 
haciéndolos librar batallas después de muertos. 

Algunos de los más alarmados clínicos de la realidad contemporánea 
estiman que la alienación actualista es uno de tantos efectos de la ra¬ 
dioactividad ideológica, que se está difundiendo con grave peligro para 
la salud mental entre la comprometida inteligencia de nuestros días. Lo 
que pudiera llamarse utilización balística de las ideas, amenaza alcanzar 
las atmósferas más puras del calmo mundo académico. La genealogía 
nazi cuidadosamente estudiada por el profesor de la Universidad de Ox¬ 
ford Rohan d'O. Butler hace padres espirituales de Hitler, a Herder, Kant, 
Goethe, Schiller, Hólderlin, Novalis, etc. (1). Hay graves razones para 
sospechar que las generaciones venideras no podrán tener idea de lo que 
ha sido el pensamiento humano si, como es usual en los manuales sovié¬ 
ticos de historia de la filosofía, se estudia la teoría de la anámnesis de 
Platón a partir de la idea de que fue el ideólogo de la aristocracia escla¬ 
vista o se intenta comprender el elusivo noúmeno de Kant y los juicios 
sintéticos a priori, tomando a la filosofía de la razón pura como impuro 
reflejo de la ideología de la naciente burguesía alemana, y al neokantis- 
mo, como la renovación y el desarrollo de la filosofía crítica en sus 
aspectos más pobres, reaccionarios, muertos y subjetivo-idealistas (2). 
El increíble libro de Georg Lukács, Die Zerstórung der Vemunft (3). en 
que se estudia a Dilthey como fundador de la filosofía imperialista de la 
vida, se expone el pensamiento de Scheler como filosofía de la vida de 
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la estabilización relativa, se estiman los tétricos conceptos existenciales 
y existentivos de Heidegger y de Jaspers como el miserere del subjeti¬ 
vismo parasitario, etc., es otra muestra sensacional de la concepción 
«logística» del pensamiento. Cierto es que los más devotos estudiosos 
de Lukács —última flor europea de la inteligencia marxista— no conce¬ 
den a esta voluminosa obra más que un valor apologético digno de me¬ 
jor causa o como dice uno de ellos la triste condición de homenaje « filo¬ 
sófico » al genio de Stalin (4). 

Cuando Jacques Maritain habla a propósito de la gran sofística de 
Hegel de una estrategia del desplazamiento focal (5), dijérase que tiene 
en cuenta esta circulación ideológica de productos mentales enfocada 
hacia eí Poder. Cada uno eíige a placer sus aliados y sus adversarios en 
el cementerio de las ideas y coloca sobre la tumba de las dialécticas 
los epitafios más rentables. Incluso expositores a primera vista menos 
comprometidos, utilizan la filiación actualista y la alienación funcional 
como procedimientos de expresión plástica. Como ejemplo se podría 
aducir el libro, de excelente factura por lo demás, del historiador del 
espíritu Friedrich Heer Europ'dische Geistesgeschichte (6). Para Heer re¬ 
sulta, v. gr., Orígenes un individualista radical, especie de padre espiri¬ 
tual del anarquismo (7), como San Francisco de Sales viene a ser el 
progenitor místico del liberalismo (8) y Paracelso el apóstol de un «so¬ 
cialismo» o incluso «comunismo» bien que espiritualista (9). Todo ello 
resulta demasiado actual, espiritual, humanista, alienado y confuso. Y no 
todo ocurre entre las nieblas hiperbóreas. Sin ir más lejos de España, la 
línea preclara de nuestras últimas grandes inteligencias —Donoso, Bal- 
mes, Giner de los Ríos, Menéndez Pelayo, Unamuno, Maeztu, Ortega y 
D'Ors— es una zona neurálgica altamente radioactivada con riesgos enor¬ 
mes de constante deflagración ideológica. En el fondo trátase del pro¬ 
blema de España, que también tiene su alienación. 

Marx, corresponsal de Occidente. —Lo dicho puede dar idea de las 
complejas metamorfosis contemporáneas del pensamiento de Marx. Las 
alambicadas por la escolástica oficial soviética, son dignas de la pluma 
de Kafka. Empero tampoco de l’autre cote se ahorran los prodigios. No 
está entre los más extravagantes el mismo citado Heer cuando presenta 
a Marx como la última flor mística de la devotio moderna alemana (10). 
Ni es menos piadoso Jacques Maritain cuando asegura que «la última 
herejía cristiana, la fe atea del marxismo, es precisamente la única fe 
en la que un vestigio real del cristianismo haya encontrado y pueda en¬ 
contrar en la dialéctica hegeliana una sistematización racional» (11). 

Sin embargo, no hace tanto tiempo el malogrado Presidente Kennedy 
propuso una explicación del materialismo histórico que por la sencilla 
economía de la interpretación y por la autoridad del intérprete, pudiera 
estar llamada a ser capital. El Presidente —y sus palabras, como es na- 
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tural, fueron publicadas en todos los periódicos del mundo— aventuró 
la sospecha de que la concepción materialista de la Historia hubiera sur¬ 
gido como consecuencia de Jo miserablemente que pagaban a Karl Marx 
su corresponsalía en Londres los propietarios del New York Tribune 
Desgraciadamente Leopold Schwarzschild (12) ha demostrado que ] a 
«gran teoría» surgió simultáneamente en los cerebros de Marx y de En- 
gels, siguiendo trochas mentales muy dispares antes de 1845, en tanto 
que la corresponsalía del progresista órgano neoyorkino fue contratada 
con gran expoliación de plus-valías, por el editor Charles Augustus Da¬ 
ñas, que fue presentado a Marx en Colonia en 1849. Las crónicas comen¬ 
zaron en agosto de 1851, cuando ya había sido lanzado el gran cohete 
ideológico del Manifiesto Comunista para que alcanzara su objetivo —los 
Estados Unidos— un siglo más tarde (13). Al margen de todo ello hay 
que dejar constancia del grave hecho de que no consta que Erloser 
alcanzara a formular teoría propia sobre el confuso magnicidio de Ken¬ 
nedy ni a dar razón acerca de que el nefando crimen quedara imputado 
para la Historia —aun cuando no probado— a un estudioso de Marx. 
La dialéctica monomanía de Erloser de establecer nexos insólitos para 
explicar la ironía del acaecer en el siglo del caos, no hubiera dejado de 
rastrear en el turbio mundo de Dallas ¡quién sabe qué secretas vengan¬ 
zas de ultratumba! Y aún de ir más allá. Pues también fue un Vicepre¬ 
sidente, Johnson, quien, con poca fortuna, tomó a la muerte de Lin¬ 
coln —el 14 de abril de 1865— las riendas del poder en los Estados Uni¬ 
dos. En una de las cartas hasta hace poco ignoradas de Marx, éste escri¬ 
be a su consuegro Fran?ois Lafargue, el 12 de noviembre de 1866: «Se 
habrá usted regocijado, como lo he hecho yo, de la derrota del Presi¬ 
dente Johnson en las últimas elecciones. Los obreros del Norte han com¬ 
prendido perfectamente, al fin, que en tanto el trabajo estigmatice la 
piel negra no será jamás emancipado de la piel blanca» (14). 

AI parecer la mayor parte de las crónicas para el Tribune fueron 
escritas por el alter ego de Marx, Friedrich Engels, a causa de que, por 
entonces, Marx dudaba no sólo de la ortodoxia, sino incluso de la sin¬ 
taxis de su inglés (15). Por virtud de la simbiosis mental Marx-Engels 
vislumbrada por Erloser, ello no tiene la menor importancia. En todo 
caso la contribución de Marx resultó decisiva; orientaba las crónicas 
mediante consignas terminantes y asombrosamente lúcidas como ésta 
en que apunta a Engels: «Échale ingenio y no te atormentes. Esos se¬ 
ñores son de una rara audacia en materia de política exterior» (16). Ha 
quedado la duda de si se refería a los políticos o a los periodistas, pero 
es seguro que aludía a los norteamericanos. Las crónicas marxistas del 
Tribune fueron recopiladas por la hija del Buda, Eleanor Marx Aveling. 
en un volumen bajo el título The Eastern Question (17). No han sido 
hasta la fecha, incluidas en las obras oficiales de los padres del materia- 
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lismo histórico ni han vuelto a ser reeditadas en Occidente, por lo que 
The Eastern Question, de Marx, era hasta hace poco una verdadera joya 
bibliográfica. Sin embargo, hace unos años, la Editorial Seewald, de 
Stuttgart, ha dado a luz, en versión alemana, una antología de las olvi¬ 
dadas crónicas bajo el llamativo título Marx contra Russland (18), que 
es la que ha servido de base para las referencias. 

El texto irónico de Marx en que califica a los rusos de haber sido 
siempre sus «protectores» no obstante haber librado batalla contra ellos 
en tres idiomas, procede de una carta a Kugelman fechada en 1868 (19). 
Sobre el descubrimiento por Georges Meyer de Die deutsche Ideolo- 
gie, v. F. Olgiati, Carlos Marx (20). El llamado Manuscrito jilosójico-eco- 
nómico es, hoy, la Piedra Rosetta de la marxología, sobre la que se viene 
descifrando la jeroglífica figura filosófica del Marx juvenil, profeta del 
«humanismo real» (21). 

Goebbels, corresponsal de la U.R.S.S.—Sobre los archivos de Goeb- 
bels, v. la nota editorial a la t. e. de su Diario (22). No obstante que sus 
simpatías ideológicas se vencían mucho hacia una especie de «nacional- 
comunismo» —Goebbels anunció en 1925 la evolución del comunismo 
ruso hacia un socialismo nacionalista capaz de integrar el bloque geopo- 
lítico euroasiático, llamado a purificar al «corrupto» Occidente (23)— la 
teoría de la paz con Occidente, la razonaba Goebbels sobre un análisis 
táctico de cierta actualidad en los días de la Ostpolitik. «Pregunté al 
Führer —escribe en el Diario a fines de 1943— si estaría dispuesto a 
negociar con Churchill o si se negaría a ello como principio. Replicó que 
en política no tienen validez permanente los principios y que práctica¬ 
mente no existen cuando se trata de razones personales. No cree, sin 
embargo, que unas negociaciones con Churchill condujeran a ningún 
resultado positivo, porque está demasiado aferrado a sus puntos de 
vista y, además, se dejaría guiar más por el odio que por la razón. El 
Führer preferiría negociar con Stalin, pero no está muy seguro de tener 
éxito con él, porque Stalin no podría acceder a lo que Hitler habría de 
exigir de Europa central. En realidad dudo que estemos en situación 
que nos permita elegir entre Rusia o Inglaterra. De estarlo de hecho, se¬ 
ría mucho más sugestivo entablar un diálogo con Londres que con 
Moscú. Siempre es mucho más ventajoso tratar con una democracia ya 
que, una vez firmada la paz, un Estado de esa naturaleza tarda cuando 
menos veinte años en recurrir de nuevo a la guerra. Durante ese período 
los ingleses no estarían psicológicamente dispuestos para hacer la guerra; 
están demasiado cansados. Es posible, incluso, que queden agotados. Con 
los bolcheviques, la cosa es completamente distinta: su sistema totali¬ 
tario Jes permite lanzarse a la guerra en cualquier momento» (24). Todo 
parece indicar, a la vista de los resultados de la guerra fría, que los rusos 
estudiaron cuidadosamente este análisis de Goebbels y, en consecuencia, 
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han explotado a fondo su diagnóstico de la pax democrática y conce¬ 
bido sobre él su doctrina de la «seguridad europea». 

Marx-Engels: Simbiosis mental y alienación total. —Por lo que hace 
a la simbiosis mental Marx-Engels, baste recordar las palabras con que 
dos marxistas tan conspicuos como Bebel y Bernstein, presentaron 
en 1923, la edición de la correspondencia entre los dos padres del mate¬ 
rialismo histórico: «Una relación de amistad, que tal vez es la única 
en la historia y que, ciertamente, no ha sido superada» (25). La Ideología 
alemana es uno de los productos de la íntima comunicación materialista 
entre ambos y fue, en efecto, entregada —según se acredita en el pro- 
logo a Zur Kritik der politischen Okonomie — a la crítica de las ratas: 
Wir überliessen das Manuskript der nagenden Kritik der Mausse... La 
reducción de Marx y Engels a la entidad lógica de un solo ente pen¬ 
sante, está tanto más justificada en vista de la imposibilidad —que cer¬ 
tifican los exégetas más calificados— de discernir en Jos textos básicos 
del marxismo, el caudal autóctono de cada uno. Wilhelm Liebknecht llegó 
a decir que constituían «un solo espíritu» (26) pero, desde el punto de 
vista materialista dialéctico, es preferible hablar de simbiosis. Schwarz- 
schild (27) subraya que Marx se refería siempre a la concepción mate¬ 
rialista de la Historia hablando de «nuestra teoría», pero es obligado 
dejar constancia de la devota humildad de Engels, por cuanto reiteró 
una y otra vez, que el descubrimiento fue esencialmente obra de Karl 
Marx (28). La simbiosis alimentó hasta el último latido de Marx. Fue 
Engels, como se sabe, quien encontró muerto a Marx en un sillón la ma¬ 
ñana del 14 de marzo de 1883. 

Ya se han apuntado las complicaciones logísticas del concepto mar- 
xista de alienación. Aparte de la fundamental obra de Heinrich Po- 
pitz (29), se puede seguir la evolución hermenéutica del delicado con¬ 
cepto, en los trabajos de Erich Thier, Etappen der Marxinterpreta- 
tion (30), y Jakob Barion, Die philosophischen Grundlagen des Marxis- 
mus im System Hegels (31). Conviene reiterar que se trata de una noción 
arriesgada, que la escolástica soviética mira con todo recelo. Georg 
Lukács, sin duda el más grande teórico del último marxismo «europeo», 
incurrió en herejía al tomarlo como base de su doctrina de la «reifica- 
ción» y de la conciencia del proletariado, en su máxima obra Geschichte 
und Klassenbewusstsein (32). También ha resultado letal para Henri 
Lefebvre, la primera potencia intelectual del marxismo francés, pues fue 
el germen de su fulminante expulsión del Partido comunista. El estado 
de la cuestión se resume en estas palabras suyas: «En vez de examinar 
seriamente la situación de la teoría, los "pensadores” del stalinismo 
Jdanov y Stalin a la cabeza, han terminado por embrollarla, desviándola 
e imponiendo brutalmente fórmulas equívocas. So pretexto de la nove¬ 
dad radical del marxismo, intentan rechazar en bloque el pensamiento 
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anterior a Marx, en particular Hegel, e incluso las obras juveniles de 
Marx, que consideran impregnadas de filosofía (hegeliana). Los stali- 
nistas se han aprovechado para lanzar por la borda la noción de aliena¬ 
ción, sumamente incómoda para ellos. El término ni siquiera figura en 
el Léxico filosófico de Judin y Rosenthal» (33). 

Humanismo marxista y paniiumanismo soviético. —Para la autocrítica 
confesión de Marx de que no era «marxista», v. Michel Ragon (34). La 
rusofobia de Marx, tan plásticamente expresada en las frases recogidas 
de su correspondencia con Engels, ha sido estudiada por Benoít P. Hep- 
ner Bakounine et le panslavisme rcvolutionnaire (35). Marx estudia la 
política oriental de Palmerston en sus trabajos Palmerston and Russia 
y Palmerston. What has he done? (36). Apenas si es preciso señalar que 
muchos kremlinólogos investigan en la actualidad la expansión sovié¬ 
tica, por las lineas de desarrollo denunciadas por Marx hace más de 
un siglo. Ya antes de la revolución Riazanov dedicó a la obsesión mar¬ 
xista una serie de artículos para la revista Neuen Zeit bajo el título 
KarI Marx iiber den Ursprung der Vorherrsechaft Russlands in Euro¬ 
pa (1908-1909). 

La preocupación por el mesianismo eslavo ha ido en aumento desde 
la obra fundamental de Th. G. Masaryk Russland und Europa. Zur 
Russischen Geschichte- und Religionsphilosophie (37) hasta la excelente 
de Alexander Schelting Russland und Europa im russischen Geschitsden- 
ken (38). Para la época petrínica uno de los mejores estudios es el de 
Walther Mediger Moskau Weg nach Europa (39). Como exposiciones 
sintéticas de la idea mesiánica pueden citarse las de Helen Iswolky El 
alma de Rusia (40) y Guglielmo Guariglia Jl Mcssianismo russo (41). 
Según ha probado Josef Bohatec Der Imperialismusgedanke und die 
Lebensphilosophie Dostoiewskijs (42), el principio rector del mundo de 
ideas políticas de Dostoyewsky es el panortodoxismo, que es la concien¬ 
cia de Rusia de ser portadora del ideal absoluto de la Humanidad (43). 
Como no podía ser menos, también a este propósito se habla de «huma¬ 
nismo»: en este caso de panhumanismo. Lo agudo del tema está en que 
la idea redentora parece el motivo espiritual común de la actual explo¬ 
sión ideológica del mundo subdesarrollado. La obra fundamental es la 
ya citada de E. Sacddssyanz Russland und der Messianismus des 
Orients (44). Los hechos simbólicos no son menos significativos. El título 
que se hizo dar en Ghana su Presidente Kwame Nkrumah fue, ni más 
ni menos, que el de Redentor. Y los hechos utópicos. En la ingeniosa 
imagen futurista de Michael Young The Rise of Meritocracy, 1870- 
2033 (45) que es una plácida descripción del «cielo de los expertos» que 
ya nos ampara, se había de la «dinastía Mao» (46), aunque sin precisar 
si su título imperial, ha de volver a ser el de Hijo del Cielo o para 
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conservar algún vestigio de la genealogía marxista— el de Hijo de l a 
Materia. 

La humanidad de Marx. La estirpe del Buda. —Por fantásticas que pue¬ 
dan parecer las ansiosas pesquisas de Erloser tras los manuscritos iné- 
ditos de Marx, la verdad es que el manantial no cesa, aunque la marxo- 
logía soviética haya embalsamado su pensamiento para siempre. En 1958, 
el Instituto Giangiacomo Feltrinelli de Milán dio a la publicidad una 
colección de cuarenta y tres cartas inéditas de Marx, halladas por su 
bisnieto en los archivos familiares. Estas cartas políglotas en alemán, 
francés, inglés— dirigidas a la mujer y a los hijos, apenas si aportan 
nada esencialmente nuevo al humanismo marxista pero, en cambio, des¬ 
cubren la humanidad de Marx. Descubren, por ejemplo, el apasionado, 
constante y casi fiel amor de Marx por su mujer, la baronesa Jenny von 
Westphalen, con la que contrajo justas nupcias el 19 de junio de 1843 
y a la que escribe ¡a los trece años de casado! una epístola que —so- 
bre ser más filosófica— sería digna de Petrarca si éste se hubiera casa¬ 
do alguna vez con Laura: «Mi amor por ti me parece, cuando tú estás 
lejos, como lo que es, como un titán que condensara toda la energía de 
mi espíritu y todo el carácter de mi corazón... Pero no es el amor al 
Hombre de Feuerbach, el metabolismo de la materia de Moleschott, ni 
el amor al proletariado; es el amor a la amada y, por modelo, mi amor 
hacia ti, lo que hace renacer al hombre en el hombre» (47). Parece que 
un sentimiento tan profundo como elocuente ha de bastar para desva¬ 
necer el pérfido libelo de Indro Montanelli, Mió marito, Cario Marx (48), 
que pone fantásticamente en el corazón de la amada Jenny las más 
turbias sospechas sobre los motivos del amor de Karl. Montanelli atri¬ 
buye a Jenny Marx la interpretación retorcida de la revolución marxista 
como producto «del complejo de inferioridad del marido plebeyo y judío 
de una mujer aria y aristocrática» (49) y llega hasta imaginar, con iro¬ 
nía platónica, la escena en el lecho conyugal, la noche en que Marx anun¬ 
ció a Jenny el descubrimiento del materialismo histórico, poniendo ra¬ 
bietas de lo que en la época burguesa se llamaba el «eterno femenino*, 
en labios de la gentil baronesa: «¿También mi matrimonio con el hom¬ 
bre que yacía junto a mí y que, despreocupado de mis pensamientos, 
roncaba del modo más grosero, había sido determinado por la econo¬ 
mía?» (50). Pero en una carta a Arnold Ruge —ésta conocida—, Marx 
ha dejado testimonio de que ninguna dialéctica materialista empañaba, 
sobre torpes infraestructuras, la claridad espiritual del casi amor único 
de su vida: «Puedo asegurarle —le dice— sin el menor romanticismo, 
que estoy enamorado de la cabeza a los pies y con toda seriedad. Somos 
novios desde hace más de siete años y mi novia ha tenido que afrontar 
por mí las batallas más duras...» (51). 

Del epistolario familiar de Marx tan filialmente buscado por los here* 
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deros de la estirpe, Erloser parece que no llegó a saber nada y esto, por 
excepción, cabe celebrarlo. El solitario y misógino taumaturgo de la 
salvación, había sospechado siempre que la familia es una institución 
por naturaleza contrarrevolucionaria y el dulce esposo y amantísirno 
padre Marx que brota de estas cartas —en las que la humanidad sólo 
está alguna vez velada por las galas del estilo— habría, sin duda, agudi¬ 
zado la ascética sospecha de quien se encerró en soledad para poder 
discurrir vanas salvaciones en el siglo del caos. En verdad, de estas car¬ 
tas domésticas surge un Marx un tanto burgués pero, en el mundo mo¬ 
derno, ¿no es el hogar —mucho más que Ja escuela— el tabernáculo 
de la burguesía? La ternura de Marx —¿se puede acaso hablar de la 
ternura marxista?— hacia las hijas que se desvela en los apodos cari¬ 
ñosos —«Cacadou» a Laura y «Tussy» a Eleanor—, la irónica reverencia 
a la autoridad burguesa de la madre —a la que llama «el Emperador 
de China» (52)—, el paternalismo hacia el yerno Paul Lafargue, sus vera¬ 
neos con Eleanor en la estación de moda de Karlsbad donde se registra¬ 
ba «Charles» Marx, de Londres («particular» o «doctor en filosofía*;, todo 
esto, hubiera sido para la ácida crítica de Erloser, supremo archivero 
de ideologías exangües, algo irremisiblemente burgués. Y, sin embargo, 
que el terrible Carlos Marx tuviera también su corazoncito aunque haga 
padecer ligeramente el humanismo marxista, deja a salvo la humanidad 
de un hombre que quizá pensando en todo eso, decía de sí mismo, tras 
haber escrito El Capital, que él no era marxista. No significaba ello 
adulteración de su pensamiento más íntimo, pues para adulterio hay que 
aducir el lamentablemente probado —en las últimas biografías adver¬ 
sas— y que por pasión proletaria consumó con la doncella de Jenny, la 
fiel «Lenchen» nacida Helen Demuth, de la que obtuvo un fruto ilegítimo 
sólo meses después de dejar embarazada la legalidad por la revolución. 
Es claro, por supuesto, que las debilidades humanas forman también 
parte del humanismo. La progenie marxista cobró su plusvalía burguesa 
al nacer del claustro campesino de la dulce «Lenchen* un varón, de nom¬ 
bre Henry Frederick, el 25 de junio de 1851. El nefando secreto ha per¬ 
manecido velado para la historia social casi hasta nuestros días; es de 
pensar, que mucho más para salvar la dignidad de la causa revolucio¬ 
naria que por recato burgués. Y fue este hijo de la izquierda de Marx 
al que se parecía de modo insolente, el que puso a prueba la simbiosis 
mental Engels-Marx hasta trasmutarla en comunión social de las estirpes. 
Frederick recibió el patronímico del autor de la Dialéctica de la Natu¬ 
raleza y no el de su padre, el autor de El Capital, lo cual no se explica 
sólo porque fuera más producto de la naturaleza que de la economía, 
sino, sobre todo, para que ante las masas pasara como pasó a lo largo 
de toda su vida por hijo natural de Engels, con lo que se quiso dejar 
sin mácula la respetabilidad de la ética proletaria. (El Partido debe, así 
y todo, conocer todos los arcanos y Luisa Freyberger, esposa de Kautsky, 
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se lo comunicó por carta a Bebel, líder de la social-democracia alemana, 
dando testimonio formal de que se lo había confesado el mismo Engels.) 
En la encarnada condición de los hechos, la cuestión no ofrece hoy la 
menor duda. Frederick Demuth (Marx) fue fiel a la estirpe aunque 
quedara signado por el infortunio: su mujer —una bella irlandesa, Ellen 
Murphy—, lo abandonó por un soldado quizá sin saber que a su padre 
putativo —Engels— sus íntimos leales le llamaban «el General». Este 
infortunado Frederick Demuth (Marx) fue un buen marxista y por nues¬ 
tros días un joven periodista inglés, David Heisler, ha descubierto a su 
hijo —adoptivo— Harry Demuth al que ha entregado para la posteridad 
el tremendo secreto socialista unido a la insólita noticia de que el hijo 
del pecado proletario, fue un prudente rentista que logró dejar a su muer¬ 
te, el 28 de enero de 1929 —cuando estallaba la crisis mundial del capi¬ 
talismo—, dos mil libras esterlinas, fruto de sus previsoras inversiones 
en estructuras ahorrativas pequeño-burguesas. En fin, la fidelidad mar¬ 
xista a los amores puros y a los impuros deslices, cruzó románticamente 
la frontera de la vida y de la muerte; la lápida funeraria del mausoleo 
de Marx en el cementerio de Highgate une a los muertos en el amor; 
allí yacen juntos, hasta el verdadero retorno de los Budas, Karl, la dulce 
Jenny y Ja buena Helen (53). 

Erloser supo, en cambio, de las sendas de infortunio que llevaron a 
EJeanor Marx, la querida «Tussy», la hija del Buda comunista que con 
tan dulce piedad filial recopilara las colaboraciones norteamericanas de 
su padre, hasta las puertas mismas de la gran Iluminación, brindándole 
acceso a la sublime sabiduría del Nirvana. Fue este extraño capricho de 
Ja estirpe de Marx uno de los indicios que Erloser adoptó como signo 
seguro de que el marxismo pudiera, en verdad, ser uno de los caudales 
más ricos del segundo budismo, la astral religiosidad de la decadencia de 
Occidente. El puente místico entre el linaje del materialismo histórico y 
la dialéctica cósmica de la nada, lo tendió la etérea Annie Besant, que 
sucedió a Helena Petrovna Blavatsky como sacerdotisa suprema de la 
Sociedad Teosófica, el más importante laboratorio de energías búdicas 
del Occidente moderno. Apasionado colaborador de la Besant —la Mado- 
na de las nueve vidas — en la investigación oculista de la sabiduría del 
vacío, fue el doctor Edward B. Aveling, que por algún tiempo arriesgó 
amores difíciles por la sierra de los Mahatmas. Mal casado, Aveling, 
contrajo unión de amor libre con Eleanor Marx que, tras haberse edu¬ 
cado en la dialéctica de la materia, conoció, de este modo, en el extravío 
de la pasión, los secretos nirvánicos. Y la muerte. Pues cuando la hija 
de Marx esperaba, al enviudar Aveling, regularizar bajo la santidad jurí¬ 
dica burguesa su amor ocultista —aunque notorio— supo que el año 
antes el ilustre doctor en teosofía había registrado un nuevo matrimo¬ 
nio con Eva Frye, una joven y gentil actriz de belleza nada oculta. La 
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hija de Marx trató con ácido prúsico sus desvarios eróticos por el reino 
de la nada y unos meses más tarde el mismo Aveling, teósofo de amores 
mercuriales, la acompañó —con la enfermedad del dolor o con sólo el 
dolor de la enfermedad— hacia el más allá. Era el año astral de 1898, 
crítico para la estirpe neobudica de Marx (54). 
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LA SEGUNDA DIATRIBA DEL DOCTOR AKAKIA 


«Hay tiempos de horror y de locura entre los hombres, 
como hay tiempos de peste; y este contagio ha dado la 
vuelta a la tierra.» 

VOLTAIRE 


«En el budismo la idea del Superhombre sustituye en su 
integridad a la idea de Divinidad, puesto que Buda no es 
Dios, sino simplemente Superhombre.» 

P. D. Ouspensky: Un nuevo modelo de Universo 
(1931). 


La perfección técnica del aparato de producción domina 
a los dirigentes y a los dirigidos manteniendo en todo este 
clima. La autonomía y la espontaneidad quedan limitadas 
a la ejecución óptima de las directivas preestablecidas. El 
esfuerzo intelectual viene a ser tarea de ingenieros, de téc¬ 
nicos, de expertos. La vida privada y el placer son relega¬ 
dos al rango de simple parada tras el trabajo y de prepa¬ 
ración para el trabajo conforme a las exigencias de la pro¬ 
ducción. La oposición no es tan sólo un crimen político, 
sino también una aberración técnica, un sabotaje que hun¬ 
de las máquinas. La Razón no es más que la racionalidad 
del todo, a saber, el funcionamiento ininterrumpido y el 
crecimiento del potencial productivo. La armonía entre el v 
interés particular y el interés general, entre las necesidades 
del hombre y las de la sociedad sigue en estado de promesa. 

Herbert Marcuse: El marxismo soviético (1963). 

Zhdanowschtschina.-^A la vista de aquel voluminoso cajón facturado 
desde Leningrado, Erlóser se estremecía de alegría. Desde antes de reti¬ 
rarse a Or Adonai había entrado en contacto con funcionarios del Gobier- 
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no soviético con el fin de adquirir la gran colección de manuscritos a 
Voltaire que, junto con la mayor parte de su biblioteca, compró Cat 
lina II a la muerte del patriarca de Ferney. Se conservaban desde enton 
ces, como un verdadero tesoro, en San Petersburgo, aquella gran ciuH af J 
de la que Voltaire cuenta cómo fue levantada violando las leyes de I 
Naturaleza sobre las marismas del Neva y por sólo imperio de la V0 lu 
tad de hierro de Pedro el Grande, milagro urbano que, con el tierno 0 
habría de llevar el nombre de Lenin. Las negociaciones parecían no ac 
bar nunca. No se trataba de precio, pues Erlóser, sabiendo el alto valor 
que los materialistas históricos reconocen ya que no al espíritu sí a l 
menos al esprit, había librado órdenes en blanco. Por otra parte, no 
ignoraba el gran favor de que parecía gozar Voltaire en la U.R.S.S., p Ues . 
to que según los datos de N. B. Nitin, en veinticinco años se había edi¬ 
tado .nada menos que 228.600 ejemplares de obras suyas, cifra q u ¿ 
excedía considerablemente a la de todos los demás escritores occiden¬ 
tales, incluido Hegel y excepción hecha tan sólo de los grandes padres 
del marxismo. Pero los largos brazos del dinero y del prestigio intelec¬ 
tual de Erlóser, parecían no alcanzar algún punto, situado, por lo visto, 
muy alto en el Kremlin. 

Al fin, desde hacía unos días, sabía que había triunfado, inespera¬ 
damente, cuando nada hacía sospechar tan venturoso final. Su corres¬ 
ponsal en Washington, sede de las últimas negociaciones, le había infor¬ 
mado de que fuentes fidedignas muy vinculadas a la Embajada sovié¬ 
tica, interpretaban el cambio de criterio como efecto de una «curva en 
la línea general», lo que Erlóser, no obstante su inmenso saber, no tenía 
idea de lo que pudiera ser. Mas lo cierto es que estaban allí, al alcance 
de sus manos, y el gran bibliómano ardía en impaciencia por conocer 
los legados inéditos de Voltaire, aquel genio de la destrucción, del que 
Herzen, también ruso, pudo decir con razón, que había arrasado más 
con su risa que Juan Jacobo Rousseau con sus lágrimas. 

Hurgando con pasión febril, entre los viejos infolios, comenzó a des¬ 
cubrir una insospechada bibliografía volteriana llamada a causar sen¬ 
sación. Dio, en primer lugar, con una rica colección de cartas íntimas de 
Madame la Marquise du Chátelet que, sin duda, contribuiría a resolver 
definitivamente la espinosa cuestión acerca de la naturaleza de las rela¬ 
ciones filosóficas (aunque, desde luego, no platónicas) o, puede que de 
otra índole, entre Voltaire y la «divina Emilia». Aparecieron después 
unos apuntes o esbozos de la primera redacción de la Henriade, la gran 
apología monárquica de Voltaire; unas N ouvelles lettres sur la Uouvelle 
Heloíse con el prometedor subtítulo Juan Jacobo, de la pasión de la 
libertad a la libertad de la pasión; un largo manuscrito rotulado Histo 
ria de Rusia bajo Catalina la Grande, continuación, sin duda, de la cono¬ 
cida y dedicada a Pedro el Grande, de quien Voltaire dejó dicho que fue 
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un déspota genial que convirtió, en las estepas de los antiguos escitas, 
a los boyardos, velludos como osos, en gentes de bien; una carpeta, abul¬ 
tada de notas, que lucía el sugestivo epígrafe L'utopie du XXiéme siécle. 
Discours aux bolches, etc. La alegría de Erlóser iba en aumento a me¬ 
dida que comprobaba el extraordinario interés de los inéditos que ya 
daba por seguro, le permitían una sensacional revisión crítica de la figu¬ 
ra de Voltaire. Se recreaba en esta ilusión, cuando alcanzó del fondo de 
aquella verdadera caja de Pandora un cartapacio bellamente encuader¬ 
nado en piel de Rusia, rotulado en hermosa caligrafía gótica: Segunda 
diatriba del doctor Akakia. 

Este era un hallazgo, sencillamente, fabuloso. La Diatriba del doctor 
Akakia, publicada en 1752 y condenada al fuego por Federico II de Pru- 
sia, es, probablemente, la parodia más famosa de Voltaire. Su tema satí¬ 
rico, como es notorio, son las ideas pseudocientíficas y las extravagantes 
ocurrencias investigadoras de Maupertuis, a la sazón, Presidente per¬ 
petuo de la Academia federiciana de Berlín. Maupertuis había sostenido 
con toda seriedad en pleno siglo de las luces, que la vida se podía pro¬ 
longar cientos de años sin más que barnizar el cuerpo humano hasta 
hacer impermeables los poros y en vista de ello, proponía, no menos en 
serio, organizar expediciones de caza de gigantes a la Patagonia para 
hacer experimentos frenológicos sobre cerebros de gran tamaño, amén 
de otra serie de disparates menores, como el de que no se pagara a los 
médicos más que cuando curara el enfermo o el de volar con pólvora 
una de las pirámides faraónicas para saber, de una vez, lo que tenían 
dentro. Voltaire, que tenía motivos de resentimiento personal con Mau¬ 
pertuis, se cebó con saña sobre tal muestrario de dislates insignes y, aún 
se le fue la mano, porque terminó poniendo en solfa a Maupertuis, a la 
Academia prusiana y a toda la ciencia oficial del gran Federico. Para 
colmo engañó al rey, leyéndole en privado, para su solaz, el libelo, al 
tiempo que solicitaba autorización para la impresión del Examen impor- 
tant de milord Bolingbroke, pero mediante un ardid se las amañó para 
que la Reai Imprenta creyera que la autorización regia amparaba los dos 
textos. Por todo ello, tuvo que salir de los dominios de su egregio pro¬ 
tector justamente indignado por el desafuero y tanto más por el ridículo 
en que se dejaba a la sabiduría prusiana ante el mundo entero. Se com¬ 
prende así que circunstancias no estrictamente literarias influyeron en 
el escandaloso éxito de la Diatriba del doctor Akakia (Akakia es la ver¬ 
sión griega del nombre de un infeliz doctor de la corte de Francisco I, 
llamado Sans-Malice). Con todo, es menester reconocer que Voltaire, 
maestro en la sátira y pérfido en la ironía, consiguió en esta ocasión un 
trabajo de escalpelo que hizo lucir en todo su esplendor las calidades 
que llevaron a Menéndez Pelayo, tras señalar todas sus monstruosidades 
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contra el orden intelectual y moral, a calificarle del mejor retórico de 
su tiempo. 

* * * 

Se explica así que Erlóser no pudiera reprimir su impaciencia en 
conocer cuanto antes aquella segunda salida cisoria del doctor Akakia 
y se pusiera a leer sin más demora. Decía así: 

«Leningrado, 1 de julio de 1948. 

Admirado y querido José Vissarionovich, Stalin: 

A mi regreso del prolongado viaje por el extranjero, en búsqueda de 
los últimos remedios científicos para combatir vuestros achaques, he 
venido en conocimiento de una serie de hechos que, por cuanto compro¬ 
meten al Comité Central del Partido y, en último término, pueden impli¬ 
car a vuestra alta autoridad, estimo mi deber relacionarlos con ante¬ 
cedentes que conozco por razón de oficio y que, de seros ocultados, po¬ 
drían comprometer vuestro prestigio revolucionario en la historia de la 
humanidad que, por razones de gratitud sin límites y de muy hondos 
afectos, quisiera yo mantener inmaculado. 

Me refiero al conjunto de resoluciones adoptadas por el Comité Cen¬ 
tral a instancias del camarada Andrei Zhdanov, para la reactivación 
ideológica del frente de trabajo intelectual y artístico. Desde hace casi 
diez años, vengo asistiendo como médico a Andrei Zhdanov, favor que 
debo, no tanto a las excelencias de mi saber, como a la devoción hasta 
el delirio que os profesa. A lo largo de horas y horas de conversación 
con él, que he orientado con finalidades clínicas, he llegado al diagnós¬ 
tico de que Zhdanov padece una nueva enfermedad psíquica, con ráfagas 
delirantes, tendencias maníacas y que, además, es extremadamente con¬ 
tagiosa. Como hecho, el descubrimiento de nuevas enfermedades no 
tiene nada de insólito. Cada civilización produce su peculiar patología, 
y una transformación tan honda de las formas de vida como la que supo¬ 
ne la histórica revolución soviética, no podía escapar a esta ley. Son las 
características patológicas de Zhdanov y su gravedad lo que quisiera 
precisar debidamente. 

El fondo crónico de la por mí llamada «enfermedad de Zhdanov» o 
«zhdadanowsohtschina» es el celo frenético de la actividad partidista 
con obnubilación total de los resortes inhibitorios. En términos vulga* 
res, se trata de una neurosis exaltada de unión mística con el Partido, 
que desata un sentimiento irresistible de celos respecto de toda aporta¬ 
ción ideológica que no haya sido concebida por el propio enfermo. En 
la fase álgida, febril, ilumina la lógica maniática, característica de otras 
psicopatías similares. Zhdanov articula cadenas de argumentos para de- 
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mostrar que es preciso acelerar sistemáticamente la acción causal de 
la base económica sobre la superestructura cultural, a fin de obtener 
mecánicamente los efectos políticos deseados. En la fase de pérdida de 
control, alumbra soluciones prácticas como la que sugirió al gran dra¬ 
maturgo Konstantin Simonov de que «los papeles se repartan entre los 
actores con arreglo a un criterio y a una dirección socialistas de la es¬ 
cena», sugerencia que, por la gran autoridad de Zhdanov o por contagio, 
defendió Simonov ante la Conferencia de dramaturgos y directores tea¬ 
trales abierta en Moscú el 18 de noviembre de 1946. Si se tratara sim¬ 
plemente de disparates aislados de este género, no me hubiera atrevido 
a molestar vuestra atención. Por desgracia, el mal está tan avanzado que 
Zhdanov ha discurrido un plan obsesivo, sistemático, cuyas primeras 
fases tácticas he visto, con espanto, que han entrado en vías de ejecución. 

En primer lugar está la fase de reactivación crítica del frente de tra¬ 
bajo para la cultura de masas (literatura, música, teatro, cinematografía, 
etcétera). Esta fase está prácticamente terminada con el conjunto de re¬ 
soluciones adoptadas por el Comité Central sobre literatura (14 de agosto 
de 1946), arte dramático (26 de agosto de 1946), cinematografía (4 de 
septiembre de 1946) y música operística (10 de febrero de 1948), adop¬ 
tadas todas a instigación de Zhdanov. Mi preocupación es que los gér¬ 
menes han salido ya de nuestras fronteras, pues me consta que los do¬ 
cumentos básicos obran en poder del retrógrado experto capitalista Geor- 
ge S. Counts y mis colegas occidentales, con sus métodos rutinarios, se 
proponen llevar a cabo una vacunación colectiva mediante la publica¬ 
ción de los 1 extos en preparado y traducción a varios idiomas. 

Sigue la fase de reactivación ideológica partiendo de la crítica básica 
de la filosofía y la filología. Esta segunda fase ha comenzado por el tre¬ 
mendo discurso de Zhdanov de 24 de junio de 1947, en la discusión 
abierta a su instancia, por orden del Comité Central entre noventa tra¬ 
bajadores de la ciencia filosófica, a propósito de la obra de G. F. Aleksan- 
drov Istorija zapadnoevropejskoj filosofii (Historia de la filosofía occi¬ 
dental europea). La tesis obsesionante de Zhdanov es que hay que volver 
a escribir de nuevo toda la filosofía occidental desde los prescoráticos 
hasta el idealismo alemán, porque los filósofos desde Parménides hasta 
Hegel, aunque eran premarxistas, no supieron dar forma premarxista 
precisa a su pensamiento. Conseguido esto, se volvería a escribir de nue¬ 
vo la moderna filosofía eslava en forma precisamente preleninista, desde 
Herzen hasta Plechanov, cerrándose en su día el sistema de rehacerse 
también los hasta ahora intocables clásicos Marx-Engels-Lenin-Stalin, a 
fin de darles su definitiva forma prezhdanovista. 

La última fase, ya de locura furiosa, es la prodaccióft comunista del 
saber y del arte que, como las últimas etapas de la anterior, no piensa 
abrir Zhdanov hasta que os suceda, porque, aunque demente, no deja 
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de ser cauto. Se trata de determinar en los planes quinquenales y, ^ 
lo tanto de antemano, el número de obras maestras, normales y ij| er r 
mente aceptables que la U.R.S.S. va a producir en todos los género* 
expresando el incremento de productividad en porcentajes, como lo hace.* 
mos ahora para la producción de ladrillos. Añádase a esto que la crea, 
ción de cada obra será colectiva, con lo que según Zhdanov se eliminarán 
para siempre los peligros de subjetivismo. 

Me he limitado a exponer un proceso clínico. No hago comentarios 
Ni siquiera me preocupa mi atentado contra la ética burguesa del secre¬ 
to profesional, que sacrifico en aras de la lealtad que os debo. Pongo 
mi suerte en vuestras manos, en la seguridad de que me tenéis por vues- 
tro más fiel servidor. Firmado: Akeika, médico de cámara de Stalin .» 

* * * 

Erlóser, estupefacto, hizo memoria por unos minutos. Andrei Zhda¬ 
nov murió en circunstancias misteriosas en septiembre de 1948. En 1950 
Stalin revisó de arriba a bajo, en una carta a Prawda, bajo el título 
El marxismo y las cuestiones de la ciencia del lenguaje, toda la teoría 
clásica marxista-leninista acerca de la genética de la cultura, afirmando 
el «papel activo de la superestructura», lo que volatilizaba la teoría me- 
canicista de Zhdanov. Recordó algo más. El 13 de enero de 1953 la misma 
Prawda denunció una conjura secreta de los médicos del Kremlin que 
criminalmente habían falseado diagnósticos y tratado con efectos letales 
a altas personalidades del Partido y del Ejército con vistas a debilitar 
la defensa de la patria soviética. Así, pues, de una cosa quedó seguro 
Erlóser. Aquel redivivo doctor Akakia estaba desde luego muerto, muy 
muerto. 

Contra lo que cabría esperar, la diagnosis y la terapéutica de la 
zhdanowschtschina siguieron constituyendo en la era desestalinizada una 
de las más importantes y delicadas tareas del Comité Central del Par¬ 
tido Comunista de la Unión Soviética. La enérgica depuración contra el 
culto a la personalidad alcanzó las regiones sublimes de la música de 
ópera, y el Comité Central hizo autocrítica de su resolución de 10 de 
febrero de 1948, no obstante, que constituye un capítulo sin precedentes 
en la historia de la alta crítica musical. Con el fin de poner de manifiesto 
que el extinto doctor Akakia no se excedía en sus apreciaciones clínicas, 
Erlóser tomó cuidadosa nota de algunos párrafos de la nueva resolu¬ 
ción. En su parte expositiva, se razona la nueva política musical en los 
siguientes términos: «Algunas apreciaciones injustas en la indicada dis¬ 
posición reflejaban el punto de vista subjetivo de Stalin en relación con 
determinadas obras y creaciones artísticas. El punto de vista subjetivo 
de Stalin en la apreciación de determinadas producciones del arte se 
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mostró también en la crítica unilateral y tendenciosa que de las óperas 
de K. Dankévich, Bogddan Jmelnitski, y de G. Zhukevski, De todo co¬ 
razón, que se hizo en los artículos de redacción del periódico Prawda, pu¬ 
blicados por indicación suya en 1951. Como es sabido, Molotov, Malenkov 
y Beria ejercitaron una influencia negativa sobre Stalin en la solución 
de estos problemas». El nuevo canon de la música operística quedó 
establecido en estos términos: «En consecuencia, el Comité Central del 
Partido Comunista de la Unión Soviética dispone: Primero. Señalar que 
en la disposición del Comité Central de 10 de febrero de 1948 sobre la 
ópera de Muradeli La Gran Amistad, que marcó con justeza las direc¬ 
trices del arte soviético y que contenía una crítica justa de las tenden¬ 
cias formalistas, contenía apreciaciones injustas sobre algunos compo¬ 
sitores soviéticos de talento, apreciaciones que eran expresión de los 
rasgos negativos y característicos del período del culto a la personalidad. 
Segundo. Reconocer como injusta y unilateral la apreciación dada en 
los artículos del periódico Prawda sobre las óperas Bogddan Kmelnitski 
y De todo corazón. Encomendar a la redacción del periódico Prawda, 
y concretamente al camarada Stukiov, que prepare, a base de la presente 
disposición, un artículo de redacción en el que haga un profundo y mul¬ 
tilateral análisis de los problemas fundamentales del desarrollo del arte 
musical soviético. Tercero. Proponer a los Comités de distrito y de re¬ 
gión, a los Comités Centrales de los partidos comunistas de las. Repú¬ 
blicas y al Ministerio de Cultura de la U.R.S.S. la realización en las 
uniones e instituciones artísticas de una labor de esclarecimiento en rela¬ 
ción con la presente disposición, a fin de elevar el nivel ideológico-artís- 
tico del arte musical soviético y reforzar la unidad de la intelectualidad 
creadora sobre la base de las ideas comunistas y el fortalecimiento de la 
ligazón del arte con la vida del pueblo». 

La razón como malicia. —De Voltaire viene, no obstante su religiosi¬ 
dad disoluta, la afirmación de la menesterosidad teológica del hombre 
del siglo de las luces: «Si Dios no existiera —parece que dijo— habría 
que inventarlo». En los «tiempos de horror y de locura» (1) que saben 
entre otros desvarios del alma, de la peste del «humanismo ateo» (2), 
sería cuando menos higiénico, que se inventara a Voltaire, tan saludable 
es, en pequeñas dosis, la dialéctica de la razón maliciosa. El celo con 
que los archiveros soviéticos conservan el fondo de manuscritos volte¬ 
rianos de Leningrado (3), puede ser una esperanza de occidentalización 
futura de la política bolchevique, por lo menos tan razonable como cual¬ 
quiera de las que alientan los «kremlinólogos» más optimistas en sus 
esotéricos análisis. Con todo, ha de tenerse por mucho más decisivo para 
el sino de Occidente lo que la juventud europea aprenda en Sartre, que 
el que la juventud soviética se haga incrédula con Voltaire (4). Al fin y 
al cabo, fue éste un deísta de mala fe con esprit sublimado; era monár- 
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quico como es sabido, pero su crítica actuó como agua regia sobre ] 0s 
dogmas fundamentales del absolutismo. Por ello, salvo que —como es de 
temer — se edite muy arreglado por el vibrátil dirigismo cultural del 
Partido, cabe albergar la esperanza de que el agua regia termine po r 
actuar como un disolvente sobre los dogmas monolíticos de la autocra¬ 
cia bolchevique. En cambio Sartre, es un ateo de náusea, armado de una 
dialéctica tan existencial que hasta se permite explicar a diario la fugaz 
política de los días (5). Su crítica de todo y su descubrimiento de la 
nada, ilumina con efectos masoquistas el caótico universo de ideas de la 
inteligencia occidental. El Partido Comunista, que tanto se ha servido 
de su inteligencia disoluta, no sabe, en verdad, qué hacer con su capa¬ 
cidad creadora. 

De la razón como malicia, Erlóser hace una exhibición sistemática, 
pues, en último término, toda su filosofía de la salvación se disuelve en 
una «crítica de la razón irónica». Aquí tan sólo pespuntea el estilo 
cuando insinúa la naturaleza antiplatónica de la liaison de Voltaire con 
la Marquesa de Chátelet (6). Tampoco los fantásticos inéditos que Er- 
loser descubre en la caja de Pandora están exentos de razón maliciosa. 
Cualquiera que sepa de las ironías alemanas que Voltaire desliza en su 
famoso Discours aux Welches publicado en 1764, puede hacerse idea de 
lo que su pluma cisoria podría haber sajado sobre el rígido organismo 
mental de la inteligencia soviética. 

La excelente biografía de Alfred Noyes (7) se ha utilizado para re¬ 
construir la génesis maliciosa de la diatriba volteriana. Por increíble que 
pueda parecer, los sucesores del doctor Sans Malice, adoptaron en home¬ 
naje al mordaz patriarca de Ferney, la denominación de Akakia (8). El 
juicio, tan poco inquisitorial, de Menéndez Pelayo sobre Voltaire se ha 
incorporado al texto en defensa del estilo libre de la crítica del, en un 
tiempo llamado, eximio polígrafo, antagonista del liberalismo (9). 

La malicia de la razón. —El término shdanowschtschina, que designa 
el conjunto de la operación ortopédica, desatada por Zhdanov sobre la 
cultura soviética, ha sido difundido en la literatura occidental por Wolf- 
gang Leonhard (10), que como educado en el Konsomol y luego ciuda¬ 
dano del mundo libre, es hoy el primer experto de formación empírica 
en los misterios iniciáticos de la kremlinología. La socialización del esce¬ 
nario fue enérgicamente defendida por el dramaturgo K. Simonov, cuya 
vigorosa dialéctica al servicio de la línea oficial, han testimoniado 
G. S. Counts y Nucía Lodge. Estos críticos, sin duda al servicio del capi¬ 
talismo burgués, dieron cuenta al mundo entero, como sospechaba el 
doctor Akakia, del fantástico experimento de Zhdanov (11). Un cuadro 
muy logrado de la planificación soviética del espíritu, lo ha ofrecido 
Klaus Mehnert en su vivida descripción del homo soviéticos (12). Por 
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]o que hace a la discusión y a los textos sobre la obra de G. F. Aleksan- 
drov, las tesis sin duda originales que Zhdanov expone en el texto, están 
incorporadas o documentadas en obras de máximo rigor científico (13). 

El partido de la razón. —La subversión teológica del mundo comen¬ 
zó cuando Robespierre proclamó la divinidad de la Razón. Los comu¬ 
nistas han ido más allá: han conseguido domesticar a la diosa Razón 
hasta hacer de ella un verdadero animal político. La razón soviética es, 
por virtud de su funcionalismo político, dinámica frente al anquilosado 
inmovilismo de la inteligencia libre. La razón soviética se ajusta con la 
exactitud mecánica que corresponde al mundo lógico de la automación, 
a los desplazamientos tácticos y toma a máxima velocidad «las curvas 
en la línea general» de la dialéctica totalitaria del Partido. La última 
rectificación de la metafísica política oficial de que se tiene noticia, 
aparece definida por dos obras de factura «colegiada» que marcan, en 
la fecha, el sistema vigente de verdades aprobadas: Los Fundamentos 
de la filosojía marxista (1958) y Los Fundamentos del Marxismo-Leni¬ 
nismo (1959). La rectificación ha de tenerse en cuenta en sus bien enten¬ 
didos límites provisionales (14). 


Escaneado con CamScanner 


Escaneado con CamScanner 



5 

NOTAS 


(1) Cit. R. Pomeau: Volíaire par lui-méme. Par/», 1959; pá g. 144, 

(2) V. Henri de Lubac: El drama del humanismo ateo, t, c, Madrid, 1949, 

(3) Pomeau, cit. págs. 6-7; M. Wade: Sludtes on Voltalre, Princcnton, 1947. 

(4) Los datos de M, B, Mitin sobre las ediciones soviéticas de Voltaire, en 
I. M. Büchenski: üer sowjetrussische dialektische Materialismus. Berna, 1950; 
pág. 61. 

(5) Para salvar eufemismos, el lector puede recurrir a la vivisección crítica que 
en su día practicara Giovanni Papini sobre el Juan Pablo de nuestro tiempo. 
Comienza así: «Jcan Paul Sartrc es el responsable y el beneficiario de la 
más siniestra impostura de esta postguerra de sapos históricos.» Descubri¬ 
mientos espirituales, t. c. Buenos Aires, 1951; pág. 208. Es la crítica de los 
tiempos de horror y de locura. 

(6) V. Nancy Mitford: Voltaire in Love. Londres, 1957. 

(7) Voltaire, t. c. Buenos Aires, 1942. La notable biografía de Voltaire, obra de 
Jean Orieux, Voltaire ou la royauté de l'esprit, Flammarion, París, 1966, se 
ocupa a fondo de la diatriba, págs. 422 y ss. Sobre Maupertuis, v. León Velluz: 
Maupertuis, Hachette, París, 1969, que estudia el escándalo de Akakia en las 
págs. 131 y ss. 

(8) E. GonzXlez Blanco: Voltaire. Madrid, s. d.; pág. 135. 

(9) Menéndez Pela yo: Historia de las ideas estéticas en España, ed. Madrid, 1940; 
tom. III, pág. 43. 

(10) Kreml ohne Stalin. Colonia, 1959; pág. 117. 

(11) G. S. Counts-Nucia Lodce: El país de los ciegos, t. c, Barcelona, 1951; pági¬ 
nas 126 y ss. 

(12) K. Mehnert: Der Sowjetmensch. Francfort, 1961; págs. 144 y ss. 

(13) M. G. Lance: Wissenschaft im totalitdren Staat. Stuttgart, 1955; págs. 50 y ss. 
V. también G. A. Wetter: Der dialektische Materialismus. Seine Geschichte 
und sein System in der Sowjetunion, 3.* ed. Víena, 1956; págs. 594 y ss. 

(14) Ref. en Gustav A. Wbtter-Wolpcano Leonhard: Sowietideologie heute. Franc¬ 
fort, 1962; tom. I, págs. 254 y ss.; tom. II, págs. 213 y ss. 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 



6 

EL VERTIGO DE LA HISTORIA 


Hay algo absurdo en la historia, una ausencia de sentido 

3 ue, por lo mismo, nos hace entrever un sentido más allá 
c los límites de la historia. Ese absurdo, esa ausencia de 
sentido, es lo que se llama la razón de la historia. 

Berdiaev 


A Nicolai Alexandrovich Berdiaev, que habría de ser llamado el Filón 
del alejandrinismo contemporáneo (1), le conoció Erlóser en Berlín, ha¬ 
cia 1923, en la Academia libre de religión y filosofía, con la que había 
emigrado desde Rusia, bajo los efectos de una de las primeras —aún 
suaves— purgas de idealistas decretadas por Lenin (2). En su Filosofía 
de la desigualdad que publicó en alemán aquel mismo año (3) Berdiaev, 
dio noticia primeriza del fabuloso experimento que se había puesto en 
marcha en la tierra de los escitas, consistente en la fábrica de una socie¬ 
dad funcional de castas, bajo el evangelio de la igualdad. Erlóser, que 
había estudiado el marxismo clásico, no entendía nada de aquello. Fue 
entonces cuando Berdiaev le explicó que «el alma rusa es capaz de expe¬ 
rimentos mucho más radicales que el alma del hombre occidental, dema¬ 
siado encerrada en formas, demasiado diferenciada y ligada con las tradi¬ 
ciones históricas de su pueblo» (4). Y le explicó también en qué consistía 
su idealismo. Berdiaev se creía llamado a descubrir, precisamente a tra¬ 
vés de la óptica catastrofal de la revolución, que la historia tocaba a su 
fin y en ello estaba la solución escatológica del hombre, el principio de 
la salvación final (5). 

—El fin de la Historia, Erlóser. Tal es el tema de toda metafísica 
del futuro. Marx y Nietzsche lo han tanteado, pero sin precisión. Había 
que pasar por la revolución bolchevique para comprenderlo. Yo estaba 
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especialmente preparado para ello. He sido marxista en mi juvent h 
pero no materialista. Este es un tema filosófico sutil, que gastará much ’ 
tinta en el futuro. Pero lo cierto es que yo fui confinado en Volog/ 
por la autocracia zarista y he sido deportado ahora por la autocrac'* 
bolchevique. Lenin no quiere saber nada de idealismos. Odia hasta ^ 
romanticismo y la fraseología revolucionaria. Y, sin embargo, me h 
dado la clave. Lenin forma parte de otra era del hombre, de un mun ¡f 
tenebroso en el que se ha puesto el sol de la historia. Malaparte se h° 
engañado profundamente cuando ha visto en Lenin un pequeño burguéf 
El individuo, Vladimir Ilic Ulianov, sí, es verdad, tiene todas las debi! 
lidades domésticas y sentimentales pequeño burguesas. Pero Lenin no 
es un individuo. Es el primer superhombre ciego, el primer gran instru! 
mentó humano del sentido catastrófico de la historia. «Lenin es el hom 
bre del destino, un ser fatal. Y en eso reside su fuerza». Lo que Lenin 
me ha hecho comprender es que el mundo humanista de la historia, ] a 
historia como hazaña divina del hombre tal como la viera Vico, se acaba 
Las luces de la historia se apagan y no sé cuándo se volverán a encender 
Tal será el tema de mi filosofía. El tema de mi vida. 

Erlóser volvió a ver a Berdiaev cuando le visitó en Clamart, en las 
afueras de París, hacia 1927, para consultarle sobre algunos pasajes sibi¬ 
linos de su obra cataclismal Una nueva Edad Media (6). Quería saber 
si el comunismo y el fascismo pertenecían a las estructuras políticas del 
nuevo mundo del silencio y si eran o no respuestas verdaderamente anti¬ 
téticas. Y, quería conocer el misterio de Stalin. En aquella ocasión Ber¬ 
diaev fue casi literal. «El fascismo —le dijo— es la sola invención nueva 
que hay en la política de la Europa contemporánea, perteneciendo en la 
misma medida que el comunismo a la Edad Media. El fascismo es abso¬ 
lutamente contrario a la idea de legitimidad, que incluso no reconoce; 
es una manifestación espontánea de ia voluntad de vivir, de la voluntad 
de dirigir, una manifestación de la fuerza biológica, no del derecho» (7). 
De seguido añadió, que la cuestión de las formas políticas era entera¬ 
mente superficial para seguir el curso del giro epocal, para comprender 
el vertiginoso desenlace cósmico de la historia. Precisó, que las nuevas 
formas políticas medievales se caracterizaban todas por obrar ignorando 
en nombre de qué actuaban lo que, justamente, es propio del titanisme 
ciego con el que la historia volvía al lecho cósmico de la naturaleza. 
Ante el pasmo de Erlóser, remachó su profecía acerca de la monarquía 
del futuro. «Pienso, desde hace mucho tiempo —le dijo— y ya expuse 
esta idea en 1918 y en 1919, que nosotros, particularmente en Rusia, nos 
aproximamos a un tipo original que podría llamarse la monarquía so¬ 
viética monarquía sindicalista, monarquía de nuevo matiz social—. El 
viejo legitimismo ha muerto. Pertenecía a la otra historia, siendo correr 
tías un fantasma el perseguir su restauración. Las monarquías de la 
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nueva Edad Media no serán monarquías de forma legitimista. En ellas, 
el principio del realismo social triunfará sobre el principio del forma¬ 
lismo jurídico» (8). Sobre Stalin fue terminante. «Stalin representa un 
hombre de Estado oriental, de tipo asiático; el stalinismo, es decir, el 
comunismo del período constructivo, se transformará insensiblemente 
por obra de él, en un fascismo a la manera rusa» (9). Más délfico y 
sibilino que nunca, aún añadió: «La tragedia del bolchevismo ruso se 
desarrolla no en la atmósfera diurna de la historia de los tiempos mo¬ 
dernos, sino en el elemento misterioso de la noche de la Edad Media. 
No es posible orientarse en el comunismo ruso más que por las es¬ 
trellas» (10). Erloser decidió por su cuenta y por su rara familiaridad 
con la demencia precoz, que Berdiaev padecía enajenación metafísica. 
Todo aquello —fascismo medieval, monarquía soviética y el comunismo 
por las estrellas— era el laberinto mental de un espíritu que moraba 
fuera de la Historia. Lo sentenció. No volvió a leerle. Fue una decisión 
terrible, pues la influencia de Erloser borró a Berdiaev de las historias 
técnicas de la filosofía contemporánea, entregándolo al pasto mental de 
las masas. 

Fue en aquella noche abrileña de 1961, al tener noticia Erloser de que 
un joven militante soviético, Yuri Alekseyvich Gagarin, había llevado el 
materialismo dialéctico allende la frontera telúrica de la gravedad, cuan¬ 
do la esotérica clave astrológica de Berdiaev le vino súbitamente a la 
memoria. Pidió entonces frenéticamente una de las últimas obras de 
Berdiaev, de la que tenía escueta noticia bibliográfica. Al conocer el títu¬ 
lo, En el umbral de la nueva época, había pensado que la monomanía 
de Berdiaev duraba ya mucho y cuando, sin sorpresa, supo de su muer¬ 
te, el 23 de marzo de 1948, le dedicó un recuerdo más piadoso que devoto. 
Pero ahora aquello era un testamento. Apenas lo abrió al azar, los trenos 
apocalípticos comenzaron a proferir las terribles sentencias. «Ya en 1914, 
en el curso del primer año de la otra guerra, escribí yo un artículo titu¬ 
lado El fin de Europa. Quise decir allí que la guerra mundial conduci¬ 
ría al fin del monopolio europeo de la cultura. La sangrienta discordia 
de la guerra —decía— concluirá, en último término, con el nacimiento 
de una cultura mundial en la que Rusia, Asia y América serán los fac¬ 
tores importantes... En el presente no se puede construir ya una nueva 
Europa, sino exclusivamente un nuevo Universo. Es posible que advenga 
un período universal de la historia, pero para ir al encuentro de su luz, 
es preciso atravesar las tinieblas» (11). Y en el mismo instante, tétrico, 
cual si estuviera ante el catafalco de Europa, a la que su compatriota 
Chadaiev gustaba llamar la tierra de las santas maravillas. Berdiaev se 
hizo visible, en la morada, también allende la Historia, donde jugaban su 
eterno retorno los fantasmas mentales de Erloser. 

—El reloj de la Historia que nos señala que se avecina una hora futí- 
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dica, la hora del crepúsculo, os preserve Erloser. Precisamente, po 
no he sido nunca objetivo, porque he estado contra todas las obiet^ 
ciones, he podido ser justo con las personas. Si he podido ser justo ^ 
Lenin, aun habiéndome borrado de la historia de Rusia, bien puedo 
con usted que, en último término, me ha aliviado del frágil destino H° 
estar presente en la historia de la filosofía contemporánea, esa triste f u 6 
de los problemas reales de la humanidad de vuestros días. Yo he venido 
a deciros tan sólo que vuestra empresa de salvación es insensata- 
como idea redentora es humana, demasiado humana, como decía él vie 
jo Nietzsche. Son cenizas de los mundos apagados. Incluso yo me he 
equivocado. No se trata de una nueva época, ni siquiera de una nueva 
Edad Media. Es algo infinitamente más terrible, concluyente. ¡La His¬ 
toria ha enloquecido! Estáis ante el vértigo de la Historia. 

Nunca había resonado en el habitáculo ultraísta de Erloser, que guar¬ 
daba los ecos solemnes de tantos Budas estériles, una voz más patética 
y agonística que aquélla. En los ojos absolutos de Berdiaev en que se 
había apagado la luz, una mirada opaca poblada de mundos muertos 
subrayaba, con el gesto rendido de las manos caídas de la esperanza, el 
irremisible destino letal de la Historia. Erloser, con todo, se sobrepuso 
al pavor ante la nada y se atrevió aún a insinuar: 


Es un progreso, en fin de cuentas. La humanidad no está encarce¬ 
lada en la Tierra. Es una proeza enorme de dominio sobre la Naturaleza. 

—Se os escapa lo que ahora se llama el sentido de la Historia. Yo he 
sido, quizá, el primero en hablar de ese famoso sentido. El sentido de la 
Historia es el título de mi primera obra después de mi expulsión de 
Rusia. La publiqué en alemán en 1925 (12), pero yo la escribí en Rusia 
bajo las luces dantescas de la revolución. Yo digo allí que el destino 
histórico del hombre ha sido un continuo fracaso y que tenemos grandes 
fundamentos para pensar que siempre seguirá siéndolo. Todos los pro¬ 
pósitos del hombre situados en el proceso histórico han fracasado lamen¬ 
tablemente. Jamás ha coronado el éxito, lo que se pretendía durante las 
épocas históricas. Por lo tanto, toda mi filosofía se resuelve en el pre¬ 
cepto, en el imperativo categórico de que la persona se preserva y se 
salva resistiendo —por la verdad que mora en lo eterno del hom¬ 
bre—, frente a la marcha en inercia de la Historia. ¡Hay que tener el 
valor sagrado de enfrentarse al sentido de la Historia! Tal es el signo 
de la calidad humana excepcional. «El hombre se halla muy dispuesto a 
inclinarse ante la necesidad histórica y a ver en la fatalidad histórica 
la acción de la Divinidad. La necesidad histórica se convierte en criterio 
o medida de cualquier valoración, y la conciencia de esa necesidad s 
proclama como la única libertad posible» (13). Yo he llamado a ta sen 
tido de la Historia, la mayor fuente de esclavitud del hombre. Porqi 
hay «algo criminal en la historia, y ese algo criminal, que esta en 
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base de todos los supuestos grandes acontecimientos, inflige padecimien¬ 
tos al hombre» (14), si bien muestra justamente que la historia ha de 
tener un fin y que sólo cuando toque el fin se podrá realizar toda la 
verdad. Esto es lo que yo he dejado escrito, hablando de la libertad y 
de la esclavitud del hombre. Pero el hecho Gagarin, es el signo lúcido 
de un presentimiento pavoroso que yo he tenido una y otra vez sobre 
lo que la revolución rusa podría llevar consigo. El que el hombre se 
arrojara ebrio al vértigo de la Historia. Ya se ha consumado. 

—Y, sin embargo, es el momento estelar de Rusia en la historia de 
la humanidad. Aun habiendo renunciado a leeros, recuerdo haberos leído 
hace ya muchos años, que Rusia, «por estar entre el Occidente y el Orien¬ 
te, recibe, aunque sea por un camino terrible y verdaderamente catas¬ 
trófico, una significación más notoria con relación al mundo: ocupa el 
centro de la atención mundial». Y es más. Nadie ha subrayado, por así 
decirlo, desde fuera de modo tan enérgico el sentido universal de la revo¬ 
lución rusa. Casi me atrevería a citaros de memoria: «La revolución 
rusa, desde el punto de vista metafísico, representa realmente el fracaso 
del Humanismo y nos conduce como de la mano al tema de la Apoca¬ 
lipsis» (15). 

—Así es, por cierto. Rusia se ha instalado en el centro del sentido 
letal de la Historia, se ha convertido en el motor mecánico de la acele¬ 
ración ciega de la Historia. Nadie me podrá reprochar una hostilidad 
de principio a la revolución de mi pueblo, tanto más cuanto que, como 
he dicho, el comunismo se ha revelado como el destino ineluctable de 
Rusia, como un momento interior de su fatalidad. Debo añadir más. 
«El comunismo ruso ha sido una experiencia formidable en la historia 
de la humanidad y será grávida de consecuencias para todos los pueblos. 
No es el miedo de esta experiencia lo que podrá dar frutos. Ha habido 
innúmeras contradicciones en la experiencia del comunismo ruso y se 
las puede apreciar de formas muy distintas, pero serán resueltas en la 
evolución creadora de la vida. La experiencia del comunismo ruso, lo 
mismo que la extraordinaria experiencia de Nietzsche, pertenece al perío¬ 
do cristiano de la historia. Una y otra colocan a los cristianos frente a 
nuevos problemas pero también frente al humanismo» (16). Pero yo 
siempre he creído que la revolución, consumado el triste hado vesánico 
de todas las revoluciones, embalaría a una Rusia joven y poderosa por 
la senda de nuestra misión como pueblo escogido. Lo he dicho aun des¬ 
pués de la guerra y con tanto más énfasis cuanto que aquel astuto Stalin 
engañó incluso a gentes como yo con la faramalla de su patriotismo 
soviético. «Cuando Rusia haya superado las primeras fases de la edifi¬ 
cación socialista centrada sobre los aspectos materiales de la vida, el 
retorno a los principios se cumplirá en el terreno religioso, conforme 
al temperamento ruso. El valor de la persona será afirmado ante todo 
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en el sentido cristiano, es decir, en el sentido comunitario y no ¡ , 

dualista... El papel mundial de la Rusia soviética está ligado, ante 1 » h' 
a la transformación social del mundo. Por primera vez en | a hist° • 
de la humanidad, un gran pueblo establece como principio fúndame**'* 
la negativa a aceptar la explotación del hombre por el hombre» 

Esto lo he escrito yo, desterrado de por vida por los Soviets, tachado A 
fascista, en 1947, en la terrible emigración que ha consumido mi v ¡d 
Ahora el hecho Gagarin es todo un símbolo de que la revolución rusa 3 
persigue un fin ideal de perfeccionamiento social de la humanidad si^ 
que es ya una dinamo de la declinación materialista hacia el Universo 
mecánico, es decir, hacia una humanidad funcional sin Historia. 

—Pero, un desarrollo técnico, está en la base del perfeccionamiento 
social. Esto es indiscutible. 

—Sin duda. Un desarrollo ético de la técnica. «Una de las consecuen¬ 
cias de la técnica consiste en que todo lo que antes parecía neutro ad¬ 
quiere ahora un alcance espiritual y religioso. En efecto, la técnica man¬ 
tiene su neutralidad tan sólo mientras no alcanza un cierto grado de su 
desarrollo; en cuanto lo alcanza, pierde aquella neutralidad y puede 
transformarse en magia, en magia negra, si el espíritu no la subordina 
al fin supremo» (18). Pues bien, Gagarin ha hecho magia negra. Ha hecho 
magia negra no por ser el primer hombre espacial, el primer pionero del 
cosmos. Ha hecho magia negra, porque ha atribuido su hazaña a los 
amuletos simbólicos del Partido, a la magia ideológica del Partido, a la 
hechicería totalitaria de la ingeniería de las almas soviéticas. Su primera 
palabra sobre la madre Tierra, ha sido una acción de gracias para el 
Partido. «Hay en los bolcheviques —he escrito hace muchos años— al¬ 
guna cosa que procede del otro mundo, que pertenece al más allá. Eso 
es, podría decirse, lo que les vuelve lúgubres. Unas corrientes y una espe¬ 
cie de energías mágicas emanan de los bolcheviques más vulgares. Hay 
detrás de cada bolchevique un ambiente colectivo de hechizo que sumer¬ 
ge al pueblo ruso en un sueño de magia, encerrando a este pueblo dentro 
de un círculo mágico. Hay que deshechizar a Rusia» (19). Ellos le llaman 
el sentido de la Historia, porque están hechizados. No saben que el des¬ 
tino hace de la persona humana el juguete de las fuerzas irracionales de 
la Historia. No saben que todas las grandes revoluciones, que todos los 
grandes Imperios, perecen por el destino. 
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NOTAS 


(1) Para la biografía y el pensamiento de Berdiaev v. Donald A. Lowrie: Rebel- 
lions prophet. A biography of Nicolás Berdyaev, Gollanez, Londres, 1960; 
Eugene Porret: Nicolaj Berdjajcw mui dic christliche Philosophie in Russ - 
latid; Román Rüssler: Das Wcltbidl Nikolai Berdjaieu's. Wandenhoeck-Ru- 
prccht, Góttingen, 1956; Alexis Klimov: Bcrdiaeff, Seghcrs, París, 1967. 

(2) Sobre la Aacademia libre de religión y filosofía» de Berlín, financiada por 
la Young Men Christian Associaiion (Y. M. C. A.), v. N. Berdiaev: An/ohto- 
grafia espiritual, t. c. Miraclc, Barcelona, 1957; págs. 238 y ss. Alexis Klimov: 
Berdiaeff, Seghers, París, 1957; págs. 42 y ss. 

(3) Dic Philosophie der Vnglcichheit. Bricfc an dic Cegtter iti der Sozialphiloso¬ 
phie, Berlín, 1923. El original ruso es de 1918. 

(4) Berdiaev explica luminosamente el matiz arquetípico ruso del marxismo 
soviético en numerosos pasajes de sus obras. Así escribe, por ejemplo: «Si 
se admite que se puede criticar tal o cual aspecto de la concepción marxista 
del mundo, el marxismo deja de ser una doctrina universal y se convierte 
en un método de análisis social y de lucha social. Y es esto lo que se opone 
al totalismo del tipo revolucionario. Porque los revolucionarios rusos, inclu- 
so en el pasado, fueron siempre totalistas o «totalitarios». La revolución era 
para ellos a la vez una religión y una filosofía y no solamente un combate 
limitado a los aspectos político y social de la existencia...» V. Les sources ct 
le sens du corrnnunisme russe, t. f. Gallimard, París, 9.* ed., 1951, pág. 143. 
El carácter escatológico y profético del pensamiento ruso —que es por com¬ 
pleto ajeno al cientifismo crítico del marxismo clásico— lo expone a fondo 
Berdiaev en su obra sobre La idea rusa (v. t. i. The russian Idea, Beacon 
Press, Boston, págs. 193 y ss. La actitud radicalmente escatológioá del pen¬ 
samiento de Berdiaev es, por lo demás, un rasgo característico de su espí¬ 
ritu y explica cumplidamente su aparente ambigüedad en la crítica de la 
revolución soviética. V. Carnegie Samuel Calían: The significancc oí Escita - 
tology in thc thought of Nicolás Berdyaev, Brill, Leiden, 1965. 

(5) Berdiaev no fue un anticomunista tópico, ni mucho menos. El lo ha dicho 
cuando más podía perjudicarle, en el exilio, en términos de estremecedora 
sinceridad: «Con el comunismo sostuve una jucha no política, sino una lucha 
contra su espíritu, contra su odio al espíritu. Lo que menos pretendía yo 
entonces era hacer el papel de restaurador del antiguo régimen. Estaba 
completamente persuadido en que el viejo mundo de los zares había muerto 
y que no era ni posible ni deseable su resurrección. Sentía repugnancia 
por los emigrados y por su manera de pensar. Sentía gran hostilidad por 
toda intervención exterior, por la intromisión de los extranjeros en el destino 
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de los rusos. Estaba convencido de que la culpa y la responsabilidad 
horrores de la revolución recaían en los hombres del antiguo réjam* 1 ’ los 
cialmente, y que no tenían derecho éstos a erigirse en jueces de taücV^ 
res.» V. Autobiografía espiritual, cit. pág. 216. Sobre la actitud de R B í° rr °- 
bajo el poder bolchevique hasta su exilio, v. Lucienne Julien Caín- n 
en Russie, Gallimard, París, 1962, págs. 146 y ss. Berdiaev resume así i aev 
llama el ciclo de su filosofía social: «Ciclo antes que evolución pues/ 0 qi,e 
volví a la verdad socialista que fue la de mi juventud... Llegué a ío que 11 que 
el socialismo personalista, el cual difiere radicalmente de la me^afísir am ° 
cialista en vigor, fundada en la primacía de la sociedad en relación c s °" 
individuo. El socialismo personalista, al contrario, reconoce la primacía ^ 
la persona en relación con la sociedad.» V. Libertad y esclavitud del e 
Emecé, Buenos Aires, 1955, pág. 23. more, 


(6) Una nueva Edad Media. Reflexiones acerca de los destinos de Rusia y Fu 
pa, t. e., 8.* ed. Apolo, Barcelona, 1938. La edición original es de 1924. Wro- 

(7) Una nueva Edad Media, cit. pág. 69. 

(8) Ib., págs. 87-88. 


(9) Berdiaev: Les sources et le sens du communisme russe. Gallimard Paw. 
9.' ed., 1951, pág. 199. ' rí5 ‘ 

(10) Una nueva Edad Media cit., pág. 63. 

(11) Berdiaev: Au seuil de la nouvelle époque, t. f., Delachaux-Niestlé. Neucha^i 
París, 1947, pág. 60. 

(12) V. El sentido de la Historia. Ensayo filosófico sobre los destinos de la Hu¬ 
manidad, t. e. Araluce, Barcelona, 2.* ed., 19 43. 


(13) Berdiaev: Libertad y esclavitud del hombre, t. e. Emecé, Buenos Aires 1955 
pág. 319. ' ’ 


(14) Ib., pág. 320. 

(15) El sentido de la Historia cit., pág. 225. 

(16) Au seuil de la nouvelle époque cit., pág. 38. 

(17) Au seuil de la nouvelle époque cit., págs. 93, 96. 

(18) Berdiaev: La destinación del hombre, t. e. Janés, Barcelona, 2.* ed.. 1947, 
pág. 298. 

(19) Una nueva Edad Media cit., pág. 117. 
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«Hablamos aquí de una situación, que es también la ac- 
tua!; pero esta actualidad es la misma desde la más remo¬ 
ta Antigüedad; es algo primitivo. Cuando estos pueblos han 
intervenido más inmediatamente en la historia universal 
—como, por ejemplo, con los hunos—, sus empujones han 
representado no tanto un acontecer propiamente histórico 
como un hecho elemental, un hecho que no pertenece a la 
historia como proceso del espíritu, sino sólo a la historia 
considerada como algo que tiene aspectos naturales, nece¬ 
sidades externas, impulsos.» 


Hegel: Lecciones sobre la Filosofía de la His¬ 
toria Universal. 
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EL PRINCIPIO MONGOLICO 


He recibido el mandato del Cielo y he subido al Trono 
como principe celeste. ¿Qué pueden contra mí diez millo¬ 
nes, cien millones de soldados de los demonios, los caño¬ 
nazos o los generales traidores? 


Hung Hsiu-Ciiuan 


De regreso de un viaje por Europa, poco después de que 
terminara la primera guerra mundial, Leang Ki Tchao escri¬ 
bió una serie de crónicas; tres de ellas se referían a «la 
bancarrota intelectual de Occidente» y causaron mucha im¬ 
presión sobre sus lectores, contribuyendo decisivamente a 
exaltar la tradición nacional. Leang expuso en el articulo 
titulado El sueño de la omnipotencia de la ciencia moder¬ 
na lo que le había llamado más poderosamente la atención. 
Para él la historia de la civilización europea es la historia 
del desarrollo científico, pero la estabilidad natural de los 
pueblos europeos se encuentra en peligro por la decaden¬ 
cia de la filosofía y de la religión. Los filósofos y los teólo¬ 
gos han sido desplazados por los científicos. 

Kao Chung Ju: Le mouvement intellectuel en 
Chine et son róle dans la révolution chinoise 
(1957). 


La historia, las costumbres y la tradición nacionales, sin 
olvidar las profundas influencias filosóficas del confucia- 
nismo y del taoísmo, tienen su reflejo en el carácter pa¬ 
triarcal del régimen maoístn, en el estilo hierático de su 
obra y de su propaganda de masas y en el aura mágica que 
rodea al Jefe. Al igual que el stalinismo —y en parte bajo 
su influencia—, el maoísmo no tolera critica alguna del 
Gran Sacerdote ni la menor discusión abierta. 

Isaac Deutscher: El maoísmo: génesis y pers¬ 
pectivas (1964). 
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La avalancha roja de los ejércitos de Mao-Tse-Tung, la G r an „ 
aue en el otoño de 1949 obligo a las diezmadas fuerzas de ChiZ S 
Shek a poner aguas por medio hasta ganar el baluarte de Form osa e Kai 
nrendió a Erlóser, en una apasionada relectura de las Lecciones '/*' 
Filosofía de la Historia dictadas por Hegel en Berlín en la décaí''" 
los veinte del pasado siglo. Erloser buscaba en aquellas págin^ 
imponían la soberanía del pensamiento sobre la universal teoría de ^ 
cas y continentes, el hilo argumental que devolviera su trama a l a ^ 
dera historia del hombre. Pues, tal como había sido resuelta la gra n ^ 
tienda mundial de 1939-1945, tenía por evidente que, sobre la tumba 7 
los fascismos, la idea de la libertad, reanudaba por los cielos luminoT 
de la historia, su definitivo vuelo triunfal. Como estaba allí dicho «k 
historia universal va de Oriente a Occidente. Europa es absolutament 
el fin de la historia universal. Asia es el principio... En Asia nace el sq] 
exterior, el sol físico, y se pone en Occidente; pero, en cambio, es aqui 
donde se levanta el sol interior de la conciencia, que derrama por do. 
quiera, su resplandor más intenso» (1). Pero ¿qué podría significarla 
explosión súbita en la China infinita e innúmera de un poder total que 
empujaba bajo puño de hierro seiscientos millones de hombres por l a 
senda de la revolución mundial comunista? ¿Era que el principio de la 
libertad alcanzaba su último fin o era el principio del fin de la libertad? 


El 14 de noviembre, aniversario de la muerte de Hegel, repasaba Er¬ 
loser las meditaciones hegelianas sobre China. «En China reina la igual¬ 
dad. China es el imperio de la absoluta igualdad. Todas las diferencias 
proceden de la administración pública, del mérito que cada cual pro¬ 
cura adquirir para alcanzar los distintos grados de esa administración. 
Los individuos han tenido que probar, mediante sus estudios y exáme¬ 
nes, que son merecedores de ocupar un puesto. La regulación por la 
administración es necesaria en todo. Como en China reina la igualdad, 
pero no la libertad, el despotismo es la forma de gobierno necesaria» (2). 
Erlóser pensó que siendo China, por principio, el reino' de la igualdad, 
el sistema comunista tendría que ser forzosamente su expresión contem¬ 
poránea más acabada pero que, con ello, el sentido de da historia enlo¬ 
quecía, en una vertiginosa marcha hacia atrás, hacia Oriente. Y ésta era 
una contradicción digna de la más arriesgada dialéctica hegeliana. 

Erlóser se disponía a escrutar en el testamento de Roosevelt los arca¬ 
nos propósitos de la política china de los occidentales y a explorar los 
informes secretos de la diplomacia de Marshall sobre el régimen, cier- 
lamente no democrático, de Chiang-Kai-Shek, cuando una descarga * 
energía mental paralizó su inútil búsqueda de políticas inexistentes; «■» 
llamada hinóptica prendió irresistible sus ojos de la luz fulgurante, des- 
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lumbiadora, encendida en el gran cuadro de Hegel que había estado a 
¡vera de sus más rebuscadas especulaciones desde los años universi¬ 
tarios El viejo Hegel. sólido como un clásico, se desprendió del marco 
noble que defendía su imagen y alzando la testa enciclopédica, comenzó 
a imponer disciplina lógica sobre la cabalgada anárquica de la última 
historia. Las sonoridades de su voz prestaban eco al choque dialéctico 
de Jas ideas, orquestando una sinfonía de Estados y siglos, que era el 
argumento mismo del devenir de la Humanidad. Por primera vez en su 
trato con los Budas, se sintió Erlóser anonadado y apenas si pudo 
musitar: 

__ ¡Maestro, Maestro! 

—Los que me han acusado de embriagarme con mi propia filosofía 
teniéndola por la palabra absoluta y postrera del espíritu, han ignorado, 
con perfidia, la enfermedad oculta de la Europa del Ochocientos. Cuanto 
era verdaderamente grande, tenía que servir a ía misión de extender un 
velo púdico sobre la corrupción materialista de nuestra alma. La mía, 
como todas, fue una filosofía de la época, pero mi época señala el cre¬ 
púsculo del genio melafísico de Occidente (3). Fue un esfuerzo titánico, 
al borde del abismo, para forjar las síntesis de la resistencia. Yo tejí con 
lazos sutiles las últimas armonías entre el espíritu y la materia, la cien¬ 
cia y la fe, la idea y la naturaleza, el Estado y la sociedad, la política 
y la economía, la autoridad y la libertad. Fue como el canto del cisne... 

—La enfermedad de Europa... 

—Sí. La media vuelta del espíritu hacia el mundo, el giro del Rena¬ 
cimiento hacia la vida, se cerraba en mis días con una nueva erótica 
de la Naturaleza, casi en forma de una religión la materia. Mis contem¬ 
poráneos, que creían haber descubierto bajo el signo del dinero, de la 
técnica, del poder y del trabajo, los nuevos rumbos del espíritu, eran ya 
esclavos del fetichismo diabólico de nuevas fuerzas naturales y empe¬ 
zaban enloquecidos a desandar hacia el Asia fetal, la grandiosa peregri¬ 
nación del Espíritu. Tan sólo Napoleón y yo intentamos una operación 
cesárea para mantener encendidas las luces entre las tinieblas de la noche 
europea. El bonapartismo era la solución clásica de la explosión demo¬ 
crática y mi idealismo absoluto la solución metafísica de la inversión 
materialista. Al final no fuimos vencidos, pues las grandes causas no se 
derrotan, pero fuimos traicionados. Napoleón por sus mariscales; yo 
por mis discípulos. El tuvo a Marmont. Yo, a Carlos Marx. 

—Maestro, Marx ha reconocido siempre su deuda hegeliana. 

—Fueron ellos, los Feuerbach, los Bauer, los Stirner y, por encima 
de todos, Marx, el gran traidor, los que cortaron la rosa sobre la cruz 
y en vez de echarse la cruz a hombros (4), la azotaron sobre las espal¬ 
das de las generaciones venideras. ¿Acaso no había descubierto yo antes 
que Marx la filosofía oculta de la economía? ¿Acaso no había erigido yo, 
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antes que nadie, al trabajo en categoría metafísica? (5). p ero e | m 
lismo era el cáncer de Europa y Marx, elevándolo a histórico, hj* ri * 
el opio del proletariado. 0 ^ él 

_Pero puso en marcha la revolución. Maestro. 

—Exactamente. Puso en marcha las caravanas de esclavos ha 1 
estepas mongólicas. Dio nuevo evangelio a lo que llamé yo el pr/V * as 
mongólico, del que nació el Imperio mecánico y por siempre' inm^ 0 
de Asia, con su lamaísmo amarillo y su lamaísmo rojo (6). Nada ^ 
costaría menos trabajo que el demostrar que todas las revoluciones a ^ 
cidas desde el fin de mis días y que han estallado, todas, en J a zonada 
gravitación dialéctica del marxismo, son involutivas; política y metaff 
sicamente reaccionarias. Doquiera ponen su punto de vista, en la econ<í 
mía, en la técnica, en la raza o en la máquina de poder del Estado, su 
intencionalidad atenta contra el sentido de la historia, porque las arras- 
tra impotentes hacia Asia, allá donde la sociedad está todavía unida 
por el cordón umbilical a la Naturaleza. 

—El comunismo soviético es una forma superior de organización, es 
un desarrollo sobre el itinerario histórico de Occidente. 

—Es un desarrollo canceroso, un desarrollo sobre la negación pro- 
gresiva que ha hecho de sí mismo, de su genio y de su espíritu, el Occi¬ 
dente de los últimos doscientos años. Y no piense demasiado, Erlóser, 
en los rusos ni se consuele con los americanos, que son sólo protago¬ 
nistas de existencias ajenas. Viven sólo como ecos de las ideas agotadas 
por nuestro viejo mundo. Piense en los mongoles, pueblo en constante 
fuga por el espacio infinito, que siente la sed de la tierra y se integra 
políticamente en y por la Naturaleza. Piense en China, que fundó el 
actual comunismo ya al restaurar el Imperio, Shi Huang-Ti doscientos 
anos a. de J.C. 

—Me parece, Maestro, una afirmación propagandística digna de un 
discurso de Mao. 

—Nunca se habrá dicho nada más cierto. Relea esas páginas mías. 
El Estado era la familia total china, pues «los chinos se consideran como 
pertenecientes a su familia y a la vez como hijos del Estado» (7). Mao 
no hará más que simplificar políticamente este principio, dando fórmula 
constitucional a la impersonalidad natural sobre la que se funda el or¬ 
den político chino. «En la familia no son personas, pues la unidad sus¬ 
tancial en que se encuentran dentro de ella, es la unidad de la sangre y 
de la naturaleza. En el Estado tampoco lo son, pues el gobierno descansa 
en el ejercicio de la previsión paternal del Emperador, que lo mantiene 
todo en orden» (8). 

—El comunismo actual es otra cosa. Se funda en el principio de la 
planificación científica de la producción y en la organización adminis¬ 
trativa a través de un aparato burocrático altamente racionalizado. 
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—Todo eso fue descubierto por los chinos. «El conjunto —decía 
yo— descansa en China, en la persona del Emperador y de sus funcio¬ 
narios y en la inspección imperial. Esta jerarquía de funcionarios exige 
que las riendas estén bien empuñadas. El ápice ha de ser una individua¬ 
lidad con poder ilimitado» (9). Así, pues, el culto de la personalidad es 
un invento chino. Recuerdo haber escriío: «Todo cuanto en el Estado 
es venerado se halla acumulado sobre el Emperador. Este es el jefe 
de la religión del Estado y está a la cabeza de la ciencia y de la litera¬ 
tura; es el más venerable, el más sabio; lo conoce todo mejor que nadie. 
La suma veneración ha de ser tributada personalmente al Emperador, 
que está obligado, por su situación, a gobernar personalmente» (10). Na¬ 
die ha superado a los chinos en la capacidad de organización burocrática. 
Ningún Estado hasta ahora, como el chino, ha sido pura y simplemente 
la anatomía de su burocracia. «Los intereses particulares —decía yo— no 
tienen acción propia, sino que la gobernación parte del Emperador y es 
llevada a cabo por el mandarín, que es, en sentido propio, un funciona¬ 
rio, un mandatario del Emperador. Los funcionarios han de pasar por 
tres grados hasta ser funcionarios públicos superiores, llamados manda¬ 
rines» (11). La dirección oficial de las ciencias y la planificación estatal 
del progreso científico, fue una práctica consagrada por la administra¬ 
ción imperial china. «Los chinos no cultivan las ciencias por libre inte¬ 
rés científico. Las ciencias son fines del Estado y entran en la adminis¬ 
tración del Estado, el cual determina todo lo que debe ser. El conjunto 
de los conocimientos es, pues, de naturaleza empírica, no teórica: ni 
existe tampoco el interés por los pensamientos, sino que éstos se hallan 
esencialmente al servicio de lo útil y provechoso para el Estado. La es¬ 
fera científica es un medio para el Estado y, en este sentido, el Estado 
la tiene bajo su poder» (12). Es claro que en estas condiciones, una ver¬ 
dadera ciencia es imposible. 

—Sin embargo, la China tradicional goza de justa reputación en el 
aspecto científico. Especialmente los conocimientos astronómicos de los 
antiguos chinos alcanzaron un desarrollo extraordinario. 

—Y volverá ahora a pasar lo mismo con los rusos y con los chinos. 
Pero no obedece a razones científicas, sino a imperativos políticos y de 
prestigio. Ya lo señalaba yo. «Tampoco les importa la astronomía como 
ciencia; lo importante es la confección del calendario. Se trata de fijar 
las fiestas y los eclipses de sol y de luna; éstos deben ser indicados 
cuidadosamente, en los calendarios, por los astrónomos de la corte» (13). 
Ya verá, Erlóser, como toda la investigación espacial queda sometida a 
la cronología de la oportunidad política. Por-lo demás ese prestigio que 
usted subraya es, como el de la nueva ciencia rusa, bastante discutible. 
Son expertos milenarios en la rapiña científica. «Han aprendido de los 
sabios europeos la teoría de los telescopios y la óptica; los términos 
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técnicos de esta rama proceden de Europa. Los chinos tienen tubos 
sin cristales; los telescopios con cristales son regalos que no uí ’i? er ° 
porque antes no era costumbre usarlos» (14). 12an . 

—Es realmente asombroso, es lo mismo de ahora, el sistema 


—Hasta en los detalles, Erloser. La autocrítica fue una de las técn' 
cas predilectas de la administración mandarinista. «Todo mandarín —re 
cordaba yo— ha de redactar cada cinco años una lista o confesión escrita 
de las faltas cometidas por él; por las cuales es luego castigado. M 0 
importa que las faltas hayan sido reprendidas o sean desconocidas; debe 
informar a la superioridad de aquello en que sabe haber faltado» ( 15 ) 
Nada recuerda más a los comisarios políticos que la institución tradi¬ 
cional china de los Ko-lao. «Toda autoridad tiene a su lado un observa¬ 
dor silencioso, un censor, cuya función única es, como la de los Insto- 
riadores, revisar todas las actas. Estos hombres se llaman Ko-lao; son 
muy respetados y temidos; son también inamovibles y ejercen una se¬ 
vera inspección sobre todo cuanto concierne al gobierno, sobre el des¬ 
pacho de los asuntos y la conducta privada de los mandarines, dando 
noticia de lodo directamente al Emperador» (16). 

—Siendo así, China vuelve a encontrarse a sí misma. 

—Toda revolución, verdadera es un renacimiento. Mao ha repetido 
una y otra vez que la revolución tiene que ser verdaderamente china. De 
esa forma abrirá un nuevo ciclo en la historia, porque llevará al comu¬ 
nismo a su principio radical: la unión materialista del hombre con la 
Naturaleza. Pero abrirá también la nueva dialéctica histórica de Occi¬ 
dente, su vuelta a sí mismo, su revolución y su renacimiento. Es lo que 
yo llamaba la astucia de la Historia. Es tema para otro día, querido 
Erloser... 
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Esta unidad es el gran misterio, el milagro de los mila¬ 
gros, la puerta de todos los seres espirituales. Hay un Ser, 
caótico y sin embargo perfecto, que existía antes del Cielo 
y de la Tierra, silencioso e inmaterial. Proviene de sí mismo 
y no cambia. Se extiende por todas partes sin que nada se 
oponga. Puede ser mirado como la Madre del Universo. No 
sé como llamarlo, y, para darle un título, le llamo Tao... 
Su naturaleza superior no se puede ver, su naturaleza infe¬ 
rior es oscura. Perpetuamente lo mismo, no puede ser 
nombrado; es el caos primordial. 


(Tao-Te-King, XIV) 


Alzándose hacia el aire por encima de la tierra, 

La sublime Kunlung, dueña de las alegrías del mundo. 

Los tres millones de dragones de jade están meciéndose. 

Todos los cielos están salpicados de escarcha. 

Nieve fundiéndose en verano, 

Y los ríos desbordándose. 

Los hombres puede que se conviertan en peces y tortugas. 

¿Quién nos juzgará después de mil otoños? 

¿Quién repartirá castigos y favores? 

Yo digo a las altas montañas: 

«¿Por qué tan altas? ¿Por qué tanta nieve?» 

Si pudiera al menos reclinarme en el cielo y desenvainar mi preciosa espada, 

Y cortarte en tres pedazos, 

Mandaría uno a Europa, 

El segundo se lo daría a América, 

El tercero lo reservaría para China. 

Así podría haber gran paz en la tierra, 

Pues todo el mundo participaría de tu calor y de tu frío. 

(Mao Tsk-Tung: La montaña de Kunlung) 
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Tao y Mao. —Fuere cual fuere la caótica armonía del reino d 
Budas, la irrupción de Hegel por el periplo mental de Erlóser, cab C ^ 
montaña bendita de Kunlung, fué, verdaderamente, un juego lóeir * ! a 
la realidad con el espíritu. Dado que Erlóser al regresar de todas I 
filosofías, en la sabia beatitud de la nada, había creído posible en 
trar en la tierra las raíces de todo pensamiento celestial, las genealo^ ' 
hegelianas tenían que conducirle por la necesidad de las cosas, allend S 
las montañas del Tibet, donde mora oculto el secreto espíritu de f 
Tierra. Una filosofía tan cósmica como la de Hegel, en la misma medid 3 
que proclama gallardamente que «la Tierra es la verdad del sistem 3 
solar» (17), únese por los lazos más sutiles a la geopolítica china 
Cielo, que hace del Imperio amarillo la soberana verdad del Universo 
Para los colegas profanos de Erlóser que persiguen aún la sabiduría del 
ser tras la huella fugaz de las esencias, tal conexión no es sólo radical- 
mente falsa sino, además, occidenlalmente irritante. ¿Acaso no está en 
Hegel la verdad de Europa? (18). Pero Erlóser, que había descendido 
hasta los más bajos fondos de Ja dialéctica hegeliana, no vacilaba en 
considerarla, desde la elevación nihilista de sus saberes vacíos, como una 
cierta forma de gymnosofía, o sea, de gimnasia asiática de la mente occi¬ 
dental. La fenomenología del espíritu occidental, tal como le había sido 
revelada por Hegel, se le antojaba algo vagamente similar al movimiento 
dialéctico del Tao inefable, el camino por el que la sabiduría ancestral 
de los chinos sigue las mutaciones del curso de las cosas. 

Erlóser quería comprender el virtuosismo mental chino —lo que 
llamaba el estilo convexo de la inteligencia amarilla — que permite des¬ 
cubrir el todo en todas las partes (19), a partir del hecho fundamental 
de que para los chinos, desde siempre, el cielo forma parte capital de 
la morada de los hombres, bien que esto —aunque explique la armonía 
metafísica del caos— suponga, para los humanos, el renunciar al Cielo 
como destino de salvación. La inteligencia china carece, al parecer, del 
órgano mental teológico pero, en compensación y por lo menos hasta la 
iluminación budista, no ha sido tentada por los elementos satánicos. En 
el eterno imperio del Hijo del Cielo, no hay paraíso para los santos, ni 
infierno para los malvados (20). Esta conclusión neutralista es, sin duda, 
profundamente antioccidental y a primera vista pone a Hegel cabeza 
abajo, pero Erlóser daba merced a ella con el primer preludio chino 
del marxismo de Mao. Sólo, a primera vista pues, dejando de lado la 
cuestión de si la metafísica deicida comienza efectivamente con He- 
gel (21), está la mucho más delicada y ardua que un astuto ruso discí¬ 
pulo de Hegel había de plantear, llamada a atormentar por algún tiempo 
la filosofía piadosa de Erlóser, a saber, si al Dios de Hegel se le puede 
o no rezar. 
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La física pura del cielo ha permitido al chino construir la figura del 
Universo como totalidad convexa, como esfera absoluta dominada en sus 
movimientos rítmicos por un mismo eje móvil que articula el techo y 
el suelo cósmicos hasta construir el recinto claustral de la vida, la cár¬ 
cel infinita del ser. Este eje permanente, esta línea ubicua del sino, es 
el Tao que los occidentales traducimos mal por camino, dado que, si 
bien es verdad que por él pasamos todos, nadie sabe dónde lleva. Lao-Tsé 
y los primeros teoistas explicaban, si cabe hablar así, el misterio del 
Tao como el principio ontológico universal, como aquella entidad plena 
v suprema que Hegel indefinía denominándola Absoluto; sólo que ellos, 
tratando quizá de ser más precisos, puestos a darle nombre dieron en 
llamarle también el Gran Vacío. El Tao no puede ser visto, oído o to¬ 
cado; es algo indefinido que sólo se puede expresar con negaciones. Aun¬ 
que sin sustancia, contiene la sustancia de todo lo que existe; produce, 
penetra, alimenta y arregla todas las cosas; es el gran caos primor¬ 
dial» (22). 

Erlóser estaba llamado a reencontrarse con Hegel al meditar el des¬ 
tino cósmico de China, porque buscando estirpe a la dialéctica del 
Absoluto, había descubierto en la sabiduría china la metafísica de la 
nada. En el Tao-Te-King, el texto supremo del taoísmo, se lee la abso¬ 
luta sentencia que hace de la nada el principio de todo: «Todos los seres 
particulares en el cielo y sobre la Tierra nacen del ser y el ser nace del 
no-ser». Esta plenitud china de la nada, con su contigüidad informe del 
Cielo y de la Tierra, con la dinámica armoniosa de su caos, y su teoría 
infinita de mutaciones de los tiempos y de las cosas, le dio la verda¬ 
dera clave de la gran antinomia del reino de la cultura, abierta desde 
siglos entre el griego, padre de Europa, y China, verdadera madre de 
Asia. Semejante pugna, que domina todo el panorama del ser y del sa¬ 
ber, consigue su simbolismo más alto en el hecho de que mientras el 
europeo persigue desde sus primeras aporías resolver su universo mate¬ 
mático en la cuadratura del círculo, el chino aspira a ordenar la totalidad 
concreta de las cosas mediante la circulatura del cuadrado (23). 

El anhelo occidental por cuadrar el círculo, es una exigencia formal 
de la mentalidad que quiere conseguir la ecuación absoluta del universo 
mediante un sistema de relaciones exactas. Un universo que tiene sus 
leyes, como decía Galileo, escritas en lengua matemática. La explicación 
exacta del infinito por extrapolación de las magnitudes concretas de 
la realidad finita, es el estilo mismo del pensar occidental. Erloser llegó 
hasta sospechar que desde 1775 en que la Academia de París acordó 
rechazar toda clase de fórmulas de los cuadradores y sobre todo des¬ 
de 1872 —el mismo año que Nietzsche diera a lu 2 El origen de la tra¬ 
gedia — en que George Cantor demostró que era imposible resolver la 
cuadratura del círculo aunque lo fuera el establecer un infinito mayor 
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que otro infinito (24), la decadencia de Occidente habla quedado 

máticamente establecida. 

La inteligencia china no sólo desconoce, sino que repugna la ¡d e . 
que el todo universal sea una relación matemática entre sus partes r C 
la fijación matemática, el occidental persigue la estabilización Iógj ca T¡ 
curso de la realidad, Jo que para el chino es una aberración. El c k¡ 6 
se siente mentalmente acondicionado para vivir en un mundo en fu 
constante, en un universo dominado por un caos totalitario. «En S(J ^ 
yor parte las proposiciones chinas no saben más que expresar un juic^ 
absolutamente indefinido en que se yuxtaponen los contrarios y l os c '° 
tradictorios y en el que la afirmación y la negación apenas si se d^j 11 
guen. Semejante juicio que excluye toda afirmación y toda negación 
categóricas tiene la ventaja de evocar mejor el todo cósmico en perpet Uo 
devenir. En cambio, constituye un gran obstáculo para el desarrollo de 
la investigación científica al servicio de Ja vida material» (25). ¡Q Ue 
Hegel sea el filósofo del devenir le bastaba a Erlóser como explicación 
decisiva de la inversión del genio occidental, pues el alma de Occidente 
no tiene por horizonte el devenir, sino la Eternidad! (26). En cambio, la 
idea de devenir como expresión de la perpetua fuga de lo real, como 
inanidad constitutiva de un mundo que no está creado de la nada, sino 
por la nada y, en último término, como movimiento infinito del caos, es 
lo que impulsa al espíritu chino a derivar hasta el círculo absoluto los 
cuadrados concretos del tiempo y de la vida. 

No-ser y Ser surgen de un fondo único, 
no se diferencian más que por sus nombres. 

Ese fondo único se llama Oscuridad. 

Oscurecer esta oscuridad, 

he ahí la puerta de todas las maravillas. 


(Tao-Te-King) 


rte de lo amarillo y de lo blanco. —La teología china del caos —que 
apenas si po ía invocar como Principio la informe unidad de lo que, los 
mas emerosos, amaban el Soberano de arriba — discurrió, para gober¬ 
narse entre a uga perpetua del ser, la química secreta del ente. Fuerce, 
en efecto, los discípulos teoístas de Lao-Tsé y de Mencius, los que des- 
cubrieron como técnica esotérica el llamado arte «de lo amarillo v de lo 

rnn ^ alqu !^ ta 1 ( ? ?) * La ima 8 en caótica del mundo que tanto pugna 
incancaW* 1101 *^ 1 3 a .^í 113 ' dev ° a la inteligencia china a aplican* 
fuea de la** 160 & 3 ^ escu ^ r ^ r e I elixir de la vida. Del mismo modo, la 
ción de los 3 T VÍÓ a inda 8 ar antes que nadie la trasmuta- 

1 S metales ' Que el Tao reservaba para el caos de la época at<> 
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mica, la circularidad áurea de la materia, que era el secreto del capita¬ 
lismo, en una palabra, la piedra filosofal, verdadero símbolo esotérico 
de la dialéctica de la economía. De este modo Erloser había llegado a 
cifrar en el primigenio caos chino, las estructuras básicas del progreso 
industrial y, en consecuencia, el comunismo de Mao Tsé-Tung con su 
poética trasmutación del animal político en pez y en tortuga, parecía 
Ja verdadera circulatura del cuadrado ideológico, el punto final en que 
el gran círculo totalitario del espíritu y de la materia consumaba la 
revolución absoluta de la física de los cielos sobre las geometrías polí¬ 
ticas de la Tierra. 

La montaña sublime de Kunlung, en la que la poesía materialista de 
Mao Tsé-Tung custodia las dichas del mundo, es la más antigua morada 
de los dioses de la Tierra. En el sigío iv a.C. uno de los más eminentes 
representantes de la Academia confuciana de Chi-Tor, de nombre Tsou 
Yen, concibió, tomando como centro la sagrada cumbre de nieves eter¬ 
nas, la primera filosofía poíámica de la Historia; Tsou Yen explicaba 
el devenir del mundo por el curso de cuatro grandes ríos de distintos 
colores que desembocan, en los cuatro mares, mientras que el quinto 
circunda con sus aguas amarillas la montaña divina desde la que se go¬ 
bierna el mundo (28). Pero el mito de un palacio subterráneo, centro 
político del mundo, desde donde se expiden a los poderes efímeros de 
la Tierra sus mandatos celestiales, es mucho más antiguo. Erloser, que 
concebía la Gran Paz bajo todas las formas imaginables de monarquías 
cósmicas, persiguió la sede de la Cosmocracia, la ciudad prohibida que 
alberga al Rey del Mundo por las bibliografías más oscuras, hasta que 
creyó haber dado con el mismo centro de toda luz política; el Agarttha, 
un trono recóndito desde el que la pontifical burocracia delegada por 
la dinastía solar, expide sus consignas secretas a los grandes animales 
políticos de la superficie terráquea (29). 

La macropolítica de la Montaña blanca, donde se articulan todas las 
economías del mundo, es un grandioso mito ecuménico que tiene su 
versión griega en la Thulé hiperbórea y su réplica americana en la Tula 
atlante de los antiguos toltecas. Tula en sánscrito significa balanza y 
apunta significativamente al signo zodiacal del equilibrio. La tradición 
china localizó desde muy antiguo la balanza celestial en la Osa Mayor 
que imaginó forjada de jade, la piedra filosofal de perfección (30). Los 
tres millones de dragones de jade que se mecen al sol de la alba mon¬ 
taña en el sueño poético de Mao Tsé-Tung, despertando la aurora del 
Universo comunista, tienen, pues, tradición más bien atávica. Pero Er- 
lóser sabía que el atavismo, el regreso delirante a los mitos políticos 
cosmocéntricos, es megalomanía habitual de los superhombres empuja¬ 
dos por Nietzsche a soñar con porvenires lejanos. Hitler creía también 
en el Agarttha y en la hiperbórea Thulé, quizá por ser la cruz gamada 
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el símbolo del giro de los tiempos que despliega sobre su Eje Polft 
la geopolítica de los cielos sin bienaventuranza (31). r 

La composición mental del cielo y de la Tierra en una masa , 
en continuo caos es, sin embargo, extraño privilegio de la anti gUa 
duría china. La consecuencia política mas trascendental de esta c 0n( ¿ 
ción delicuescente del mundo, la ve 1 a Erloser en que la doctrina COr £ 
tante del Emperador como el Hijo del Cielo lejos de ser una variante 
de las teocracias características de Occidente o de ias teologías n 0 j f 
ticas absolutas del derecho divino de los Reyes, resulta ser la clave CO c. 
mológica que armoniza la Historia universal con la dialéctica de la N at 
raleza. Desde la elaboración ideológica de la doctrina del mandato cel e ¿ 
tial, por los días —un milenio antes de la Redención de la dinastía 
Chou unificadora del Imperio hasta la caída en 1911, en los albores del 
giro comunista de los tiempos, del Trono más venerable del mundo, Ja 
filosofía monárquica de los chinos, alzó una arquitectura del Universo en 
la que el Emperador, síntesis de luz y de carne, sirve de puente cósmico 
al Cielo con la Tierra. 

La doctrina de la filiación celestial de la autocracia amarilla es el eje 
lógico de la filosofía china de la Historia. Esta filosofía, era a los ojos 
de Erloser, intrínseca y esencialmente revolucionaria porque la caída 
regular de las dinastías, lejos de aparecer como una teoría de cataclis¬ 
mos, forma parte de una concepción más vasta. La doctrina del giro de 
los tiempos expuesta en la más antigua obra de la sabiduría oracular el 
Y-King o Libro de las Mutaciones, es la ley que rige el eterno retorno 
dinástico. Al girar su signo la rueda de los tiempos para impulsar el mo¬ 
vimiento continuo del caos, el mandato celeste del Hijo del Cielo se 
desplaza a otra criatura terrena llamada a componer desde el Imperio 
del Centro el nuevo equilibrio. Tal es la verdadera doctrina de la repre¬ 
sentación política amarilla. En 1851, Hung Chi-Wan, jefe de la rebelión 
de Taiping, adoptó el título de Rey celeste y bautizó su espúreo reinado 
de Reino Celeste de la Paz (32). Cuando Sun Yat-Sen elaboró la doctri¬ 
na trinitaria de la revolución democrática o de los Tres Principios del 
Pueblo, llamó a la organización secreta que estaba destinada a hacer sal¬ 
tar la última dinastía, Sociedad para el Cambio del Mandato (33). Todo 
ello empujaba irresistiblemente a Erloser a buscar el sentido de la estra¬ 
tegia secreta cifrada en la poética versión maoísta del comunismo. Nece¬ 
sitaba, y por modo imperioso, saber si en el mito de la Gran Paz de 
Mao Tsé-Tung estaba en juego la geopolítica del Cielo o, en otros térmi¬ 
nos, si el materialismo dialéctico marxista-leninista aplicado por la poe¬ 
sía telúrica de Mao era, pura y simplemente, la versión actual del giro 
de los tiempos conforme a la dialéctica china del Tao. 


la 


Erótica dei. cosmos.— Que Erloser dejara explayarse a Hegel sobre 
primigenia condición totalitaria de la autocracia celeste de Shi Huang- 
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Ti, fue pura astucia de la razón (List der Vernunft) aplicada contra aquel 
mismo que había descubierto las razones astutas que tejen el devenir 
irónico de la Historia (34). Pues no se trataba meramente de dejar al 
descubierto la estirpe china de la dialéctica totalitaria, sino incluso el 
constitutivo taoísmo de la totalidad de la dialéctica. En efecto, siglos 
y siglos antes que Hegel compusiera la ley interna del proceso del ser 
y del pensar por la lógica profunda de la contradicción creadora, habían 
revelado los antiguos doctores del taoísmo —y Lao-Tsé, el Viejo Maestro 
a la cabeza de todos ellos— la erótica cósmica del caos, determinada por 
una pugna universal, síntesis de atracción y repulsión constantes, entre 
el principio masculino del Yang y el principio femenino del Yin. 

No es que los chinos anticiparan también a Freud. Antes al contra¬ 
rio, la ley de la afinidad dialéctica Yin-Yang, lejos de remitir a una libido 
creadora de las armonías de la cultura por represión erótica, explica 
la capacidad genesíaca del trato sexual como determinación animal y 
concreta de un erotismo cósmico que, desatado por las fuerzas oscuras 
del caos, engendra todo el sistema de formas de la realidad en el calei¬ 
doscopio fugaz de sus armonías inestables. La antítesis fecunda del Yin- 
Yang domina con la violencia atractiva de la recíproca llamada de los 
polos, el movimiento universal de la realidad. La guerra total del húme¬ 
do Yin y del ardiente Yang, enciende el escenario fluido del Universo en 
batallas sin fin, resueltas a cada instante en la unión fecunda, gracias 
a la que cobra la realidad su elusiva figura y gana la vida sus ritmos 
efímeros. El universal antagonismo era para Erlóser geopolítico y tota¬ 
litario, puesto que a un lado, bajo el hierático simbolismo fálico del 
Yang, actuaban su positivo destino todas las esencias valiosas (la luz, la 
sabiduría, el poder, la riqueza, el amanecer, la derecha, el Oriente) en 
tanto que de otro, en la oquedad matriz del Yin, ejercían su perversa 
y secreta atracción todas las negaciones esenciales (la oscuridad, la igno¬ 
rancia, la debilidad, la pobreza, el crepúsculo, la izquierda, el Occidente). 
Tal sería el verdadero desliz de los tiempos y tal el fruto por el que 
mudan las cosas. La unión del Yang y del Yin va siempre precedida de 
lucha. Así rezan los textos (35). 

Por los días en que Erlóser, al hilo de la alusión poética de Mao y 
merced a la más reaccionaria interpretación de la dialéctica de Hegel, 
creía que las claves del gobierno del mundo estaban soterradas en la 
Montaña de las Bendiciones, su manía salvadora alcanzó un nivel men¬ 
tal de muy elevada alienación. Lo prueba de modo singular, amén la 
excéntrica circulatura de sus pensamientos, el hecho de que fuera a bus¬ 
car la última palabra para la Gran Paz, en una cultura como la china 
que aunque cosmopacifista, ha sido refractaria, desde siempre, a toda 
doctrina de salvación (36). Pero la agudeza nihilista de sus criticas salva¬ 
doras se hacía más afilada que nunca. Sin duda su reducción taoísta 
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, fíe^el era algo exagerada aunque no demasiado extravagante, m ,, 
cuanto se internaba Erloser por las dialécticas mancistas, degen^ 
desde Engels (37) hasta el militante monismo sta mista del flfo *»< 
cial soviético, discurría gozosamente inmerso en pleno caos taoí s(a h 

Erloser había alcanzado a depurar sutilmente la ambigua y <¡¡ i 
tica tensión entre Tao y Nirvana. Estas dos imágenes absolutas de ] a rej 
lidad remiten a la Nada, pero el símbolo taoista está lleno de inf 0 2 
naturaleza mientras que el paraíso budista esta colmado de vacío pi 
uno proyecta al hombre sobre el vértigo del caos; el otro lo libera ¿ 
las metamorfosis ciegas de la naturaleza (38). Merced a la captura de tan 
huidizo distingo, había logrado Erloser resolver todas las oscuras evoca- 
ciones del materialismo dialéctico. 

La tesis de Engels expuesta en el Antidühring de que la unidad del 
mundo consiste en su materialidad, tesis elevada a decreto por Stalin al 
establecer que todos los fenómenos que se dan en la realidad —todas 
las místicas comprendidas, incluso la revolucionaria— son sólo diferen¬ 
tes formas de la materia que se mueve por sí misma (39), la había en¬ 
contrado anticipada Erloser, no ya literalmente, sino hasta con bella 
poesía inversa, en Chuang-Tse el tercer santo de la Iglesia Taoísta (40) 
Este místico de la materia, que había destilado la mejor poesía de lo 
deleznable a lo largo de una obra que lleva por título el hermoso de 
Clásico verídico del País de las Flores del Mediodía y que, lo mismo 
que Mao Tsé-Tung cuando imaginaba una humanidad de peces y de tor¬ 
tugas, había soñado ser mariposa, dejó formulado su monismo dialéc¬ 
tico-materialista en términos de stalinismo impecable: «El Universo es 
la unidad de todas las cosas. Para aquel que se integra en esta unidad, 
su cuerpo no es más que un poco de barro, y la vida y la muerte, el co¬ 
mienzo y el fin no turban su tranquilidad más que la sucesión del día 
y de la noche» (41). 


Geopolítica del cielo. —Filialmente, Mao se integraba dialécticamente 
en el Tao para deducir las consecuencias universales de la geopolítica 
materialista del cielo. Ante todo hay que dejar constancia de la infantil 
pero profunda admiración de Mao por el gran Emperador Shi Huang-Ti. 
el mismo del que Hegel hace primer arquitecto del totalitarismo abso¬ 
luto (42). El padre de Mao Tsé-Tung sentía gran devoción literaria por 
Confucio y su madre fue piadosa budista (43). Las huellas de la prístina 
dialéctica del Tao han sido descubiertas por los más sagaces estudiosos 
del maoísmo en Jas versiones chinas del materialismo dialéctico de Mao. 
Al tiempo que fundaba en Changsha la Sociedad de estudio de tos hottt- 
res nuevos, Mao anotaba al margen de la traducción china del Si$te fn ' i 
e Etica de Friedrich Paulsen —un neokantiano que había intentado. *1 
espertar el siglo del caos, afirmar el carácter militante de la filosofía 
del futuro (44) mientras esbozaba una Historia natural del pesifni*' 
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ino (45)—> un P ensam * en ^° s * n precio en el que uno de sus exégetas ha 
creído ver «una inclinación precoz hacia el materialismo dialéctico» pero 
que en verdad es, a pesar de ello o quizá mejor por causa de ello mismo, 
la expresión metódica de la dialéctica caótica del Tao: 

«Yo digo: el concepto es realidad, lo finito es lo infinito, lo temporal 
es lo intemporal, la imaginación es pensamiento, yo soy el Universo, la 
vida es la muerte, la muerte es la vida, el presente es el pasado y el fu¬ 
turo, el pasado y el futuro son el presente, lo pequeño es lo grande, el 
yin es el yang, lo alto es lo bajo, lo impuro es lo puro, lo grueso es lo 
fino, la sustancia está en las palabras, lo que es múltiple es uno, lo que 
cambia es eterno» (46). 

La homogeneidad metafísica del cielo y de la Tierra, pone a China 
en el centro del mundo. Es el Imperio del Medio. Erlóser veía en la 
seducción ancestral del chino, por el simbolismo del centro, la imagen 
más brillante de la intensa vocación amarilla por lograr la circulatura 
política del mundo. El centro domina el giro de todos los radios y signi¬ 
fica estrictamente la posición solar determinante de la hegemonía cós¬ 
mica de China. Por lo demás, la simbólica majestuosa del medio, no 
expresa tan sólo la noción clave de la geopolítica del cielo; es también 
la regla áurea del humanismo terrenal chino, el canon del orden social, 
la máxima regla de la moral del rito. Toda la sabiduría de Confucio, que 
Erlóser había explorado hasta descubrir en ella el discurso mismo del 
espíritu objetivo chino, se encerraba para él en la voluntad de síntesis 
dirigida a resolver en una misma senda, en el mismo absoluto Tao, la 
naturaleza del hombre y la vía del cielo. La metafísica del caos postula, 
por su misma fluyente inseguridad, una política de equilibrio. La media- 
triz china, el símbolo chong significa, al mismo tiempo, centro, medio, 
eje. ¡El Eje cósmico del mundo es la noción absoluta de la geopolítica 
del Cielo! Erlóser no llegó a conocer la lúcida exégesis de la geopolítica 
partisano de Mao concluida por Cari Schmitt, pero es seguro que una 
cierta teoría de afinidades electivas y, sobre todo, la misma óptica de 
los grandes espacios políticos, le hubiera llevado a aceptarla en lo funda¬ 
mental. Schmitt, que tiene a Mao por un nttevo Clausewitz (47). ha visto 
bien agudamente que el marxismo-leninismo de Mao no puede ser lleva¬ 
do a otra interpretación más alta que la que ofrece en la cumbre la 
montaña de Kunlung. La poesía geopolítica de Mao es, para Cari Schmitt 
la contrafigura del ecumenismo occidental, la antítesis frente a One 
World como unidad política de la Tierra y de su humanidad, construida 
a base de una pluralidad de grandes espacios los cuales por sí mismos 
y unos frente a otros se equilibran racionalmente. ¡El poema de Kun¬ 
lung es la representación pluralista de un nuevo Nomos de la Tie- 
rra ¡ (48). Erlóser hubiera recelado de esta interpretación llevado de su 
inania cosmocrática y, en concreto, porque el equilibrio amarillo no 
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tiene por paisaje de fondo un pluriyerso esta es la óptica europea <j p i 
tiempo de las naciones, de la política internacional— sino q Ue res u ¿ 
de la posición solar china, la hegemonía del centro, el Imperio del £ 
dio. Tal es el gran mito de todos los grandes clásicos chinos, co n 7 0s 
que Mao ha filtrado las aguas ideológicas del comunismo occidental 
Pues lo fundamental -y ésta era también la vía hermenéutica de Erla! 
ser- es, como dice Schmitt, que la revolución de Mao tiene fundamento, 
telúricos más profundos que la de Lenin (49). 

Erlóser había anotado, al margen de las vanas quimeras occid en 
talistas de Hegel, un texto neoconfuciano que corroboraba su obsesiva 
geopolítica amarilla. «La teoría china de la unidad del universo viene 
de ahí; y, quizá, la que persigue Einstein no es radicalmente diferente 
Es muy racional imaginar el mundo como puro caos. Se trata de un uni- 
verso místico, un universo del alma, de acción y de voluntad; el Universo 
indiviso del alma original... Ha empezado en el caos y en el fondo 
este caos permanece el « T'ai ki » (el Gran Hecho) del que el rey pontí¬ 
fice, el príncipe agrícola, parece ser la encarnación visible. Sostiene su 
cetro como si sostuviera el eje del mundo. Las tres nociones de hecho 
de eje y de medio, parecen confundirse. De este Gran Hecho, que se de- 
nomina también la Gran Unidad, proceden los dos reguladores, el yin y 
el yang, los cuatro aspectos, etc., cuya combinación hasta el infinito 
crea todos los procesos del devenir» (50). 


Amerasia. El equilibrio del caos. —En órbita hacia el equilibrio ama¬ 
rillo de la Humanidad, veía Erlóser con alacridad sofocada, confundirse 
integrarse, la dialéctica materialista de Mao en la geopolítica celeste del 
Tao. Los más eminentes entre los neosinólogos contemporáneos le se¬ 
guían en el pánico, un tanto masoquista, de un segundo peligro amarillo, 
que en el fondo no era más que la autodestrucción budista de la euforia 
occidental, el derrotismo inmanente de la segunda religiosidad blan¬ 
ca (51). Alguno, incluso, había recordado el terrible presagio de Napo¬ 
león señalando a China con su dedo imperial sobre un mapamundi: 
«Ahí hay un gigante que dormita. Dentro de cien años, hará temblar al 
mundo» (52). Y Owen Lattimore, eminencia máxima de la sinología nor¬ 
teamericana, el primer experto de la estrategia diplomática del Presidente 
Truman que condujo, por los días de Marshall, a la liberación comunista 
del nuevo Imperio del Centro; Lattimore, «supremo agente del espio¬ 
naje soviético», según decía McCarthy, el malogrado Inquisidor de las 
«brujas de Salem», cuando nadie podía adivinar que la ironía de la 
Historia estaba trabajando ya por el gran cataclismo chino-soviético 
como crisis hegemónica del universo comunista; Lattimore, teórico su- 
perviviente del giro de todas las políticas norteamericanas sobre el centro 
asiático, profeta en su revista Amerasia de la alianza absoluta para el 
argumento de los siglos venideros, entre las fuerzas técnicas del Nueve 
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Mundo y las energías cósmicas de la más Vieja Cultura de la Tierra (53), 
anunciaba, sin estridencias, al inaugurar un Departamento para el estu¬ 
dio de la China moderna, la apertura de un nuevo «ciclo de Cathay» 
que hacía perfectamente comprensible «el concepto chino de Chung Kuo, 
del Imperio Central ». Su tesis escueta, que sirvió sólo de corroboración 
postuma a los delirios taoístas de Erlóser, cuando su yerta inteligencia 
flotaba ya entre el polvo radioactivo de las bibliotecas, era, en cuanto 
intuición crepuscular de Occidente, la que sigue: «China está ahora en 
la fase de apertura de un nuevo ciclo. Sus más importantes caracterís¬ 
ticas pueden ser descritas sucintamente. Los acontecimientos de mayor 
alcance y los desarrollos más significativos en China no pueden ser, a la 
larga, determinados por otras naciones, pacífica u hostilmente, que 
miren a China desde fuera... La cuestión ahora es como aparezca el mun¬ 
do ante los chinos, mirando hacia fuera, y lo que puedan ellos decidir 
acerca del mundo en el que son la nación más grande» (54). ¡La sombra 
de McCarthy se resolvió impotente presa entre mil hilos sutiles en el 
reino espirituoso de los brujos! 

Erlóser no llegó a ver la aurora del nuevo ciclo. Había entrado en 
nirvana antes que las antorchas vivientes de los bonzos del Vietnam alum¬ 
braran la coexistencia. Antes que el Presidente De Gaulle reconociera a 
la China de Mao, como Hegel había reconocido a las montañas, porque 
son así, esto es, por la real virtud y majestad de la sublime montaña 
de Kunlung. Pero aun sin verlo, lo había intuido en la poesía del cielo 
de Mao mucho antes de excogitarlo en su dialéctica de la Tierra. Lo 
había presentido agudamente en la nunca recatada admiración de Mao 
por ei Emperador Shi Huang-Ti que unificó él Imperio bajo la cúpula 
del Cielo y al que Hegel hace padre de la estirpe totalitaria. Pues Erlóser 
sabía de aquel otro poema, La Nieve, que habían inspirado a Mao los 
espíritus celestes cuando, en 1945, surcaba las nubes volando desde 
Yenan a Chungking palpando con las manos la sólida geopolítica de los 
cielos. 

Y, sobre todo, estaba escrito. Escrito con texto terrible, verdadero 
rumor apocalíptico, que anunciaba para el III Milenio, el nuevo magno 
Diluvio, la marea am arilla inundando el exangüe organismo humano de 
Occidente. Escrito como revelación de la cifra esotérica de la temible 
secta secreta Hong que en su arcano más profundo significa flujo, tnun- 
dación. He aquí la sentencia: 

«La inmensa y creciente siempre fecundidad de nuestra raza os em¬ 
pujará hasta el mar, os expulsará de vuestros reinos y sustraerá a vues¬ 
tras bocas hambrientas hasta el último grano de arroz... Veo las filas 
inmensas caminar interminables hacia las brumas de vuestro país y ya 
oigo, por los senderos que conducen a Occidente, el crujido de las san¬ 
dalias de esos millones de hombres. ¡Que la emoción de nuestros cora- 
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zones salude la noche de los tiempos de la que van a salir! Li e 
Ante su número aterrador, no tendréis otro recurso que vuestrr^^' 
porque toda fuerza será inútil. Y entonces, el olvido del cielo v j° .^° s - 
rancia de vuestros espíritus os serán fatales. Y vuestras injurias & 1 ® n °’ 
rán contra vosotros para vuestra ruina. Ni vuestras civilizaciones $e 
nadas, ni vuestros sistemas materialistas, ni vuestras formas perv *• *’ 
ni vuestros actos sensuales, os darán el valor preciso siquiera para 1( ^ S ' 
bien. Vuestros cuerpos escuálidos de debilidad culpable, vuestras n ?° r * r 
fatigadas por el vértigo de vuestras filosofías, vuestros espíritus er . a mas 
por una negación de veinte siglos, todo, os arrastrará en el torre° Ser ° S 
vuestros vicios. Y desapareceréis ante la antigua raza que ha ° 
mantener intacto el principio de la eterna sabiduría que llameó (M 
de nuestros abuelos. Para nosotros humildes estudiantes, que mo 
sobre nuestros libros antes de que nos hayan revelado todo es n lm ° S 
consuelo haber predicho y preparado la victoria final de los sabi() ^ 
alzado, en la esperanza de nuestros hijos, las primicias de las re ^ 
pensas que están atribuidas a los fieles servidores del Tao» (55), 01 


Escaneado con CamScanner 



3 


NOTAS 


(1) Hegel: Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, t. e., 3.* ed. Ma¬ 
drid, 1953; tom. I, págs. 210-211. 

(2) Ib. ib., tom. I, pág. 255. 

(3) Cf. Karl Lówith: Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutioniire Bruch im Den- 
ken des neuzehnten Jahrhubderts. Stuttgart, 1953; 3/ ed., págs. 52 y ss. 

(4) El poético lirismo de la rosa y de la cruz alude a una metáfora sibilina rei¬ 
terada en la prosa noética de Hegel. «Para cortar la rosa en la cruz del pre¬ 
sente —dice en la Filosofía de la Religión —•, lo primero que hay que hacer 
es echarse a los hombros la cruz»; en el prólogo a la Filosofía del Derecho 
reincide en la crucifixión de la rosa del jardín cabalístico: «Conocer la razón 
como la rosa en la cruz del presente y alegrarse así de esta cruz, esa visión 
racional, representa la conciliación con la realidad.» Comentando este flori¬ 
legio de textos, Ernst Bloch, la máxima cabeza pensante de la diáspora mar- 
xista, apunta que recuerdan a una secta hermética. (El pensamiento de He¬ 
gel, t. e. México, 1949; págs. 252 y ss.) La Fraternitas Rosae-Crucis a que se 
refiere es una estructura iniciática alquimio-filosófica fundada por Chris- 
tian Rosenkreutz que se remonta al parecer al siglo xm y que tiene a su 
frente a un Superior Desconocido del que sólo se sabe que ostenta el título 
de Imperator. Según tradición rosacruz, los elegidos que por su sabiduría 
llegan a poseer la piedra filosofal alcanzan a vivir por mil años entre los 
efímeros mortales no iniciados. V. Jean Marques-Riviere: Histoire des doc¬ 
trines ésotériques. París, 1950; págs. 328 y ss. Detalles fantásticos sobre la 
actividad contemporánea de la Rosa-Cruz, de sus proteicas manifestaciones 
esotéricas y de sus confusos vínculos con la Sociedad Teosófica portadora 
del segundo burismo los ofrece Rene Guénon: El Teosofismo, t. e. Buenos 
Aires, 1954; págs. 33-42. V. Paul Arnold: Histoire des Rose-Croix. París, 1955. 
No deja de tener alguna significación, en este punto, el que los rosicrucia- 
nos pertenezcan a una de las más antiguas prosapias erloserianas; su mito 
salvador es, en efecto, el mitologema de la Fax Profunda. V. René Guénon: 
Le Roí du Monde. París, 8.* ed., 1958; pág. 24. Actualmente parece que tres 
organizaciones notoriamente secretas se disputan la herencia de la rosa y 
la cruz. V. S. Hutin: Qui est rose-croix, en Planéte, 17, pág. 130. 

(5) Hegel ha desarrollado la idea metafísica del trabajo en la Phdnomenologie 
des Geistes, ed. Meiner, Hamburgo (1952). V., por ej., págs. 148-149: «El deseo 
se reserva a sí mismo la pura negación del objeto y supone, por lo tanto, el 
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sentimiento puro. Pero lo es justamente en cuanto tal satisfacción 
sí misma un estado llamado a disiparse porque le falta el aspecto S Po r 
o la subsistencia. El trabajo, por el contrario, es deseo refrenado £ b > e tiv 0 
ción contenida: el trabajo forma. La relación negativa en orden' a i Sa Pari, 
viene a ser forma de ese objeto, deviene algo permanente, Puest al °bjet 0 
rigor, para el trabajador el objeto tiene una independencia. Este m < Ü'í e ' en 
sativo u operación formativa es al mismo tiempo la singularidad ? , 0 ne- 
ser-para-sí de la conciencia. Tal ser-para-si se exterioriza en el ? e L Puro 
entra en el elemento de permanencia; la conciencia laboral (arhit raba ío v 
wusstsein) se resuelve de este modo en la intuición del ser ind l¿lí nd J Re¬ 
como intuición de sí misma.» Una exegesis cabal de la función E, ndle nte 
del trabajo en la filosofía de Hegel no se ha culminado todavía. V metaf¡ sicá 
Herbert Marcuse: Reason and Revolution. Londres, 2 . 1 ed., 1955 ' ?í n todo 
y siguientes. Lo cierto es que, al menos en la Fenomenología t el traKo s * 
punto de irrupción del espíritu en la conformación de lo real. Da a V 1 es el 
su aspecto objetivo y al individuo la conciencia de su personalidad' a • c ° Sa 
vía de acceso a la realidad por la sociedad. Por supuesto, Hegel ha Viav es b 
filosóficamente esta noción prometeica del trabajo bajo la imagen 0rad ° 
tica del trabajo artesano; lo que no ha visto Hegel es el proletariadn 0Tti * n ' 
forma primaria y de vanguardia del «espíritu objetivo» de la época 
trial. La impersonalización del trabajo y la personalización del esfue ln . 
troducen un elemento revolucionario en la dialéctica humana con i a rzo 
dad. Esta es la línea que ha explotado Marx, que en su filosofía ¡uve Fí' 
acometido una verdadera «fenomenología de la revolución». Esta a 
metamorfosis del trabajo y de la conciencia laboral ha sido agudamenf lSlVa 
tudiada por Hannaii Arendt: The Human Condition, t. f., París, 1961 ná 6 o* 
y siguientes. De todos modos, es menester reconocer que fue Hegel F' • 
mero en descubrir la economía y la nueva sabiduría de la ciencia econó ^ 
como palingenesia o «teoría de la salvación» de la humanidad del bienet, 1Ca 
En este sentido la aportación de Georg Lukacs: Der junge Hegel übe/r' 
Beziehungen von Dialektik und Oekonomie, Zürich, 1948 pág 25 n in¬ 
terpretación de Hegel, es decisiva. ’ ’ rein ' 

( 6 ) Hegel: Lecciones sobre la Fisolofía de la Historia, cit. tom. I, pág 286 Fi 
lamaísmo es una variante ascética del budismo, la verdadera Iglesia aman 
lia. Es de notar su tradicional vocación misionera, pues ya en el siglo mi 
logró una penetración importante entre los calmucos, abriendo la brecha a 
la evangelización búdica de Rusia V. N. Poppe: The destruction of Buddhism 
im the USSR, en Bulletm of the Institute for the study of the USSR, 1956, 3 . 

(7) Hegel: Lecciones sobre la Filosofía de la Historia, cit. tom. I, pág. 246. 

(8) Ib. ib. 

(9) Ib., pág. 250. 

(10) Ib., pág. 247. 

(11) Ib., págs. 250-251. 

(12) Ib., pág. 265. 

(13) Ib., pág. 269. 

(14) ^rados^n ^considerados juicios sobre la nueva ciencia rusa parecen ji* 
Munkh, 1960 reivindlcatona ob ra de Werner Keller: Ost minus West=Mull 

(15) Hegel, ib., pág. 252. 

(16) Ib. ib.,, pág. 253. 

(1?) f”efLdpzíg, m9 P ¡¡¡o™& h ad hen Wissenscha f ten ’ ed - Hoffmeister, Meinen 
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/IR) x. Zubiri: Hegel y el problema metafisico, en Naturaleza, Historia, Dios. Ma- 

1 drid, 1944, pág. 281. 

( 19 ) Cf. Liou Kia-Hway: L’esprit synthétique de la Chine. París, 1961, pág. 2. 

(20) Klaus Mehnert: Peking und Moskau. Stuttgart, 1962, págs. 59 y ss. 

Í21) La dialéctica deicida de la última metafísica está ya en un texto famoso de 
Proudhon: Con t radie tions éconorniques ou Philosophie de la 

Misérc « París, 1850, tom. I» pags. 20-21: «Los salvajes dicen que el mundo es 
un gran fetiche custodiado por un gran manilú. Durante treinta siglos, los 
poetas, los legisladores y los sabios de la civilización no han escrito nada 
más sublime que esta profesión de fe. Y he aquí que al término de esta 
larga conspiración contra Dios que se llama a sí misma filosofía, la razón 
emancipada concluye como la razón salvaje: El universo es un no-yo objeti¬ 
vado por un yo.» Proudhon había estudiado a Hegel, aunque según Marx no 
lo había entendido. Al menos así lo cuenta Marx, con ironía tan salvaje como 
la razón: «Durante mi estancia en París en 1844, entré en relaciones perso¬ 
nales con Proudhon. Recuerdo esta circunstancia porque fui yo hasta cierto 
punto responsable de su sofistificación, término que emplean los ingleses 
para indicar la falsificación de una mercancía. En largas discusiones que se 
prolongaban con frecuencia toda la noche, yo le inyectaba hegelianismo en 
grandes dosis, con gran perjuicio por lo demás para él, puesto que como no 
sabía alemán no podía estudiar la cosa a fondo. Lo que yo comencé, Herr 
Karl Grün, tras mi expulsión de Francia, lo continuó. Y lo que es más, este 
profesor de filosofía alemana tenía sobre mí la ventaja de no entender nada 
de lo que enseñaba» (carta de K. Marx a J. B. Schweitzer de 1965, incorpo¬ 
rada a Das Elend dar Philosophie, ed. Berlín, 1957, pág. 41). Pero Proudhon 
había comprendido cuando menos lo esencial de la sabiduría china; «algo 
más sorprendente todavía —escribe— es que este pueblo singular, al perder 
su culto primitivo, parece haber comprendido que la divinidad no es sino el 
yo colectivo del género humano, de suerte que hace más de dos mil años la 
China, en su creencia vulgar, alcanzó ya los últimos logros de la filosofía de 
Occidente» (Philosophie de ¡a Misere, cit. pág. 4, not. 1). En todo caso del 
deicidio lógico, se tiene hoy por fautor a Hegel, aunque Nietzsche fuera el 
sentenciador. Así, Michel Carrouges: La mystique du surhomme, París, 4.* 
edición, 1948, se pronuncia judicialmente: «En el momento mismo en que el 
genio de Hegel sondea las profundidades de la religión, lleva a ellas un prin¬ 
cipio de alteración que produce estragos sin límites y que opera una des¬ 
naturalización radical del cristianismo. Bajo el manto de una mitología cris¬ 
tiana se descubre una subversión total de la teología... Al Dios encarnado 
opone Hegel un hombre divinizado. Esta subversión de los misterios es, al 
mismo tiempo, la clave de la mística hegeliana y de todo el prometeísmo 
moderno» (págs. 18, 21). Ahora bien, esto al menos sí lo había comprendido 
Proudhon: «Desde entonces parece como si todo hubiera acabado; parece 
como si la Humanidad, al dejar de adorarse y de mixtificarse a sí misma, 
hubiera descartado el problema teológico para siempre. Los dioses se fueron: 
al hombre no le queda más que aburrirse y morir en su egoísmo. ¡Qué es¬ 
pantosa soledad se extiende en torno a mí y se cava en el fondo de mi alma!» 
(ob. cit., pág. 11). Lo que prueba, contra la ironía de Marx, que de algún 
modo Proudhon llegó a entender a Hegel, cuando menos en pareja medida 
que Mao haya entendido a Marx. 

(22) Jean Roger Riviere: El pensamiento iilosófico de Asia, t. e. Madrid, 1960, 
pág. 300. 

(23) V. Jean Gebser: Asienfibel. Zur Verstiindnis óstlicher Wesenart. Francfort, 
1962, pág. 116. 

(24) V. E. T. Bell: Historia de las Matemáticas, t. e. México, 1949, págs. 86, 287. 

(25) Liou Kia-Hway, ob. cit., pág. 10. 
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(26) Hegel había estudiado a distancia, pero en profundidad, l a sabiduría 

tal en sus versiones filosóficas y religiosas. El hinduísmo, el budíc 0r **iv 
sabiduría vedántica en general y el taoismo merecieron especiai m . ri ' 0 . la 
atención. Sobre la precisión de su imagen occidentalista de l a razón * 1 * 6 
tal, v. Helmuth v. Glasenapp: Das Indienbild deutscher Denker 
1960, págs. 39 y ss. Cf. también Ernst Schulin. Die weitgeschichtlich^l&n 
sung des Orients bei Hegel und Ranke. Gottingen, 1958, págs. 67 y ss §(7<¿ 
mino taoísta de la razón caótica lo conocía, desde luego, aunque Ca - 
una hipótesis de trabajo el si fue para e * realmente el camino del dpi: • ^ 
la razón. «Del propio Lao-Tsé —escribe decían sus adeptos que Pr ,,de 
en persona, es decir, el mismo Dios que seguía viviendo en figu ra ,i„ ? u da 
bre. Todavía poseemos su obra principal, que ha sido traducida en 
donde yo he tenido ocasión de leerla» (Lecciones sobre Ja Historia 
losofla, t. e. México, 1955, tom. I, pag 117). La reducción búdica de J? F¡ - 
sabiduría asiática es consecuencia del hecho de que las nociones capi»I?f a > 
traía de las versiones china y tibetana de la escuela Mahayana o dpi 15 
Vehículo (Glasenapp, ob. cit., pág. 57) y la meta ultima de esta gran w Gran 
ción del espíritu era el descubrimiento de la Nada como principio dp^ 
o, más exactamente, como dialéctica de toda realidad concreta. Esta ..i • 0 
precisión no la ha alcanzado Hegel, pero sí el principio nihilista como Uma 
logia universal. En efecto, explicando la cósmica salvación de Buda q 0 ' 
la traduce como afirmación de que la Nada es el principio, el comienzo el 
fin de todo (Glasenapp, ob. cit., pág. 56). Al no comprender la nada r L? 
lógica de la realidad, ha podido creer la lógica como metafísica de todo. 

(27) Sobre la alquimia china y sus relaciones con la occidental, v. F. Snn>u,~, 

T»vi An» i op /il/ifiivM.of/ir t o Mpyi rn 1 Q^\7 ná(7C 71 v ce E Y *t W00| 


LniffdJtco, jl di i o | j 

t. e., Madrid, 1959, págs. 106 y ss. 

(28) V. W. Eichhorn: Kulturgeschichte Chinas. Stuttgart, 1964, pág. 86. 

(29) El estudio más minucioso de este mito cosmocrático es el trabajo de Reñí 
Guénon: Le Roi du Monde, 8.* ed. París, 1958. El Agartha sería la residencia 
subterránea de los Mahatmas o Superiores Desconocidos que rigen a través 
de sus nuncios en la superficie la marcha del mundo. La doctrina de ios 
Mahatmas ha sido occidentalizada por la Sociedad Teosófica. Cf. Guénon: 
El Teosofismo, cit. pág. 46: «Los Mahatmas o Maestros de Sabiduría ocupan 
el grado más elevado entre los miembros de la Gran Logia Blanca, o sea: 
la jerarquía oculta que, según los teosofistas, gobierna secretamente el mun¬ 
do. En un principio se admitía que también ellos estaban subordinados a un 
jefe supremo único, pero ahora parece que los jefes son siete, como los Siete 
Adeptos rosacruces que poseen el Elixir de Larga Vida (entre las cualidades 
atribuidas a los Mahatmas está también una extraordinaria longevidad), y 
esos siete jefes representan a los Siete Centros del Hombre Celestial, cuyo 
Cerebro y cuyo Corazón están constituidos, respectivamente, por el Manou 
y el Bodhisattwa que guían a cada raza humana.» En todo caso, parece que 
guiaban —a la catástrofe— a la raza nórdica, pues si hemos de creer a una 
interpretación esotérica del nacional-socialismo, Hitler creía sin reservas en 
los Mahatmas, con los que se consideraba en relación como instrumento 
cósmico para la mutación de la raza humana. Los arios puros estaban lla¬ 
mados a ser el cauce genético del superhombre. V. sobre este oscuro asunto 

. UIS jf AUWELS y Jacques Bergier: Le Matin des Magiciens. París, 1960. pa¬ 
ginas 282 y ss. La idea de la mutación biológica como centro oculto de 
doctrina secreta de Hitler ha sido desarrollada también por el Dr. F. Ao». 
págs^flS y^° ^ Essai de biographie psycho-pathologique. Parta* 

(30) Sífp^naíí 6 R °Á M °nde, cit. págs. 82 y ss. En la hoy tan doc^-^ 

, e ? oté £r a del nacional-socialismo aparece también .^Vijnlt 
Gesellschaft teosófico-naturalista de la que formaban parte Dietrich *** 


Á 
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y SS. bu meiaiisica Panuca se lesoivia en el «socialismo mágico». V PaüwelS- 
Bergier, ob. cit. págs. 344 y ss. Las sociedades secretas chinas se remontan 
por lo menos a la época del imperio totalitario de Shi Huang-Ti y han /¿Ga¬ 
do un papel que se tiene por decisivo, hasla la época del comunismo mági¬ 
co de Mao. V. Rene Au.i-.au: Les societes secretes. París, 1964 dúg 177 F1 
mitologema de la Osa Mayor y de la Estrella Polar juega un papel decisivo 
en la geopolítica secreta de una de las más importantes, la de los Hone o 
de la Tríada: «La Polar es el pivote alrededor del cual, según la cosmología 
taoísta. giran as treinta y seis estrellas celestes, las T'ien Kang y las seten¬ 
ta y dos estrellas terrestres, las Ti Cha, que son otras tantas residencias de 
divinidades que por sus acciones antagónicas producen los fenómenos del 
universo» (Alleau, ob. cit., pag. 182). 


(31) Sobre las significaciones de la swastika, signo que, según Guénon, «se en¬ 
cuentra extendido por todas partes desde el Extremo Oriente al Extremo 
Occidente» y que se resuelven en la figuración de la rotación polar (ob. cit., 
pág. 19), v. también del mismo Guénon: Symboles fondamentaux de la Scien¬ 
ce sacrée. París, 1962, págs. 137 y ss. La cruz gamada penetró en el centro de 
la simbología nazi, como emblema sacro de la raza arioheroica, a través de 
los estudios de Alfred Schuler, miembro destacado del confuso y poético 
círculo de Stefan George y de Guido von List Die Religión der Ariogermanen 
in threr Esoterif und Exoterik. Zurich, 1908. Hitler, sin embargo, debió cono¬ 
cer el símbolo de su destino a través de los trabajos publicados en la revista 
Oslara por Lanz von Liebenfels, según prueba la cuidadosa investigación de 
Wilfried Daim: Der Mann, der Hitler die Ideen gab, Munich, 1958, págs. 70 
y siguientes. 


(32) V. Mou Fou-Cheng: The Wilting o/ the hundred flowers, t. f. París, 1964, 
pág. 19. 


(33) H. G. Creel: La Pensée chinoise. De Confucius a Mao Tse-Tung, t. f. París, 
1955, pág. 28. V. también S. Y. Teng: Dr. Sun Yat-sen and Chínese Secret 
Societies en Studies on Asia, de R. K. Sakai ed. Nebraska, 1963, págs. 81-99. 
Una obra capital sobre la concepción celestial de la soberanía china es la de 
Etienne Balazs: La bureaucralie celeste. Recherches sur Veconomie et la so- 
ciété de la Chine traditionnelle. Gallimard, París, 1968. 


(34) El inevitable estilo «oriental» de la concepción hegeliana de la Historia, no 
obstante el metafísico desprecio de Hegel hacia todo lo «asiático», resulta 
de la introducción del mecanismo lógico rigurosamente irónico de la astucia 
de la razón, por el que como en el taoísmo, los individuos se encuentran en 
una relación de meros accidentes respecto a los poderes que rigen el deve¬ 
nir histórico. Cf. T. Litt: Hgel. Versuch einer kritischen Erneuerung. Heidel- 
berg, 1953, pág. 131. Erlóser, que había apurado hasta la fruición las delicias 
del laberinto lógico de Hegel, conocía bien la verdadera contradicción o antí¬ 
tesis hegeliana; la que media entre el estilo de su expresión literaria típica¬ 
mente asiánica y la genealogía de su pensamiento inmaculadamente occi¬ 
dental, ático. Para esta distinción v. G. R. Hocke: Manierismus in der Lite- 
ratur. Sprach-Alchimie und esoterische Kombinationskunst. Hamburgo, 19:>9, 
págs. 12 y ss. Sobre el lenguaje de Hegel v. Bloch, ob. cit., págs. 12 y ss., que 
prueba cómo la «oscuridad» hegeliana es metodológica, buscada y rebuscada 
lógicamente, luminosa, verdadera «alquimia de palabras». Le viene de Hera- 
clito el Oscuro, padre del «asianismo». V. Hocke, ob. cit., pag. 13. Bloch, ob. 
cit., pág. 13, se refiere a la teoría de un exégeta hegehano que explicaba las 
«innegables dificultades del lenguaje de Hegel del siguiente m ^ : J'fíj: 
sador pensaba, hasta cierto punto, en forma de sustantivos, de ta r 5 mn ’ 

al examinar un objeto, los nombres se le aparecían, por decirlo . 
figuras que actuasen las unas respecto a las otras y cuyos ac . s . - s 
sino traducir a palabras». Ahora bien, la función figurativa ^ s la ,^ ar , a ¿ t ¿ r t ¿ 
lica esencial de la grafía china, un lenguaje que, en rigor, caiece de alfabeto. 
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v , A«> Titr Mccting of East atid West, Nueva York pwj . 

chinas - stuugar, ' 

v siguientes* 

* , Mes 278 y ss. El rilmo agonal Yin-Yant e , i, . 

Í35) j- R - Rlv,tR ?* ob ‘ , ct l\ i P rfeÍo v la Tierra y, por lo tanto, de la lucha in. C ,v * 

1 ' de la dialéctica '\¡Sm*rx Kaltenm»«k: Loo Tsc c, , c ,£%*>*<» 

del hombie. Como ■ P j se res y singularmente el hombre están’h*^ 1, 
1965, págs. 32 y ss.. lodos los se y’ el mundo está dornmJ^^ 

por mezcla de materiales celestes y^ Tierra y e , Hombre £[ Por 

tres «potencias» que so Hombre, el pontífice absoluto el «r a d °^ 

la expresión suprema del too de nom ^ * la Tierra; es ía sint,?^ 

vfente^de ’la'conslante^oposfción "creadora de. 

(36) Los especialistas llaman ^” ver ¿nsTimyl Iffondo^omuW 

a realldad f y d r e pl ^" a a d s a, v filosóficas chinas. V. Helmut von Gla S en A p p !°S s 
F a !uf C °wSe4« 0 iien. Düsseldorf, 1963, págs 126 y ss. Trátase de una armí 
nía cósmica de un equilibrio permanente logrado a llaves de la dinámica 
mfsma déf caos, de tal modo que la paz telúrica resulta de un orden su£ 
“ el que va implícita la lucha por la vida En ultimo termino, esta 
dialéctica superior parece proyectar la suprema idea metafísica del Tao q Ue 
como absoluta Nada constituye el principio de determinación de todas las 
formas evanescentes de lo real. «Lo supremo es para Chuang-tse el Tao que 
de un lado define como no-ser, inesencialidad, vacio, quietud, en tanto que 
de otro se caracteriza como el gran Antepasado y Maestro que lleva en si el 
Cielo v la Tierra que forma y esculpe todas las entidades ordenándolo todo 
en la justicia y confiriendo a cada cosa su bien» (Glasenapp, ob. cit., páci- 
nas 133-134) La idea de la Suprema Armonía que ocupa el centro de la mas 
elevada especulación china no se reduce a la paz del hombre con el hombre 
en el mundo; incluye esta en el todo cósmicamente integrado, de modo que 
el reino del hombre quede perfectamente equilibrado entre el Cielo v la Tie¬ 
rra. V. Fung Yu-Lang: The spirit of chínese philosophy, t. i. Boston, 1962. 
pág. 108. Todavía hay que añadir que la visión de la Gran Paz es el mito 
supremo de la estructura iniciática Hong, la más poderosa de las sociedades 
secretas chinas. V. Alleau, ob. cit., pág. 180. Pero este pacifismo caótico, este 
infinito reposo de todo lo creado en la vacua armonía de la Nada, no tradu¬ 
ce ni responde a la idea trascendental de salvación que ha conferido su esti¬ 
lo religioso a la cultura de Occidente. Por eso la meditación de la vía real 
china, el Tao o Camino del Ciclo constituye para Erlóser, que tiene por gracia 
la vocación salvífica, una insoluble aporta. En su conocido ensayo sobre el 
confucianismo y el taoísmo, Max Weber ha señalado que el anheló por la sal¬ 
vación individual «juega tan poco papel en el racionalismo burocrático chino 
como en la regla de vida de cualquier otra burocracia» (Weber: The Religión 
of China. Confucianism and Taoism, t. i. Nueva York, 1964, pág. 178). V. tam¬ 
bién C. P. Fitzgerald: The Chínese Vie\v of their Place in the World. Lon¬ 
dres, 1964, pág. 29. 

(37) Sobre la degeneración de la dialéctica en Engels v. Ludnvic Lancrebe: Das 
Problem der Dialektik en Marxismusstudien. Tubinga, 6 (1960), págs. Ñ> v 

(38) Cf. Winston L. King: The Way of the Tao and the Path to Nirvana en Studiü 
on Asta. University of Nebraska Press, Lincoln. 1963, págs. 121-135. 

(39) Cf. Helmut Ogíermann: Materialistische Dialektik. Munich. 1958, W7 ' I<W ' 

(40) Rivjere, ob. cit., pág. 309. 
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EL UNIVERSO DEMOCRATICO 
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«No se sabe más que de dos maneras para que reine la 
igualdad en el mundo político: reconocer los derechos a 
todos los ciudadanos o no otorgárselos a ninguno.» 


Alexis de Tocqueville: De la democracia en América. 
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LA PAZ DEMOCRATICA 


A medida que la segunda guerra mundial fue avanzando hacia su 
desenlace, en el «eón de la nada», sede de todas las fórmulas para la sal¬ 
vación de la Humanidad, se fue produciendo una creciente condensación 
de atmósferas democráticas. Las multiformes y homologas planificacio¬ 
nes del ideal Imperio del Pueblo alineaban sus estructuras para la sal¬ 
vación del mundo en la paligenesia de Erlóser, por lo menos a la misma 
velocidad que las divisiones de Patton y de Zhukov barrían con sus lan¬ 
zallamas democráticos los últimos nidos de resistencia de la Alemania 
totalitaria. En busca de la última alquimia democrática, Erlóser había 
reunido todos los textos nobles de la evangelología democrática, desde 
los griegos hasta nuestros días, prestando especial atención a la proto- 
historia democrática de los Estados Unidos desde el Pacto de los padres 
peregrinos en el Mayflower, que comienza In the Ñame of God, Amen, 
suscrito el 11 de noviembre de 1620 hasta el famoso discurso de las 
Cuatro Libertades , de Franklin D. Roosevell, con el que, ya en 1941, se 
garantizaba la libertad a cada hombre en todo el mundo para adorar a 
Dios in his own way, lo que interpretado con generosidad democrática 
podría abarcar hasta la avanzada fórmula de la libertad de cultos pro¬ 
clamada por la democrática constitución stalinista de 5 de diciembre 
de 1936 que garantizaba, incluso, la libertad de propaganda contra toda 
religión. 

La ingente arqueología de planes de paz perpetua, tribunales de jus¬ 
ticia internacional, parlamentos universales, sociedades de naciones y 
organizaciones de naciones unidas, estaba toda allí, levantando una enor¬ 
me trinchera de papel semejante a un ziggurat, una Torre de Babel, 
que custodiaba el mandato sagrado de Woodrow Wilson de salvar el 
mundo para la democracia. Las piedras miliarias del naciente Universo 
democrático que se habían implantado solemnemente en medio del fra- 
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eo r de la guerra, es decir, la Carta de Atlántico (1941), la Declaro*. . 
f° Naciones Unidas (1942) y U Carta solemnemente ratificada el 24 í 
oca ubre de 1945, relucían con fulgores idílicos y proyectaban aurli* 
«nhre la efigie en cera de los tres Grandes Fundadores del Univer^ 
mocrátko dé la Paz (Churchill, Roosevelt, Stalin). Vers ° 

En la paz virgiliana de aquella sinfonía democrática, el chirrían, 
discurso de Winston Churchill en Fulton (USA) el 8 de marzo de 194 Í 
por el que la alegre y confiada humanidad occidental tuvo primera na 
ticia de que un telón de acero había descendido sobre la linde de todas 
las áreas de ocupación soviética, dejando en las tinieblas los experi. 
mentos democráticos rusos, estalló como una maldición. Erloser se 
dispuso a calafatear, como fuera, la enorme vía de agua que aquel men¬ 
saje de mal agüero había abierto en el navio democrático, que parecía 
llamado a dominar todos los rumbos del mundo. Invocó a los grandes 
doctores de la teología democrática, compulsó citas, anotó recetas, curia 
seó las últimas tablas de logaritmos sobre la geometría electoral, releyó 
los tratados del saber oculto de la paz perpetua, desde el de Sebastián 
Franck al de Friedrich Gentz, y al fin dio con el texto numinoso que 
pone broche profético a la primera parte de De la Démocratie en Amé- 
rique, de Alexis de Tocqueville. 

Aquel hombre que en 1835 había lanzado la luz de su mente por más 
de un siglo delante del meridiano burgués de sus días, guardaba el secre¬ 
to de la eclosión democrática, de la pugna por la democracia total de 
norteamericanos y soviéticos. «Hay en esta hora sobre la Tierra —había 
escrito entonces— dos grandes pueblos, que partiendo de puntos dife¬ 
rentes, parecen avanzar hacia el mismo fin: son los rusos y los ameri¬ 
canos. Los dos han crecido en la oscuridad y mientras que las miradas 
de los hombres se ocupaban en otras cosas, se han situado de repente 
en primera fila de las naciones, de manera que el mundo ha sabido casi 
al mismo tiempo de su nacimiento y de su grandeza. Los demás pue¬ 
blos parecen haber casi alcanzado los límites que les ha marcado la 
naturaleza y no pueden más que conservar, en tanto que ellos siguen 
creciendo; todos los demás se han detenido o no avanzan más que con 
mil esfuerzos, en tanto que ellos marchan con paso ágil y rápido en una 
carrera para la que no hay ojos que alcancen a ver la meta... Su pua^ 
de partida es diferente, sus sendas distintas, pero cada uno de ellos par®' 
ce llamado por un designio secreto de la Providencia a tener un día en 
sus manos los destinos de la mitad del mundo». Erloser creyó vislum¬ 
brar en las corrientes subálveas del texto los sordos crujidos que anu* 
ciaban la gran colisión del Universo democrático. ¡La desintegré 
nuclear de la Democracia! ( 1 ). 

Al instante, en tanto que las quimeras eternas de la democracia 
m nica se congelaban al entrar en la larga invernada de la 
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las perennes energías mentales del espíritu democrático se materializa¬ 
ron para devolver talante y figura a Alexis de Tocqueville, profeta 
a rebours de la Democracia fatal y total. A la vida terrena de los partidos 
había nacido Tocqueville el 11 de Thermidor del año XIII (29 de julio 
de 1905 según las calendas cristianas), bajo el reinado de la democracia 
imperial de Napoleón Bonapartc, para alcanzar Ja cota más alta de su 
destino político como Ministro de Asuntos Exteriores bajo la presiden¬ 
cia republicana del príncipe Luis Napoleón. Mas por encima de toda 
peripecia administrativa, la carrera política de Tocqueville, como la de 
Maquiavclo, no estaba en el laberinto del Estado, sino en el cielo del 
pensamiento y, en su caso, en la visión más lúcida del firmamento 
estrellado de la Democracia. Lo que dio al mensaje democrático de 
Tocqueville armonía y arquitectura, fue el equilibrio ajustado entre la 
razón y ios instintos, los dos grandes alcaloides de las energías políticas, 
síntesis que logró expresar en una frase de ingenua sinceridad atem¬ 
perada por cierto leve cinismo: «Amo las instituciones democráticas con 
la cabeza, pero soy aristócrata por el instinto; es decir, desprecio y temo 
a la multitud» (2). Con la misma serena gravedad de ese su autorretrato 
político, Tocqueville, descolgándose de los cielos nirvánicos del pensa¬ 
miento dormido, saludó a Erloser y entró inmediatamente en materia 
con un comentario incisivo sobre el discurso de Churchill. 

—Ese discurso es la confesión un tanto tardía de la eterna debilidad 
política de las políticas débiles, que consiste en tomar por amigos a los 
enemigos de los enemigos. Me cuesta trabajo creer que Churchill no haya 
intentado zafarse antes del mortal abrazo del oso soviético, pues tan 
ducho como es en la historia política de su país, no habrá dejado de 
recordar la doctrina de Palmerston de que en defecto de Austria, tan 
sólo Prusia podía levantar la muralla salvadora de la Europa occidental 
frente a Rusáa. Verdad es que la política se discurre con el instinto de 
conservación, pues yo mismo que como europeo pensaba lo mismo, como 
francés no podía ver con placer ninguna gran potencia al lado de la 
frontera (3). 

—Mi admirado Tocqueville, me parece —con todos los respetos— que 
vuestro análisis del discurso de Fulton es un tanto anacrónico. Los hom¬ 
bres del siglo xx hacen la guerra y la paz en la lucha por las ideas, a la 
manera que en el siglo xix se hacían las mayorías y se deshacían los 
Gobiernos, conquistando la opinión pública. Y dentro de mi enorme de¬ 
cepción por esia ducha helada que abre la agonía de la paz cuando 
soñaba con la aurora boreal de la democracia universal, para mí el dis¬ 
curso de Churchill señala un giro genial en la propaganda inglesa. Pasar 
áe la fraternal camaradería con el progresivo demócrata bolchevique, 
el Onde Joe, a la cuarentena política del nuevo imperio ruso, me parece 
un prodigio de la flexibilidad política inglesa. Claro que Goebbels se 
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frotaría las manos, porque soñaba con esto todas las noches. p er 
nazis están ya bajo tierra. Oiremos hablar mucho tiempo, niucho° t 
telón de acero. ' ^ 

—Sí, oiremos hablar mucho tiempo. Eso, justamente, hablar p 
jamás la democracia anglosajona se habrá vóslo ante una prueba 
rica tan dura, tan a vida o muerte, como la que supone el reto ko^ 
tico. Las democracias occidentales han dado muestras reiteradas 
capacidad para hacer frente victoriosamente a las armas y a | 0s 
cipios antidemocráticos. Pero estos profesionales soviéticos de la 
lución pueden llegar en su astucia hasta imponerles Ja lucha contra 
sus propios principios, contra sus propias libertades democráticas. Han 
descubierto hace mucho tiempo la debilidad de las potencias demoerá- 
ticas, que está en la política exterior y la explotarán a fondo, inventarán 
un tipo de guerra que amordazará los cañones. Sí, usted lo ha dicho 
Esa lucha helada del telón de acero, es el comienzo de la guerra fría 

—No salgo de mi asombro, querido Tocqucvillc. Me deja usted atónito 
hablando de la debilidad de la política exterior democrática. ¿Tendré 
que aducir yo a Tocqueville, que hace más de un siglo anunciaba el que 
los Estados Unidos llegarían a ser la primera potencia del mundo, que 
la Historia no conoce una política exterior con más éxito que la norte¬ 
americana? Son invencibles. No han perdido una guerra. 

—Me parece que no deja usted otra salida, que la de citarme, Jo 
que siempre es molesto y pedante. Los Estados Unidos no son una na¬ 
ción forjada ni por la historia ni por la naturaleza. No han nacido de 
la religión, de la raza, del idioma, de la cultura y ni siquiera de la convi¬ 
vencia. Son el fruto de un experimento político puro, consistente en edi¬ 
ficar una civilización democrática con arreglo a las leyes de la ciencia 
política, en las selvas del norte de América, aislando en reservas a las 
tribus nativas. Como en todos los experimentos, las reglas del método 
exigen el aislamiento más cuidadoso de todos Jos factores de impurifi¬ 
cación. Consecuente con esta idea, Washington, el padre de la patria 
democrática norteamericana, formuló los principios del aislacionismo 
creador como leyes de oro de la grandeza de la Unión. «Extender nues¬ 
tras relaciones comerciales —decía en lo que se llama su Testamen¬ 
to — con los pueblos extranjeros y establecer los menos vínculos políti¬ 
cos posibles entre ellos y nosotros, tal debe ser la regla de nuestra 
política». Esta fue en su día una fórmula genial, porque dejó a los 
europeos que se desangraran en sus querellas políticas, mientras los 
norteamericanos conquistaban los mercados del mundo. Y Washington 
lo sabía, porque su receta del aislamiento era válida hasta un cierto 
día, aquel en que la fuerza de Norteamérica le permitiera, como decía 
el mismo gran Washington, estar en condiciones «de elegir la paz o 
la guerra, sin mirar más que por nuestro interés y la justicia*. Y « 
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asombroso, Erloser, cómo los americanos han sido fieles con método 
estricto a este plan ambicioso. En 1823, la doctrina Monroe despejaba 
para los Estados Unidos la concurrencia europea del vasto campo sud¬ 
americano. En 1898, cuando eran ya la primera potencia industrial del 
mundo, impusieron una guerra a España para someter Cuba a la nueva 
fórmula de la libre y democrática dependencia económica del imperio 
del dólar. En 1917, clausuraron el aislacionismo entrando en guerra sobre 
la exangüe Europa, para establecer por primera vez la paz democrática. 
Versalles marca el punto crítico de la carrera norteamericana hacia la 
hegemonía. El comercio les había llevado hasta las puertas del Imperio, 
pero para franquearlas necesitaban un orden americano para el mun¬ 
do. No lo tenían, no por falta de calidades humanas, sino por exceso 
de virtudes democráticas. 

—¿No puede fundarse un orden democrático en el mundo? 

—Ese no es exactamente el tema. La cuestión es, si una democracia 
puede derramar con generosidad sin límites sus virtudes cívicas por el 
mundo entero promoviendo Da igualdad de los hombres. La cuestión es 
si una nación democrática puede sacrificarse en aras de una civilización 
democrática. Más difícil todavía. Si este sacrificio puede acordarse demo¬ 
cráticamente por la adhesión clamorosa de los ciudadanos ricos en favor 
de los nativos que pueblan la geografía del hambre. Una política exte¬ 
rior democrática es de suyo difícil, porque supone multiplicar las difi¬ 
cultades de la diplomacia por el laberinto de las elecciones. Pero una 
política democrática en favor de la democracia mundial, creo yo que 
va contra la naturaleza. Se puede esperar de un gran hombre de Estado 
que sacrifique los intereses de su país a los de la humanidad, aunque un 
hombre de esa altura de miras no nos haya sido enviado todavía por 
Dios. Pero pedir que un hombre vote contra su salario, me parece que 
no está en eD orden de las cosas. Es la cuadratura del círculo político. 

—Entonces, Tocqueville, en los últimos cincuenta años, ¿los Estados 
Unidos no han tenido una política exterior? 

—Desde luego que sí. Lo mismo que han tenido una política interior; 
la política de los votos. Ahora bien, yo decía ya en mi libro que la polí¬ 
tica exterior no necesita de ninguna de las virtudes propias de la demo¬ 
cracia y, por e} contrario, requiere el desarrollo de todas las que le 
faltan. De modo especial subrayaba que la democracia es esencialmente 
incapaz de combinar las medidas en secreto, esperando pacientemente 
los resultados. Que éstas eran dotes propias de un hombre en solitario 
o de una aristocracia. Añada usted que es inevitable que un político con 
éxito en el mercado de los votos, crea triunfos seguros con sus fórmulas 
en los vericuetos de las cancillerías y en las mesas de las negociaciones. En 
cualquier caso, esto ha sido típico de los americanos que no han pensado 
en otra cosa que en someter la política exterior a las reglas de las cam* 
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pañas electorales: publicidad, tópico, controversia, negociación 
encima de todo, parlamento. En definitiva, política de votos. p 0 J. **° r 
camino esas Naciones Unidas que acaban de fundar, dejarán redu -j* 
a los Estados Unidos al solo cargo de tesoreros con la misma rara f° S 
cilidad que se pierden unas elecciones. ía " 

—En definitiva, el Universo democrático es un sueño... 


—Ya le indicaba Erloser, que ésa es otra cuestión. Los american 
han seguido el camino de la libertad. Yo decía también que los ru 
seguirían el de la esclavitud. La dificultad de los unos está en la política 
exterior, la de los otros en la política interior. Los rusos tienen una gr an 
experiencia histórica en la servidumbre de masas, pero también una 
gran debilidad por el refinamiento de las aristocracias. Si yo viviera aho¬ 
ra aquellos mis treinta años inquietos que me empujaban por los ma 
res para explorar los nuevos mundos de la democracia, le confieso que 
mis rutas perseguirían el Oriente lejano. Sí, De la Democracia en China 
éste sería mi gran libro. 
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ALQUIMIA DE LA DEMOCRACIA 


«... un régimen placentero, anárquico y vario, que conce¬ 
derá indistintamente una especie de igualdad tanto a los 
que son iguales como a los que no lo son». 

Platón: La República, VIII, 558, c. 


(Entre la masa de inéditos de Erloser que esperan la paciente colec¬ 
ción y exégesis de los estudiosos, hay algunos que, por facilitar ciertas 
remotas claves de sus diálogos políticos de ultratumba, conviene hacer 
públicos de inmediato. Tal éste, verdadero modelo de la metapolítica 
de Erloser y que, de alguna manera, puede contribuir a descifrar, sal¬ 
vando las trochas de la democracia griega del pasado, los rumbos de la 
democracia china del mañana, una vez que discurran su sino y propia 
ventura las democracias norteamericana y rusa del presente.) 

Orto y aporía del «demos».— La democracia como la metafísica es un 
milagro griego. El mundo singular de problemas insolubles que forma 
la metafísica occidental ha nacido de la grave circunstancia de que los 
albaceas literarios de Aristóteles decidieron publicar las meditaciones 
antiplatónicas del Maestro a continuación o «más allá» de sus explicacio¬ 
nes físicas. El caos dialéctico de la especulación democrática de todos 
los siglos proviene de que la ecuación política matemática 

Nomos + Demos = Polis 

Queda, en cuanto se acumulan las leyes y se multiplican los ciudadanos, 
•mas allá» de toda matemática y, por lo tanto, de toda política que no 
disuelva en metafísica. En verdad, yo sólo alcancé a comprender las 
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misteriosas leyes políticas del número y a reconocer las dificultades ver- 
(laderamente pitagóricas de la teosofía de la igualdad, cuando penetré 
cu los secretos del misíhos ekklcsiastikos y supe de las extrañas meta- 
moríosis del ilaníos . 

La apoda suprema de la democracia ática es que era una aristocracia 
o, por lo menos, una oligarquía. La regla de oro de la polis era la isono- 
inía, que no sólo significaba igualdad ante la ley, sino también derechos 
iguales c igual participación en el patrimonio de la comunidad. Los áti¬ 
cos «políticos» eran monarcomacos la monarquía Jes era odiosa, pues 
la voluntad prepotente de uno viola la isonorma pero su democracia 
era hereditaria. Kl secreto de esta aristocracia democrática, era que la 
nacionalidad no coincidía con la ciudadanía, de manera que la inmensa 
mayoría de los que trabajaban y hasta luchaban por la polis, no eran 
ciudadanos. El privilegio era una religión o, por lo menos, se consa¬ 
graba litúrgicamente al presentar el padre a su hijo en la fratría jurando 
por todos los honores que era legítimo, hijo de ciudadana legítimamente 
casada; era, además, un privilegio tabulado, formal, registral, ya que la 
ciudadanía se adquiría y conservaba por inscripción en las listas del 
demos que estaba a cargo de un magistrado especial, el demarca, un 
registrador de los derechos políticos. Ahora bien, la lucha por el registro 
era la lucha por el poder y las revoluciones regístrales llegaron a ser 
drásticas. He leído en Plutarco, que hacia 322 Antipatro modificó la 
constitución ateniense excluyendo de la ciudadanía a todos los que no 
tenían una fortuna superior a 2.000 dracmas, lo que redujo a 9.000 el 
número de los demócratas; el único censo ateniense del que tenemos 
noticia es el que mandó hacer a fines del siglo iv el filosófico político 
Demetrios de Palero y comprende 21.000 miembros de la fraternidad ate¬ 
niense. Parece que fue consecuencia de la política de expansión de la 
base ccnsitaria que llevó a cabo en 317 Casandro y que permitió ingre¬ 
sar en el pueblo a todos los que tenían más de 1.000 dracmas. Como los 
misterios de la inflación impiden hacerse una idea precisa de lo que 
valiera un dracnia y de lo que costara tener 1.000, he estudiado otras 
estadísticas para saber del oro purísimo de la democracia ateniense: 
las de los metccos y de los esclavos. Los metecos eran libres, pero no 
ciudadanos; tenían todos los deberes civiles y —por ciudadano inter¬ 
puesto, a través de su prostatés — también los derechos, pero nunca los 
políticos. Su condición privilegiada, que les obligaba a estar a disposi¬ 
ción de los estrategas para servir en la base del ejército y como reme¬ 
ros en la flota. Ies obligaba a pagar una tasa de residencia y otra pan* 
ejeiccr el comercio. Sin embargo, su condición no era insufrible, dado 
que, si bien es verdad que tenían prohibido el adquirir bienes raíces, po- 
dlan ser iniciados en los misterios de Eleusis. Los cálculos menos gene¬ 
rosos tomando por base el censo de Demetrios cifran en 10.000 el núm^ 
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ro de metecos. Por lo que hace a los esclavos —cuyo régimen en ninguna 
democracia ha sido liberal— las cifras documentadas los fijan en 400.000 
y si bien es verdad que son discutidas, el único argumento serio es la 
dificultad de mantener, incluso desarmada, bajo disciplina servil una 
población relativamente tan inmensa; pero este argumento ignora el 
virtuosismo político de la democracia ateniense. 

La debilidad de la democracia ática del siglo iv a.C. como la de Ja 
democracia norteamericana en el siglo xx d.C., procedía de la política 
exterior. En el pequeño mundo de la civilización más clásica, la despro¬ 
porción entre los hombres libres y los hombres que tenían que luchar 
por la libertad, era vagamente proporcional al actual desequilibrio del 
sistema de necesidades en el mundo del superconsumo y del subdes¬ 
arrollo. En nuestro civilizado reino de la prosperidad «cada día de cada 
semana 10.000 personas mueren de hambre sobre esta tierra» (4) y un 
solo país —los Estados Unidos—, que ocupa «el seis por ciento de la 
superficie del globo y representa el siete por ciento de su población, 
consume o transforma más de la mitad de sus materias primas» (5). por 
lo que las posibilidades del universo efectivamente democrático son más 
bien abstractas y las soluciones ideológicas del paraíso de la igualdad 
más bien esotéricas. En menor escala, las posibilidades de los áticos para 
emprender y mantener una política de defensa de los nacientes valores 
de la cultura occidental, eran tan limitadas, que les obligaron una y otra 
vez a extender los privilegios democráticos a una masa creciente de 
ciudadanos subdesarrollados e incluso de esclavos. Sé de un decreto 
de Hipérides permitiendo la libertad a los esclavos y reconociendo la 
cualidad de atenienses a los metecos que se enrolaran para defender con 
las armas a la democracia amenazada, lo que permitió la recluta de 
150.000 hombres (6). Esta inflación de las libertades, fue la gangrena de 
las virtudes democráticas o cuando menos provocó la degeneración dema¬ 
gógica de la virtuosa democracia de los clásicos. 

Lo que en todo ello me maravilla es la fecundidad de recursos de 
los doctrinarios de la época para mantener virgen la fórmula sagrada 
de la soberanía del demos como esencia política de la polis. Verdad es 
que la equivocidad de sentido del concepto de pueblo es rigurosamente 
homérica. En efecto, ya en Homero la idea del demos es sumamente 
lábil y tan pronto designa la polis como unidad política, la asamblea 
del pueblo reunida en convención soberana y, también, la plebe (7). Ni 
siquiera en nuestros días, tras más de dos milenios de progreso en las 
ciencias de la política, hemos logrado solventar estos problemas, veida- 
deros logogrifos de la semántica filosofal democrática. Pero los do».tr¡- 
narios griegos no desdeñaron ardid, ni teórico ni práctico, para sa va 
guardar la pureza aristocrática de su democracia clásica. Intcntaton sin 
gran éxito buscar un término aséptico, un vocablo que privara a la asani- 
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blea de la aureola sagrada del pueblo —Demos era además un d' 
culto muy popular— y acuñaron la expresión Plethos, que más Ó° S y su 
puede traducirse por plétora o masa (8) y, al malograrse el intento Inen0S 
truyeron con fortuna la doctrina, también laica, de la Ekklesi a ^ 
surge como reclamo de partido en la época de Pericles, para des’ ^ 
estrictamente y sin confusión de acepciones, al pueblo congregad!^ 
asamblea (9). en 


A medida que el círculo de la ciudadanía fue logrando, por ¡mne • 
de la necesidad, amplitud más generosa, la desigualdad entre los ser° 
libres fue aumentando. Al mismo tiempo la fisonomía del Demos 
cambiando porque el tipo democrático medio, el hombre de la base 
dejó de ser el noble propietario, cambiándose por el artesano y poj 
el pequeño comerciante. Para conseguir mayorías rentables, los notables 
de la política interior —es decir, los «sicofantes» que administraban la 
sinfonía de los impuestos y los «oradores» que encantaban con la música 
de los conceptos— tuvieron que entonar melodías cada vez más dema¬ 
gógicas. Junto a ello descubrí un fenómeno actualísimo, una realidad 
muy siglo xx, que los unos tienen por patológico y los otros como adve¬ 
nimiento del sentido común, a saber: la despolitización (10). Los verda¬ 
deros notables de la economía y los aristócratas del saber, comenzaron 
a encontrar inútil y hasta de mal gusto, el ir a la Ekklesia, puesto que 
sus privilegiados criterios empezaban a ser, en la asamblea del pueblo, 
una y otra vez, impotentes frente a las razones implacables de los votos 
de aquellos que no tenían otro patrimonio que la libertad; pero, por otra 
parte, este otro pueblo laboral, no podía permitirse el lujo de dejar 
trabajar para disfrutar de las vacaciones políticas de la libertad, con 
lo que también comenzó a hacerse notar por su ausencia de las institu¬ 
ciones soberanas. Los conductores de la democracia inventaron enton¬ 
ces un recurso tan actual como el descubierto en nuestro siglo por los 
administradores de las grandes sociedades anónimas para estimular la 
asistencia a las juntas generales y poner de manifiesto las virtudes de¬ 
mocráticas de su poder económico. Recetaron como recurso mágico para 
que el pueblo fuera a la Ekklesia, el obsequio llamado misthos ekklesias- 
likos o triobolo, que se abonaba por el simple sacrificio de la presencia 
en la asamblea para el ejercicio de la soberanía. Pero a lo que parece, 
la misthojoria fue el peligroso cauce por el que la distinguida democra¬ 
cia ática se despeñó hacia las formas de delirio plebeyo que Polibio 
habría de bautizar como oclocracia, pues el óbolo era muy modesto a nn 
de que los notables sacrificaran sus dulces y sutiles pláticas en el «agora» 
para ir a sumergirse en los torrentes de oratoria que comenzaron a inun* 
dar la Ekklesia y a profanar la dialéctica señorial de las libertades. 


La compleja metamorfosis de la democracia ateniense fue. a 
de todo este proceso, haciendo del Demos una entidad mucho me® 0 ® 
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sublime, aunque, es verdad, bastante más sagrada puesto que llegó, y 
casi si mismo tiempo, a convertirse en un dios popular entronizado en 
más de un templo al que, sin embargo, no iban nunca los ciudadanos 
relevantes (11). Siempre me ha producido asombro el frío desprecio 
con que los padres griegos de todas nuestras ideas políticas hablan de 
la democracia. El gran Solón llega incluso a decir terminantemente que 
no era Demokrater y Platón mismo, después de haber ejercitado su afi¬ 
lada ironía sobre el equitativo procedimiento del sorteo con que los 
demócratas más puros seleccionaban a los responsables de altas funcio¬ 
nes públicas y de haberse ensañado explicando cómo la democracia es 
un sistema en el que no es obligatorio gobernar ni siquiera para aquellos 
que son capaces de hacerlo, cae en cuenta de que, en definitiva, hay algo 
seguro, a saber que es imposible que el pueblo sea filósofo (12), lo que 
para el verdadero padre de las ideas políticas, debía ser tan grave y 
conflictivo como entregar a los manicomios el gobierno de las dialécti¬ 
cas. En fin, la radiografía espectral del Demos me llevó a la convicción 
de que la democracia puede llegar a ser una enfermedad del espíritu 
público, pero en cualquier caso, como la epilepsia, se trata siempre de 
una enfermedad sagrada. Y esto enderezó mis cogitaciones hacia la bús¬ 
queda de una democracia químicamente pura, a la idea de la democracia 
filosofal, que sólo podría descubrir tras una esforzada alquimia de los 
cuerpos políticos más mixtos. En otros términos, mi alquimia democrá¬ 
tica tendría inevitablemente que ser también otra misthoforia. 

Esencia y providencia de i .a democracia.—Los misterios eleusinos de 
la democracia ática, la compleja misthoforia que los solventaba merced 
a una síntesis sublime de la mística de los óbolos y la mixtificación de 
los votos, el numinoso Demos tan sagrado como escondido, todo ello, 
por la confusión metódica del laberinto de la salvación, me arrastró 
una vez más a la espeleología de la política. Presentía en la revuelta su¬ 
perficie de las aguas populares, en la caótica proliferación de las formas 
democráticas de nuestros días, un mar muy profundo, en el que, algo 
así como la ciega dialéctica de la Naturaleza, jugaba con los instintos 
humanos hasta hacerlos aflorar a la superficie dormida del estanque de 
lotos, en el principio y en el fin de los mundos políticos. 

Pero antes de descender a los abismos para alumbrar las ocultas 
teosofías democráticas, tuve aún uno de esos reflejos cientificistas típi¬ 
cos de la inteligencia contemporánea, tan saturada de razón como para 
ver en la quimera de nuestro siglo la plenitud de los tiempos. Se me 
ocurrió sospechar si, abstraído en mi liturgia de ortos y arquetipos, 
arrastrado por mi obsesión, casi fetal, por los orígenes, no habría toma¬ 
do por esencias democráticas los efluvios del recluso mundo de as ca¬ 
pillas atenienses. Mi lente de salvación para nuestra sociedad de masas 
y de máquinas ¿no estaría ajustada al modelo de una egregia emocra 
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cía nobiliaria sobre la que soplaba aún el espíritu lejano de una cult ura 
en que las asambleas todavía se llamaban igles.as? Este recelo marcó 
rumbos por la inmensa, oceánica, democracia moderna, donde 


mis 
e 


me 


[113 ¿ Ui - J * '1 | , " ~ UiC 

soeraba la cita mental con el magno democratologo, el único pensador 
íntegra! pero no totalitario de la democracia, el liberal, aristocrático y 
grande Tocqueville. 

El vicio por Ja democracia griega que no es exactamente lo mismo 
que el vicio grieeo en la democracia— fue lavado de mi cerebro p or l a 
teoría, desenvuelta con poderosa inflación de citas del honorable Fran- 
cesco Nitti, que condujo los destinos democráticos de Italia por el 
mundo nada versallesco que organizó la paz interina de Versalles. Nitti 
podó todo el falso ramaje de) frondoso árbol genealógico de la demo¬ 
cracia. Limpió su prosapia de vicios griegos democracias de minoría, 
es decir, de ciudadanos privilegiados y no del pueblo , despojó de sus 
títulos fundacionales a Montesquieu, a Voltaire e incluso a Rousseau, de¬ 
jándolos en el modesto rango de agitadores de algunas ideas que coad¬ 
yuvaron a la democracia; los redujo al papel de pequeño-demócratas o 
de teóricos de las democracias pequeñas. Volatilizó asimismo los ran¬ 
cios pergaminos democráticos de Inglaterra, madre del Parlamento, al 
describir su tenaz proceso constitucional como un feudalismo progre¬ 
sivo y al desdeñar todas las ejecutorias de la revolución inglesa llamada 
por siempre la Gloriosa: ¿Qué podía imitarse en una revolución que, 
tras la proclamación de la república, pasaba a través de una dictadura 
personal de las más tiránicas que recuerda la historia moderna, para 
acabar en una restauración monárquica todavía peor? (13). 

Nitti se esforzó en corregir una estirpe de ideas tan usada precisa¬ 
mente para acreditar la legitimidad de origen de la última democracia 
en términos irrefragables: «El hecho político fundamental de la historia 
moderna ha sido el movimiento norteamericano, que se inició con la 
declaración de derechos de 1774 y culminó, a través de la declaración de 
independencia de 1776, en la constitución democrática de 1787» (14). Así 
que supe del orto purísimo del pueblo, remontó mi espíritu el curso 
de las corrientes confusas en pos de las aguas más cristalinas de la 
democracia, hasta la pila bautismal de la prístina y virginal declaración 
de los derechos del pueblo de Virginia. Y, por algún tiempo la odisea 
democrática articuló los senderos por las lecturas filadélficas de Alexis 
de Tocqueville, que si no forman la biblia del pueblo son, cuando menos, 

a la espera de la democracia filosofal, la crítica más pura de la razón 
democrática. 


En la obra de Tocqueville, la poderosa vegetación democrática está 
reducida a pura esencia, exprimida hasta aislar en estado de pureza quí- 

Si U T* US ° rÍgÍn I arÍO - La democracia es mucho más que una cons* 
ón política, es el instinto social más enérgico, la erótica de masas. 


Escaneado con CamScanner 



u voaTA DE LOS DUDAS 435 

libido de igualdad. Un largo texto que yo entrecortaba, para resolverlo 
3 la uniforme armonía de sus tonos más altos, me reveló el evangelio 
de la igualdad los misterios de la religión democrática: «Así, pues —dice 
f profeta —> a medida que estudiaba la sociedad americana, veía más y 
más en la igualdad de condiciones, el hecho generador del que parecía 
descender cada suceso particular y volvía a encontrarlo una y otra vez 
ante mí como un punto central en el que vinieran a reunirse todas mis 
observaciones... Una gran revolución democrática tiene lugar entre nos¬ 
otros; todos la ven, pero no todos la juzgan de la misma manera. Unos 
la consideran como una cosa nueva y la toman por un accidente, que 
todavía esperan poder detener; otros, por el contrario, la tienen por 
irresistible, porque les parece el hecho más continuo, más antiguo y más 
permanente de que se tenga noticia en la historia... Unos han ayudado 
a la democracia con sus talentos, otros con sus vicios... Cuando se re¬ 
corren las páginas de nuestra historia, no se encuentran desde hace 
setecientos años grandes acontecimientos que no hayan obrado en pro¬ 
vecho de la igualdad... Y esto no es algo peculiar de Francia. Por cual¬ 
quier lado que miremos, descubrimos la misma revolución que prosigue 
a lo largo de todo el universo cristiano... El desarrollo gradual de la 
igualdad de condiciones es, pues, un hecho providencial y de ello tiene 
los principales caracteres: es universal, duradero, escapa todos los días 
al poder humano; todos los acontecimientos, como todos los hombres, 
sirven a su desarrollo... El libro entero que se va a leer ha sido escrito 
bajo una especie de terror religioso desatado en el alma del autor por 
la visión de esta revolución irresistible que marcha desde hace tantos 
siglos salvando lodos los obstáculos y a la que hoy vemos avanzar por 
en medio de las ruinas que ella misma ha producido.. Si prolongadas 
observaciones y meditaciones sinceras, llevasen a los hombres de nues¬ 
tros días a reconocer que el desarrollo gradual y progresivo de la igual¬ 
dad es, a la vez, el pasado y el porvenir de su historia, este solo descu¬ 
brimiento daría a tal desarrollo el carácter sagrado de la voluntad del 
soberano maestro. Querer detener la democracia parecía entonces como 
luchar contra el mismo Dios y a las naciones no les quedaría más que 
acomodarse al estado social decretado por la Providencia» (15). 

Sobre este texto talmúdico, que ungía al pueblo como elegido de 
Dios y descubría la democracia de derecho divino, logré aislar el noúme¬ 
no democrático o la cosa en sí de la democracia: la igualdad como esen¬ 
cia y como providencia. El psicoanálisis del complejo igualitario o el 
instinto de nivelación del inconsciente colectivo, esto de un lado; y de 
otro, la liberación catártica de la ansiedad por el «ser-igual», la sacra- 
lización del reino de las esencias indiferenciadas, la teoría de los cultos 
de la impersonalidad; tales tenían que ser las etapas dialécticas, los mo¬ 
mentos lógicos de mi descenso a la sima insondable de las profundi- 
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dades democráticas. La hermenéutica del obsesivo sueño d 
del hombre de Occidente, podría darme acceso —tal era l a ^ m ° Cr ^ico 
sofal— a la quintaesencia política del pueblo, a través de U n a ^ 
tación surrealista de la libido igualitaria y de la fenomenolo lnterpre - 
crética en su conjunto. g,a ^ e mo. 

Los cultos de la personalidad. —La democracia que conduce 
pública impersonal en que todo el mundo es pueblo, al imperio a-. 1 *' 
del hombre-base, se produce por elefantiasis del yo, por sublima 00 ^ 1 * 10 
la autoconciencia de la personalidad. He llegado a esta tesis, p or CI ° n 
que la geometría política ha probado el carácter rigurosamente c |" Uai ! to 
de la revolución democrática. El irresistible movimiento de impulso ^ 
pular comienza en el otro polo, por un impulso enérgico de afirma ^ 
del ser-sí mismo, por la cristalización del yo ante el mundo y sobre todo 
frente a los demás. A la conciencia de la propiedad del ser, sigue un estí 
mulo incoercible de dar al yo una plasticidad objetiva, por aureola social 
o mediante iluminación pública. Síguese de aquí la asunción por el per- 
sonaje de la personalidad. Ahora bien, las formas de exhibicionismo 
público que gobiernan la función representativa de la personalidad, el 
impulso vicario que de modo tan agudo ha estudiado Veblen en su Teo¬ 
ría de la clase ociosa (16) y con el que de manera tan acerba se ha 
ensañado Rath-Vegh en su Historia de la estupidez humana (17), que¬ 
dan establecidos en sus estilos y vigencias por cambiantes pautas socia¬ 
les. Esto quiere decir que todo lo distinguido tiene que ser popularmente 
reconocido como selecto y, por lo tanto, que, valga la paradoja, lo aristo¬ 
crático lo es en cuanto reconocido por el pueblo precisamente, como 
distinto. Los modismos y usos que difunden el esplendor de la perso¬ 
nalidad forman un repertorio inmenso y han variado de forma increíble 
con el decurso de los tiempos, pero, así y todo, creo posible enunciar 
una ley de desarrollo por virtud de la cual, el pueblo cada vez es más 
público y el ser diferente reclama cada día ser más poderoso o más extra¬ 
vagante. La democracia actual, es el principio de igualdad de oportuni¬ 
dades para ser lo uno o lo otro. 

Llamo libido de igualdad al impulso telúrico del animal político de 
Occidente, que le lleva del culto de la personalidad a la manía iconoclas¬ 
ta de derribar los ídolos. Democracia es el derecho natural de cada uno 
a ser aristócrata. Debo añadir inmediatamente que se trata de algo esen¬ 
cialmente arraigado en el arquetipo humano occidental, dado que la 
conquista del yo, es la empresa metafísica que ha modelado la civiliza¬ 
ción de Occidente, hasta el punto de que toda su noosfera está como 
imantada por la polaridad centrífuga de la personalidad. Esta teoría nu¬ 
clear de la democracia, permite también despejar definitivamente la cues¬ 
tión de la génesis, del sentido y del fin de la democracia. La democracia 
es griega por el origen, puesto que fue el griego, o más exactamente e 
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ateniense, el que extrajo y redimió al yo del caos despótico de la Natu¬ 
raleza, haciendo del hombre el contrapunto lógico del Universo y esto 
lo hizo con tan desmedido impulso que llegó a ser cosmopolita, ciuda¬ 
dano del mundo. Que los griegos fracasaran en su empeño ecuménico, 
no fue debido a las deficiencias de su política, sino al hecho esencial de 
que la democracia pertenece en sus exigencias últimas a una fase social 
más evolucionada que la política, a saber: la cosmopolítica o metapolí- 
iica que tiene por orden estructural la República Universal y exige el 
que no haya enemigos exteriores ni se pueda emigrar, dos condiciones 
sin las cuales no se puede ni obligar a los ciudadanos a ser iguales ni 
concederles igualdad de oportunidades para que sean diferentes. 

No pretendo con ello discrepar en lo fundamental de la doctrina nor¬ 
teamericana del honorable Nitti. El grado de evolución de la democracia 
en los Estados Unidos ha llegado al punto, no obstante las inevitables 
manchas negras, en que la síntesis de voluntad general y de personalidad 
forma un circuito cerrado perfecto, de manera que la perfección del 
hombre superior, radica en la excelencia de su mediocridad. Es en los 
Estados Unidos donde la cosmopolítica está verdaderamente en órbita 
y esto no sólo por virtud de su estrategia cósmica, sino, sobre lodo, por¬ 
que, es allí donde el universo democrático cumple al máximo su función 
de liberar en olor de popularidad la libido de personalidad propia de la 
sociedad de masas. 

Ultimamente han caído en mis manos dos estudios realmente éscla- 
recedores al respecto. E'í uno, es la luminosa sociología del estrellato 
cinematográfico que ha logrado el ex stalinisla francés Edgar Morin (18). 
En cualquiera otra oportunidad, he de recrearme morosamente en la 
meditación de esta obra, superior, desde muchos puntos de vista y, sobre 
todo, en orden al espectáculo de la vida que vivimos y a la armonía 
del caos que discurre, a los más de los tratados esenciales que conozco. 
Morin desnuda a la estrella cinematográfica hasta descubrir su íntima 
condición de nueva divinidad mitológica; es la imagen adorable de la 
religiosidad sabélica en la época de los públicos inmensos. ¡Los dioses 
nuevos de un mundo para el que Dios ha muerto! «Las stars son como 
los dioses: todo y nada. La sustancia divina que satura esa nada, es el 
amor de los humanos. El vacío infinito del dios es también infinita ri¬ 
queza, pero esta riqueza no es suya. La star está, como los dioses, vaciada 
de toda divinidad. La star está, como los dioses, henchida de humani¬ 
dad» (19). El estrellato es la forma más rutilante y plástica de la perso¬ 
nalidad en el mundo de la espiritualidad democrática. Ahora bien, lo 
fundamental para mí, es que Morin ha llegado a este sensacional descu¬ 
brimiento por virtud de mi misma dialéctica de circuito cerrado, entre 
los estímulos de masa de la personalidad superior y los estímulos de 
personalidad del hombre-masa. O para decirlo con sus precisas palabras: 
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«La marea revolucionaria de las clases populares, fenómeno el 
siglo xx, debe ser considerada como un fenómeno humano loial^A ^ 
vés de la dialéctica de la lucha de clases y del desarrollo técnico el ^ 
mo movimiento se expresa en el socialismo y el comunismo en él | ll1IS 
político y social. En el plano de la vida afectiva, se traduce por na 3 * 10 
afirmaciones, por nuevas participaciones de la individualidad... La^ 


jora de las condiciones materiales de existencia, las conquistas sociales 
por frágiles que sean (vacaciones pagadas, reducción de la jornada de 
trabajo), las nuevas necesidades y los nuevos placeres, hacen más y más 
exigente una reivindicación fundamental: el deseo de vivir su vida es 
decir, de vivir sus sueños y de soñar su vida» (20). ¡Tal es el verdadero 
culto de Ja personalidad! 


La limitación de la obra de Morin la veo yo en la reducción de su 
temática. Es evidente que ha tomado el universo de las estrellas como 
marco refulgente de la personalidad contemporánea, pero no se ha creí¬ 
do en la necesidad de exponer una teoría sistemática del juego de luces 
y de imágenes, con que se proyecta la verdadera realidad radical para la 
humanidad superdcsarrollada. La importante noción de Ortega y Gasset 
que remite a la vida, como realidad radical, a la vida en mismidad y 
propiedad, a la vida de la que está umbilicalmenle colgado cada yo, re¬ 
sulta evidentemente alterada por el esencial aristocratismo intelectual 
del autor, por su vocación muy honda de salvador de minorías selectas, 
pero de minorías selectas por sí y en sí y, por lo tanto, sobre las masas. 
Nunca quiso asomarse al piélago de las nuevas minorías, a la increíble 
promiscuidad del gran mundo de los personajes, que nacen del culto de 
la masa y la sirven como guías, precisamente, porque son la expresión 
espiritual de sus instintos. La realidad radical es ciertamente la vida, pero 
no en función de la conciencia, sino de la publicidad: en función de la 
constante y proteica condición de público del sujeto, de la biología pu¬ 
blicitaria del animal económico y de la ideología propagandística del 
'"animal político. Tal es la contemporánea circunstancia objetiva del homo 
sapiens. El descubrimiento de esta realidad vital, en cuanto superfeta- 
ción de imágenes sobre esencias y su análisis sistemático tomando como 
fondo el universo democrático, lo ha conseguido, por modo casi satis¬ 
factorio mi colega norteamericano el Profesor Daniel J. Boorstin en su 
obra The ímage (21). Es la más brillante sociología de la mente contem¬ 
poránea que conozco. 


Boorstin ha descubierto la fundamental trasmutación que se ha ope¬ 
rado en el globus inteüectualis de la humanidad televisada. Ha descu¬ 
bierto cómo, sobre el clásico mundo de fenómenos en el que el meta- 
físico clásico perseguía una elusiva teoría de esencias, se ha superte- 
tado hasta borrarlo por completo, un universo plástico de imágenes 
acondicionadas y prefabricadas de acuerdo con la retina inmensa, P er0 
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superficial y miope del hombre de base. Ha descubierto que estas imáge¬ 
nes son los verdaderos fenómenos, los verdaderos estímulos de la teoría 
de sensaciones del hombre actual, su universo de ilusiones. En rigor, 
fenómeno no quiere decir sino precisamente lo que aparece y, de una u 
otra forma, al hombre medio no se le aparecen más que imágenes y noti¬ 
cias. La inflación fabulosa de lo real, se resuelve en la metódica Tabula¬ 
ción de la realidad. La sensacional inversión descubierta o explicitada 
por Boorstin, se centra en la teoría de los pseudoacontecimientos, esto es, 
en la producción fabril y febril de sucesos proyectados en el laboratorio 
de la imaginación periodística como noticias, como mercancías a colocar 
en el mercado de la curiosidad universal. El retocado luminotécnico de 
los sucedidos a fin de convertirlos en sucesos, lo que significa en hechos 
capaces de producir asombro o de tener éxito, y la fabricación de noti¬ 
cias que son vitaminas sintéticas para alimentar la voraz curiosidad de 
las masas y que pueden producirse con la mínima materia prima de 
hechos, ha llegado, según demuestra Boorstin, a tal grado de perfección 
técnica, que su tesis, a saber: lo que es periodístico es más importante 
que lo que es real (22), no sólo es certera en orden a los hechos econó¬ 
micos, sino también esencial en orden a las categorías metafísicas que 
vive el hombre televisivo. 

Boorstin tiene, además, el mérito de haber extendido la sociología de 
la metanoticia a todos los ámbitos de la realidad radical. No sólo son 
el sexo y el crimen mercancías con buena demanda en el mercado de 
las crónicas; también las actividades más elevadas del espíritu humano, 
tal, por ejemplo, la política o la literatura, suministran bocados exqui¬ 
sitos para el canibalismo de almas que practica con fruición el hombre 
de la calle. El capítulo en que, por ejemplo, describe cómo se produce 
un best-seller, incluso antes de ser pensado, es todo un esbozo para la 
historia de la literatura del mañana. La teoría de las metamorfosis —la 
transformación del héroe en celebridad, del viajero en turista, de las 
formas en sombras , de los ideales en imágenes y de los sueños en ilu¬ 
siones — que constituye el eje sistemático de la obra de Boorstin, pro¬ 
porciona la verificación más brillante de mi dialéctica del desplazamiento 
democrático desde la persona a la multitud. Tal es, la apoda que mi filo¬ 
sofía de la salvación tiene que solventar, dado un mundo en el que no 
piensa ya el individuo por lo mucho que discurre la organización. ¡Es el 
giro copernicano de la inteligencia, desde el yo al colectivo; la revolución 
lógica que pasa desde el pienso, luego existo al existo, luego pienso, el 
estadio último de la razón vital en el que la «sociedad es logos »/ Así debe 
discurrir la filosofía última de la verdadera democracia o, para decirlo 
más exactamente, la metapolítica de la Verdad social. 

Promiscuidad de ijvs noblezas. —La agonía interna de la sociedad de¬ 
mocrática, es la lucha universal por sobresalir; la verdadera angustia 
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del hombre superior en la época del imperio popular es parecer ¡ ,. 
que la gente. Como la vocación, el estilo y la función social de las nobl 
zas dibujan en la historia el espíritu de las sociedades, la democrac ,e 
que por definición es la república de la igualdad, por su dinámica on*' 
lenta, se convierte en el reino de los personajes. Por eso quisiera Heg 
ahora a los últimos secretos de la alquimia de la democracia y pa r a 
precísase analizar el metabolismo de sus visceras más nobles. Esto exig° 
trazar la teoría luminosa de las estrellas del firmamento social que forma 
la bóveda del espíritu del mundo gris de la gente, y abstraerse en la 
contemplación de las miríadas de hombres anónimos, de los átomos de 
humanidad que constituyen la galaxia ciudadana. 

Por los días que corren ninguna personalidad es efectiva, si no se 
viste de personaje. La personalidad ha dejado de ser un fenómeno espi. 
ritual; ahora es, por esencia, suceso social. El renombre, un efecto me¬ 
cánico de titulares, pantallas, anuncios, carteles y discos, una onda lumi¬ 
nosa que se proyecta lo mismo sobre la erótica de las princesas que 
proclama la religión de los boxeadores; tal es el nuevo genio de la per¬ 
sonalidad. En todas las épocas ha habido hombres conocidos y todavía 
lo que llamamos historia sigue siendo, en muy buena parte, el diálogo 
entre sus biografías; pero el historiador de nuestra época no podrá 
lograr la imagen de la sociedad en que vivimos si no logra inscribir en 
el mismo escenario a los grandes hombres y a los grandes nombres, a 
Charles de Gaulle y a Marilyn Monroe. La personalidad ha sido extro¬ 
vertida gráficamente; está hasta tal punto condicionada a la proyección 
fílmica sobre el público, que es imposible tener importancia sin ser cono¬ 
cido. Se ha hecho figurativa y la mezcla de personalidad y de figura 
determina la mezcolanza de la autoridad, la promiscuidad de las noble¬ 
zas. Todos los excelsos lucen revueltos en el mismo gran mundo, incluso 
los que sólo son virtuosos del escándalo de sus pecados notorios. 

El cruce híbrido de lo figurativo y de lo significativo, de la plástica 
del personaje y de la esencia de la personalidad, produce la gran mixtu¬ 
ra, la promiscuidad de las aristocracias del universo democrático. La 
confusión telemasiva de los personajes plataformados desde los mundos 
más dispares -«deporte, política, cinema, astronáutica, concursos de 
belleza, quinielas y premios literarios, etc.—, enciende la brillante gale¬ 
ría de autoridades selectas de la sociedad gregaria. Son inevitablemente 
autoridades, esto es, guías mentales, porque sus opiniones notorias son 
las únicas notables. La promiscuidad de los personajes, su comunión 
gráfica, nace de la mística de su reclamo y del mismo halo eléctrico que 
enciende su silueta. A todos les preguntan —¡les preguntan todos los 
días! lo que interesa a todos. Ahora bien, lo «interesante» es saber lo 
que lee un futbolista, la canción favorita de un sabio, el galán predilecto 
oe una princesa, el deporte que practica un político, lo que opina de * 
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segregación racial un cómico o lo que piensa del celibato sacerdotal una 
vedette. He ahí la mezcla. 

Los personajes, inconscientemente, aun cuando no lo quieran, ejer¬ 
citan la rectoría externa de la sociedad. Su triunfo modela la oscura 
ambición latente del cualquiera y su tragedia, es la pequeña angustia del 
hombre de la calle presentada como espectáculo sublime. Por eso todos 
escriben memorias, todos, hasta los analfabetos; todos tienen que con¬ 
tar a todos la historia de su fortuna, la melodía de su fama, el argumento 
de su pasión, la anatomía de su crimen. El exhibicionismo de los perso¬ 
najes mezclados se excita por la curiosidad mostrenca de los públicos 
confundidos. El estímulo intelectual —si cabe hablar así— más enér¬ 
gico que actúa hoy sobre la inmensa masa humana, es una especie de 
canibalismo de almas, la antropofagia insaciable de vidas de notables. 
Devoramos su misterio público, la desnudez íntima de la personalidad 
pública, por el hambre que tenemos de humanidad. Lo que persigue se¬ 
cretamente el público tras haber crucificado al Dios desconocido, es el 
homo aesconditus; la humanidad se ha extraviado en el firmamento de 
las estrellas. Una explosión atómica del alma de Occidente, ha liberado 
en masa las energías del yo, volatilizando la metafísica del hombre. 

Igualdad y nirvana. —Aquel agudo dolor en la misma médula del yo 
excitado por todos los metabolismos democráticos, despertó en alguna 
recelosa neurona occidental apagados destellos de viejas lecturas reaccio¬ 
narias, dormidas, soterradas, bajo los templos ecuménicos de la religión 
del pueblo, de la iglesia del gran padre Demos. En verdad, la sospecha 
de que la Democracia sea la enfermedad de la sociedad era tan antigua 
como el comunismo aristocrático de Platón, tan vieja como la filosofía 
de las castas que resiste impertérrita en el valle del Ganges la muta¬ 
ción de los siglos. Pero desde 1918 en que Woodrow Wilson, sumo sacer¬ 
dote occidental del Demos, salvó al mundo para la democracia, el viejo 
lamento indio contra la cólera del pueblo, se ha oído cada vez más apa¬ 
gado y con argumento más tenue. Es verdad, el fiero Charles Maurras, 
profeta incorruptible de la antidemocracia, clamaba, una y otra vez, en 
el desierto del alma europea contra los errores mortales de la filosofía 
política de las multitudes: 

«Aquel que ha dicho que hace falta una religión para el pueblo ha 
dicho una tontería espesa. Hace falta una religión, se necesita una edu¬ 
cación, es preciso un juego de frenos potentes para los conductores del 
pueblo, para sus consejeros, para sus jefes, por razón del mismo papel 
de dirección y de contención que están llamados a jugar cerca de él: si 
los furores de la bestia humana son temibles para todos, conviene pre¬ 
caverlos en la misma proporción que la bestia llegue a gozar de poderes 
más fuertes y pueda asolar un campo de acción más extenso* (2R ;De¬ 
licado problema el de la religión del pueblo para este místico del orden 
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católico al que los demócratas nuevos de la democracia piadosa no D 
dían perdonarle su filosofía gentil! ¡Condenado Maurras! (Algún dt 
quiero escrutar la increíble dialéctica paulina de este apóstol de las min 3 
rías que en la era de las democracias cristianas comenzó embriaga^ 
por los caminos del paraíso ático y terminó meditando sobre el Pap^ 
salvador de Francia.) 

Pero no fue con poesía pagana ni con estremecimientos trágicos de f 
interior, sino con el frío escalpelo de la neutra sociología —¡esa cien 
cia del hormiguero humano!— como algunos han hecho la vivisección 
de la democracia. En efecto, la idea de la democracia como «Ja» enfer 
medad social o, más exactamente, la patología general de la sociedad 
bajo el síndrome total de la democracia, fue expuesta con impresionante 
rigor, después de que los estrategas de Occidente volvieran a salvar en 
Yalta el mundo para ía democracia, por Paul Jeanselme, en su libro 
De Populi Imperio. La Démocratie. Sa nalure et son évolution (24). 
visión degenerativa de la democracia que ofrece Jeanselme, cual si fuera 
una a modo de paralysis agitans de los tejidos vivos de la sociedad, no 
es abuso retórico de una metáfora morbosa; trátase, por el contrario, 
de un ejercicio hipocrático riguroso o, para decirlo con las propias pala¬ 
bras del terapeuta, de establecer un cuadro clínico por cuanto que «la 
enfermedad democrática ha alcanzado en nuestros días un grado tal de 
desarrollo que ha producido destrozos esenciales e irremediables» (25). 

No dejaría de ser maligno por mi parte que cuando ya presiento en 
las entrañas de la inteligencia el alumbramiento de la democracia filo¬ 
sofal, me regodeara a lo sádico haciendo mención del despiadado catá¬ 
logo de males terribles que el autor citado atribuye a lo que reiterada¬ 
mente llama morbo democrático ; baste apuntar, con economía de cruel¬ 
dades, que van desde la atrofia de la vida espiritual (26) a la proletariza- 
ción del arte culinario (27) y llegan, bajo palabra, a la bolchevización 
conyugal (28). ¡Y es más! Aunque parezca increíble, alcanzan a imponer 
en el ocaso democrático de los mundos políticos, la utopía sáfica de una 
sociedad constituida casi enteramente por mujeres (29). 

Aun pareciéndome todo ello en demasía masoquista y, hasta en cierta 
manera, uno de esos orillantes alardes de metafísica del desprecio a que 
de vez en cuando se entrega la inteligencia selecta pagando hasta en miso¬ 
ginia la infecundidad popular de sus ideas, conseguí extraer del pande- 
montum antidemocrático de Jeanselme, el atisbo de una idea que se me 
antojó lúcida para encender mi dialéctica del caos: «La democrach es 
esencialmente el efecto del divorcio entre la inteligencia y la razón. Lo 
es, por principio. En su curso posterior viene a ser causa de la acentúa- 
ción de ese antagonismo. Entonces se produce un fenómeno curioso: U 
in icada tensión entre la inteligencia y el juicio adquiere un matiz I* 1 '’ 
sonal en el sentido de que, de un lado la inteligencia —con todo lo q^ 
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tiene de seductora y cuando está aislada, de negativa- se personifica en 
el espíritu de ciertas gentes, en tanto que, de otro, el buen sentido —con 

]o que tiene de opaco y un tanto de falto de relieve cuando está solo_se 

refugia en el espíritu de otras personas» (30). Así se explica que, en efec¬ 
to, cuando el fervor democrático llega, por exaltación o por delirio 
hasta la divinidad oculta del pueblo, la única forma de gobernar sea 
hacer creer a todo el mundo que gobierna y, el sólo modo de pensar, 
resulte ser para todos ininteligible. Todo lo cual, en último término, es 
también la expresión de mi profundidad democrática, es decir, del culto 
de mi personalidad. 

Los cultos de la impersonalidad. —Y dijo el Buda: «La personalidad, 
que parece el ser de los que quieren su yo, no es ni lo eterno, ni lo inmor¬ 
tal, ni lo imperecedero. No busquéis Ja personalidad, sino la verdad». 
Y luego añadió: «La extinción del yo es la salvación, la aniquilación del 
yo es la condición de la iluminación; la desaparición del yo es el Nir¬ 
vana» (31). 

Atónito ante la explosión occidental del yo y deslumbrado por la 
fatua incandescencia de los últimos genios del absurdo, quise huir del 
aquelarre de la filosofía democrática y adormecerme ¡una vez más! con 
el opio de la nada, en la evanescencia de la atormentada mismidad. De 
nuevo volví a buscar en Jas primeras sabidurías, bajo la iluminación 
brumosa del amanecer del espíritu, aquella serena oquedad del vacío 
que ha servido de seno y refugio al hombre de Oriente para resistir im¬ 
pávido la derrota de los tiempos. Todavía por un instante, antes de rela¬ 
jarme en la fuga universal de las esencias, consideré, con filosofía, la 
entidad explosiva del yo, centro íntimo de los paraísos políticos de Oc¬ 
cidente y clave nuclear de las estructuras democráticas. Entre tanto las 
palabras del Buda dejaban caer su mensaje de laúdano sobre la gran¬ 
deza babélica de las arquitecturas del sufragio, sosteniendo su eco infini¬ 
to en el crepúsculo del universo democrático... 

La explosión del yo, la megalomanía y el egotismo, ¿no serán —me 
dije— algo mucho más radical y hondo que la enfermedad del pueblo? 
¿No estará constitutivamente enferma el alma del hombre occidental? 
Esta sospecha morbosa, prendió en mi espíritu cuando cruzaba ya el 
umbral del estupor y al tiempo en que se daban adiós en mi mente las 
reflexiones postreras de la desesperada sabiduría del Occidente último. 
La poesía del absurdo —el absurdo que —como dice Camus es «el 
astado metafísico del hombre consciente»— ¿no será como el despertar 
matutino de un nuevo rayo de luz, la aurora de una inteligencia \irgen 
Para nosotros los occidentales, una filosofía inédita encendida por la 
transfiguración infinita de todas las sustancias y. por lo tanto, llamada 
a resolverse en el holocausto místico del yo? Pues, se ha escrito con 
unción que, de ahora en adelante, jamás ya el hombre sabrá pensar so 
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(Teilhard de Chardin). Y, me pregunto si todo esto no es y a U vi 
acceso desde la religión democrática de la personalidad a l 0s i ^ 
cósmicos y a la omnipotente inmensidad caótica del Gran Todo eN i 
abandono a la armoniosa sinfonía de la Nada, la liturgia dp u : Uce 
sonalidad... * 


Por virtud de las leyes circulares del eterno retorno que rigen i 
vidas los horrores del hombre sobre el curso de la naturaleza y e l de!f 
nir de la sociedad, el culto de la personalidad y el comunismo de f 
cosas, se cruzan y contagian sus errores. El culto de la personalidad 
que es la expresión de la antítesis del espíritu y de la materia, la tensión 
moral del yo frente al mundo y el enfrentamiento agonal del alma con 
lo mecánico y lo exánime, se invierte por organización, hasta la manipu¬ 
lación funcional del hombre por el hombre, que es como la cosificación 
del yo. Del otro lado, la comunión sagrada del hombre con la realidad, la 
inmersión del yo en el océano de las cosas, la capitulación del alma en 
el universo animado, lleva por despotismo a la autocracia, que es la 
personificación del reino de las cosas, la sublimación de la autoridad 
en fuerza sagrada, la liturgia del despotismo. Tal es la ley de bronce de 
Oriente y de Occidente. Tai es, la dialéctica de lo real. Pero su mística 
es, en cierto modo, inversa; parece incluso la inversión de la inversión. 
El oriental huye de la comunión sagrada en el todo, personificándose en 
la nada; es el secreto del budismo. El occidental se evade de la convul¬ 
sión angustiosa de la personalidad, de la agonía por ser de alguna forma 
sí mismo, confundiéndose con todos; es el misterio del comunismo. En 
los dos casos la física social y la mística del alma se repelen, como por 
efecto de extrañas leyes telúricas; incluso bajo iluminación budista, el 
mundo oriental sólo produce cultos de la impersonalidad mientras que, 
hasta drogado por la materia, en el paraíso comunista de las cosas, el 
planeta occidental no produce más que espíritus malignos que se apla¬ 
can por el culto de la personalidad. 


Comencé a descubrir estas leyes terribles estudiando la religión de 
las castas, el comunismo cósmico de los arios. La religión de las cas¬ 
tas, que calca en la sociedad de los hombres la anatomía del cosmos, es 
el contrapunto político de la teoría de las clases que quiere llevar al fir¬ 
mamento de las estrellas, las noblezas y miserias humanas. Cuando en el 
cuarto milenio antes de Hitler, unos clanes europeos formados por guerre¬ 
ros de elevada estatura y de tez pálida, asaltaron la cuenca del Indo, des¬ 
colgándose desde las montañas sagradas que sostienen el techo del m un ‘ 
do, conocían sólo la disciplina de la guerra y la jerarquía de la sangra- 
pero ellos que adoraban el fuego, no sabían nada de las castas sagrad 
que traen su ley del monótono imperio del Sol sobre la Tierra. Al aS f* 
tarse, fatigados de su larga cabalgada histórica, sobre el reino vegeto ^ 
y decadente de los agricultores dravídicos de estirpe negroide, no solo 
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privaron de las esencias de la tierra, sino que les usurparon también los 
mitos del sol. La svastika, que marca el curso solar sobre la morada 
terrena de los hombres, se erigió en símbolo supremo del destino ario 
y Ja nueva hegemonía ordenó sus estructuras sociales por el rito de las 

castas. 

La doctrina de las castas es como el rito humano del Cosmos que 
venera, tejiendo la vida, su ley inmanente. Es una división híerática de 
la sociedad, una teoría de mundos aparte entre los hombres, pero que 
busca la comunión de lo humano en la majestad inhumana de lo uno 
e informe, de lo que es todo y no se agota en nada. La antidemocracia 
de la casta no es una filosofía de la aristocracia; lejos de perseguir la 
apoteosis de la personalidad trata de disolverla en la entidad supraper- 
sonal de la casta, la cual, a su vez, es la vía de acceso a la unidad abso¬ 
luta en la que se disuelven las formas. La liturgia de las diferencias con¬ 
duce así, por una ascética de lo objetivo, al comunismo de las esencias 
sagradas. Así llegué a comprender la escondida justicia social del uni¬ 
verso de las castas. La casta es la cosa sagrada; la comunión del hombre 
con la materia, la sacralización de la materia, pasa por el extravío del 
hombre entre lo inane, por la materialización del alma, por la sociedad 
pétrea de hombres-piedras preciosas y hombres-guijarros viles. La in¬ 
accesible mística de las distancias intocables entre los hombres, lleva, 
por vía de consueto, a la comunión confusa de todos los entes. Es el 
comunismo de lo último, el comunismo inhumano con lo que mora y 
obra allende el hombre. Y por debajo. 

La dialéctica del caos es la confusión de los mundos del hombre. Cuan¬ 
do hace años leí que D. C. Vijayavardhana, un doctrinario cingalés del 
budismo, reprochaba a las democracias el haberse apropiado de las fór¬ 
mulas del budismo pero sin lograr hacer suya su dinámica interior (32), 
comprendí que el círculo caótico de los cultos de la impersonalidad.esta¬ 
ba a punto de cerrarse para articular la nueva conjunción babélica de 
los siglos. Pues, así como el budismo es el descubrimiento de la perso¬ 
nalidad por la superación ascética de todo lo individual, la democracia 
es el descubrimiento de la magnitud cósmica de lo impersonal a través 
de la apoteosis del individuo. 

El hecho de que el budismo habiendo surgido, como por eclosión, 
del medio espiritual hinduísta, con su granítica doctrina de las castas 
y su círculo fatal de encarnaciones, haya conquistado el alma de Asia 
pero sin conseguir nunca el corazón de la India, es sólo comparable en 
niagnitud y en sentido históricos, al hecho de que el comunismo habiendo 
brotado de la dialéctica europea de la igualdad democrática, haya con¬ 
quistado el mundo eslavo abriéndose en aluvión hacia Oriente, sin lograr 
jamás levantar su paraíso en Occidente. Tal parece como si los dos po¬ 
los espirituales de la humanidad, la India que predica la ciega superio- 
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ridad del todo y Grecia que proclama la libertad metafísica del 
hubieran reservado la inmaculada pureza de sus arquetipos origj ^°’> 56 
a la espera quizá de una teoría infinita de renacimientos y purifi^ 0 *' 
nes. En todo caso el budismo es al brahmanismo, lo que el comu^^ 
a la democracia; no una revolución contra su principio, sino una i^™ 0 
sión del alma, obra de la dialéctica misma del principio. nver ’ 

¡Igualdad y Nirvana! Estos dos mitos totales describen dos órb' 
universales de la humanidad para alcanzar la liberación de lo puramer 
humano, a través de la ascética de la impersonalidad, aceptando la alie 
nación del hombre en la sociedad y en la naturaleza. 

El budismo no nació como una revolución social contra la doctrina 
de las castas ni para romper la monotonía de la rotación eterna de los 
mundos; aceptaba todo eso como ley de la realidad. Su ilusión v su 
terapéutica, su iluminación, consiste en modelar el alma para aceptar 
gozosamente su secuestro entre las cosas, desencamar al vo de toda 
envoltura física y desprenderlo de su morada social, aniquilar la persona 
de la sociedad y del mundo, hasta disolverlo en el ser puro, inconcreto, 
informe, en el vacío esencial de la nada. La igualdad ante la nada es la 
consigna del primer budismo, la doctrina hinayana o del pequeño ve¬ 
hículo, esto es, la democracia por subdesarrollo hacia la nada. Pero la 
especulación budista (Ja un paso más allá; la doctrina mahayana o dei 
gran vehículo no deserta del eterno retorno, ni de la reencarnación de 
las almas, ni del nirvana; su gran proeza consiste en recrear la persona¬ 
lidad desde la nada. La dialéctica «erloseriana» de los mahayanistas, 
consiste en la creación de un tipo de hombre superior, el de los budas 
reencarnados o bodhisatiwas que regresan desde el nirvana a los infier¬ 
nos del mundo, para enseñar a los hombres la ascética de la salvación (331 
Son los elegidos, los iluminados absolutos, los únicos hombres con mi¬ 
sión propia, las puras personas. La gran marcha del mahayana es d 
superdesarrollo de la personalidad, el humanismo divino, la recreación 
ex nihilo del superhombre. Por eso, es quizá un azar pero cargado de 
misterio, que los bodhisatiwas llamen a su cielo el paraíso de Ocadfít- 
te (34). En cambio los brahmanes no necesitan de paraísos. «Un brahmán 
que ha aprendido el Veda entero es el amo del mundo» (35). Así lo pr^ 
criben los textos prebúdicos. Buda es, por eso, un profeta en el exil». 

Los paraísos de Oriente. —La ensoñación de los paraísos de Oxídeme 
me devolvió a la lógica de la democracia, en la declinación de los net* 
pos sobre los que se pone el sol de la libertad. La democracia es b 
ranía del yo sobre la naturaleza y la sociedad; es imperio Ubre* 
persona sobre el mundo. Tal es la utopía absoluta, el paraíso sin> > 
de Occidente. Todos los mitos son puros; todas las realidades 
ticas. Fue el viejo Heráclito, padre de la inteligencia virgen del 
Occidente, el que descubrió la dialéctica de las esencias al mis »» x 
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que la tragedia sin salida de ese yo soberano, arquetipo de la humanidad 
occidental. Un hombre que hace frente al mundo desde la instancia radi¬ 
cal de su ser en sí mismo, es libre, pero sólo para optar entre soñar o 
vivir despierto; entre encerrarse, como yo lo he hecho, en una torre de 
ficciones o intentar realizarse en comunicación con los demás por me¬ 
diación de los otros. Tan pronto opta por esto último, por la vida, su 
eje personal vacila y se disloca; ha entrado en el reino de la contradic¬ 
ción, en la pluralidad innúmera de los mundos del hombre, en la repú¬ 
blica de las libertades. ¿Dónde mora la verdad del yo, la perfección hu¬ 
mana de ser, en mí o en los otros? La dialéctica de la libertad responde 
a todo esto, con la ilusión de la igualdad. La igualdad es el nirvana occi¬ 
dental, es la solución del problema de la personalidad por dimisión en 
el todo social; es el budismo de Occidente —¡otra vez el segundo bu¬ 
dismo de que habla Nietzsche, el profeta loco!— o la inversión del mito 
sagrado. Pues, si todos somos iguales, ¿no seremos todos personas? 

La utopía de la igualdad es el bálsamo, el consolamentum de la arries¬ 
gada metafísica de la libertad. Es así que sólo por cuanto el hombre 
es el lobo del hombre, puede llegar a ser el dios del hombre. En el fra¬ 
gor de esta lucha que sólo tiene reposo en la igualdad de la muerte, nos¬ 
otros los occidentales, también hemos tenido nuestros vehículos —pe¬ 
queños y grandes*- para alcanzar la igualdad de las vidas, para retorcer 
la dialéctica de la libertad consagrando el culto de la impersonalidad. 
Razón de Estado... política social... democracia social... revolución con¬ 
servadora... democracia popular. Todas estas figuras dialécticas, contra¬ 
dictorias, tautológicas, eufemísticas, reduplicativas, son nuestro «peque¬ 
ño vehículo», la senda hinayana para suavizar las leyes de hierro de 
aquella liberación atómica del yo que explica la grandeza y la explosión 
de Occidente. Pero nosotros tenemos también nuestro mahayana, la 
gran senda hacia la impersonalidad absoluta. El comunismo es nuestro 
paraíso de Oriente. 

El comunismo ha sido siempre el morbo de la religión de la libertad, 
su herejía fetal. La manía de la inversión es la falsa dialéctica, la lógica 
f toda época insegura. La grandiosa arquitectura de la dialéctica pla- 
onica, está cuarteada por una manía de invertido; su república ideal, 
es ta invertida en comunismo. Todas las utopías de Occidente son más 
*? enos comunistas, porque son la inversión maníaca de la utopía pa- 
^ l gmática, de la rebeldía soberana del yo, de Prometeo, el Gran Arque- 
m P0 .Pero sólo la moderna versión dialéctica-materialista del co- 
^unismo que tiene a Marx por Buda mahayánico, es y, justamente, por 
I a inversión rigurosa del mito occidental, la colectivi- 
n del yo o la Gran Senda hacia la democracia de la impersonalidad. 

Paginas vieran alguna vez la luz, ni la malicia ni la ingenui- 
e lector, debieran moverle a tenerme por un hermeneuta tan sim- 
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pie como para tomar a Marx por un bonzo piadoso, capaz de encenderse 
vivo en la iluminación de Buda. Nada difiere tanto en la orientación 
de la vida, como la derecha de la siniestra, pero las dos componen la 
simetría de la figura y de los movimientos del hombre. Tampoco l a his. 
toria conoce una polaridad más rotunda que la de Oriente y Occidente 
Del mismo modo, la mirada que domina el escondido ritmo de los s ¡! 
glos, sabe descubrir en ella las homologías (37) que resuelven la multi- 
vocidad de los tiempos en la unidad armoniosa y profunda de los des¬ 
tinos humanos. En la misteriosa sinfonía de los arquetipos, así como 
el budismo es la conquista del yo puro por la disolución de todo en 
la nada, el comunismo es, como el paroxismo de la democracia, la im- 
personalización del espíritu por superegotismo de todos; la colectivi¬ 
zación del yo, es la hipótesis sublime del gran Yo colectivo. 

Marx no es un Buda encarnado ni está iluminado en las teosofías an¬ 
cestrales de Oriente, por las que se reconforta el hombre en su condi¬ 
ción de esclavo del sino. Muy al contrario todo su pensamiento trans¬ 
pira el orgullo del hombre postrimero, la soberbia mental del hombre 
del último Occidente, grávido de todo su pasado. Su filosofía es la ima¬ 
gen convexa del espíritu de la cultura europea, del mismo modo que la 
iluminación búdica es el reflejo cóncavo del alma impersonal de Asia. 
Su lógica describe el círculo dialéctico de la sacralidad de la persona 
y de los cultos de la impersonalidad. Con Marx, por vez primera, ha 
comenzado el Todo a discurrir con su dialéctica objetiva, liberando al 
individuo de la fatiga mental. El Todo —la economía, las clases socia¬ 
les, la técnica, la misma Naturaleza resuelta en implacable lógica por 
la virtud del materialismo dialéctico, la misma Historia resuelta en la 
fatalidad del destino por virtud del materialismo histórico— es el Gran 
Vehículo, el colectivo, que transporta las angustias de la personalidad 
a la plácida serenidad muerta del estanque de lotos. La proletarización 
del espíritu, es nuestro paraíso de Oriente. Por eso el universo denM^ 
crático, para rescatar sus carismas legítimos, necesita de los nuevos 
brahmanes. Lo cual es, justamente, mi filosofía de la salvación o la al* 
quimia de la democracia. 

Del eterno retorno de la democracia. —Expondré ahora las ocultas 
razones que me han llevado a tratar el universo democrático con filo* 
sofía mercurial y a intentar solventar el problema universal de la d*’ 
mocracia en el alambique hermético de la vieja, pero cada día 
desacreditada, alquimia. «Tanto en Oriente como en Occidente, la *■ 
quimia contiene, como parte de su núcleo, la antroposofia de 
y, de acuerdo con su esencia, plantea una teoría propia de la 
ción» (38). De acuerdo con esta tesis enunciada por uno de los 
mos escrutadores de la inconsciencia colectiva, la sola mención d* 
vocación redentora paréceme suficiente para exonerar torpes cri 
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sobre mi vaporosa metodología. Mas, en verdad, no se trata aquí, en 
orden a lo que el glande Raimundo Lulio llamaría la quinta essentia, 
de la calidad genérica de mis métodos y de las virtudes sotéricas de mis 
soluciones. Si la democracia contemporánea precisa de un tratamiento 
destilado es, sin ningún género de dudas, porque ha llegado a consti¬ 
tuirse en el problema filosofal por antonomasia. Escribiendo para mí, 
ni siquiera tengo la preocupación de extraviar a los espíritus más lúcidos 
por las tinieblas dialécticas; en cuanto a los demás, el extraviarlos, es 
un precepto de higiene mental. Así y todo, es llegada la hora de pasar 
al plano exotérico. La democracia contemporánea necesita, para salvar¬ 
se, extraer de su seno su propia argirocracia. Tal es el problema o la 
piedra filosofal de las arquitecturas políticas de nuestro universo de¬ 
mocrático. 

Alexis de Tocqueville, el magno democratólogo que me ha traído 
hasta estas reflexiones últimas, preveía ya —¡en 1835!— la extracción 
de una aristocracia de la fermentación democrática. «De este modo 
—decía—, a medida que la masa de la nación evoluciona hacia la de¬ 
mocracia, la clase particular que se ocupa de la industria se va haciendo 
más aristocrática. Los hombres se van mostrando más semejantes en 
la una y más diferentes en la otra y la desigualdad aumenta en la pe¬ 
queña sociedad en la proporción que disminuye en la grande. Así ocurre 
que, ai remontarnos a la fuente, parece como si se viera a la aristo¬ 
cracia brotar por un esfuerzo natural del mismo seno de la democra¬ 
cia» (39). ¡Largo genio el de este aristócrata convicto de la derrota, 
como decía Roycr-Collard ei doctrinario de la democracia de la razón! 
Esas solas líneas, escritas una docena de años antes que el Manifiesto 
Comunista, dan comprimidas con la sobriedad de la mejor prosa fran¬ 
cesa, la quintaesencia de El Capital, el gran dragón del capitalismo ema¬ 
nado del genio inverso de Marx, más de treinta años después. 

A la altura del tiempo que navegamos, después de haber doblado el 
Cabo de Hornos de las tormentas sociales contra el capitalismo, mien¬ 
tras surcamos los mares plácidos de la desproletarización, de la economía 
del bienestar y la sociología de la prosperidad; tras haber conjurado 
las falsas metamorfosis del capitalismo internacional en socialismo na¬ 
cional forjada por Hitler y del internacionalismo comunista en capita¬ 
lismo de Estado trabajada a fuego planificado por Stalin, después de 
que han pasado por el mundo todas las ideologías, todas las revolucio- 
nes; todas las guerras, tras malograrse todas las paces, sólo esa aris¬ 
tocracia opulenta destilada en las cubetas democráticas de una y otra 
forma, ha resistido impávida, saludable, cada vez más potente, la de¬ 
rrota del siglo. Yo que soy hijo de estirpe, proclamo esta victoria per¬ 
manente de esta raza, mezcla de titanes y medusas, y lo hago «sine iia 
studio». Lo hago, eso sí, en la dialéctica de la angustia, porque ellos, 
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los últimos hombres libres, que han nacido de la democracia tend , 
que enterrarla para perpetuar no su pnvilegio, sino el privilegio 7 ? 
vez más férreo de otros que están llamados a incubarse en su seno i 
primeros superhombres cuya poderosa pisada aplasta ya los mercad 
los partidos, los sindicatos, la jungla democrática toda, mientras dei?' 
para la población el láudano del segundo budismo. Estoy hablando d^ 
la meritocracia o democracia absoluta por la gracia del principio de 
igualdad y oportunidades. 

La dinámica espontánea de la sociedad democrática se explica mejor 
que por la doctrina de la lucha de clases de Marx, por la teoría de la 
selección de las especies de Darwin. (No se trata de ninguna contrapo, 
sición, sino de un matiz diferencial, de una precisión. Pues hay un hilo 
sutil que enlaza a Marx con Darwin en el tejido de la inversión del 
mundo: «¿Por qué un mundo helado?» —se pregunta un lúcido exé- 
geta—, y he aquí su respuesta: «La razón ha sido que Darwin y Marx, 
como científicos, y Wagner, como artista, han llevado aparentemente 
hasta el fin la escisión entre el hombre y su alma. Sus obras mostraron 
que el sentimiento, la belleza y los valores morales eran ilusiones para 
las que el mundo de los hechos no ofrece garantía») (40). 

En la jungla económica del bienestar democrático, la supervivencia 
del homo oeconomicus mejor adaptado, se ha cumplido como lo que 
es, una ley de la naturaleza. La movilización del capital ha desplazado 
a la nobleza feudal, la organización anónima del capital ha succionado 
al capitalista individual, la administración ha suplantado a la represen¬ 
tación y, finalmente, la gerencia —que es el culto de la personalidad o 
el carisma de mercado— ha reducido los consejos de administración 
al modesto papel de orquestas dominadas por una partitura de estadís¬ 
ticas. Así hemos entrado en la era de los grandes saurios del poder 
económico, de los megaterios de mercado; los primeros superhombres 
no tienen figura de «uomo universale», ni dominan sobre un esquema 
de ideas generales. Su estrategia es la manipulación del material hu¬ 
mano; sus instrumentos son el organigrama, el gráfico, la estadística y 
su espacio de lucha, es el mercado. El manager, el superhombre-organi¬ 
zación, es el tipo ideal de la aristocracia industrial; el industriateniente 
es el nuevo señor feudal en la democracia superdesarrollada (41). P er0 
¿qué democracia nueva nos redimirá de la sabiduría oligárquica de la 
nobleza del mérito? ¿Qué inédita alquimia de la igualdad liberará su 
evangelio de salvación frente a la aristocracia electrónica? Ahí, en ® 
círculo mecánico de las revoluciones del hombre, cuando supe que 
filosofía de la igualdad conduce a un reino de nuevos señores y adivu 1 
que toda aristocracia genera una filosofía de la igualdad, descubrí, 
de la mano de Tocqueville a la del viejo Platón, el paraíso y el inf ,ern 
e a democracia, el eterno retorno del universo democrático»- 
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(1) Tocquf.vil.Le: Ouvres completes. De la Démocratie en Amérique. Gallimard, 
París, 6.* ed., 1951, tom. I, págs. 430431. 

(2) Cit. Antoine Redier: Comme disait M. de Tocqueville... París, 2.* el., 1925, 
pág. 48. 

(3) Eugene d’Eichthal: Alexis de Tocqueville et la démocratie libérale. Elude 
suivie de fragments des entretiens de Tocqueville avec Nassau William Sé¬ 
nior. París, 1897, págs. 230 y ss. 

(4) Para el conjunto de su apología democrática en la polis, Erlóser remite a la 
minuciosa obra de Claude Mossé La fin de la démocratie athénienne. Pa¬ 
rís, 1962. 


(5) Ref. en Josué de Castro: La faim, la peur, la guerre et les idées de papa en 
Planéte, núm. 13, 1963, pág. 16. 

(6) Tibor Mende: Entre la peur et l’espoir. Réjlexions sur l'histoire d’aujourd'hui, 
t. f. París, 4.* ed., 1958, págs. 4748. 


(7) Mossé, ob. cit., pág. 181. 

(8) Cf. Arnold A. T. Ehrhardt: Potitische Metaphysik von Solon bis Augustin, Tu- 
binga, 1959, tom. 1, págs. 106 y ss. 


(9) Ehrhardt, ob. cit., pág. 116. 


( 10 ) 

( 11 ) 


Ib., pág. 117. 

En rigor, el tema pertenece, por su insoluble profundidad, a la teología 
tica de la democracia. Se trata, en último término, de la cuestión de si ei 
pueblo, en cuanto que grey política, es bueno o corrupto por ¿ 

discusión del asunto en el curioso libro de Jeremy Bentham 7Vjc: 

°f political fallacies (1824), red. Harper-Brothers, New York, 1962, el cap. vi . 
Popular corruption, págs. 183 y ss. 


(12) Ehrhardt, ob. cit., pág. 115. 

(13) F. Nitti: La Democracia, t. e. Madrid, 1932, tom. I. pág. 141. 

(14) Ib > tom. I, pág. 145. 
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(24) 


Ob. cit., tom. I, págs. 1 y ss. 
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Les Stars, páq. 105. 

Ib., pág. 18. 

Pcnguit i Boocks, 1963. 
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Ch. Maurras: Mes Idées politiques. París, 1937, pág. 47. 

Paul Jeanselme: De populi Imperio. La Démocratie. Sa nature et son évolu- 
tion. París, 1952. 


(25) Ob. cit., pág. 9. 

(26) Ob. cit., pág. 182. 

(27) Ob. cit., págs. 263 y ss. 

(28) Ob. cit., pág. 337. 

(29) Ob. cit., pág. 338. 

(30) Ob. cit., pág. 348. 

(31) P. Carus: El evangelio del Buda, t. e. Madrid, 1928, págs. 18-19. 

(32) Cit. E. Sarkisyans: Russland und der Messianismus des Orients. Tubinga, 
1955. pág. 366. 

(33) Para la doctrina de las dos grandes escuelas budistas v. Hans W. Schumasx: 
Buddhismus, Philosophie zur Erlósung. Berna, 1963. 

(34) V. Helmut v. Glasenapp: Die Religionen Indiens, Stuttgart, 1943, pág. 258; 
Schumann, ob. cit., págs. 82 y ss.; J. Marín: Buda o la negación del intuido. 
Buenos Aires, 1954, pág. 126. Sobre los «bodhisattva» como «hombres ideales» 
v. E. Conze: Der Buddhismus, t. a. Stuttgart, 1953, págs. 118 y ss. 

(35) Leyes de Manú, cit. M. Mourre: Religiones y filosofías de Asia, t. e. Barcelo¬ 
na, 1962, pág. 191. 

(36) Prometeo es el arquetipo de Occidente. «El mito de Prometeo es la prefigu¬ 
ración del espíritu de Occidente. Es el espíritu de revuelta contra las 
bidones de los dioses celosos, que simbolizan los temores de la humanidad 
primitiva en presencia de las fuerzas ciegas de la naturaleza que la dominan 
v la asustan» (L. Rougier, cit. D. de Rougemont: Tres milenios de Europa , t. e- 
Madrid, 1963, pág. 341). El mito prometeico es un motivo constante de a au- 
toconciencia occidental. Lo encontramos en Calderón de la Barca: La 

hia de Prometeo (1967), en Shaftesburv, en Goethe, en Herder. en Shelley. es 
el gran tema de Carl Spitteler: Prometheus und Epimetheus (I$80\ Q l, e •- 
analizado magistralmente Jung: Tipos psicológicos, t. e. Buenos Aire* 1 ,.; 
págs. 186 y ss. Sobre la tradición occidental del mito v. E. Frfnzel: , 

Wcltliteratur. Stuttgart, 1963, págs. 527 y ss. W. Schubart: Europa .' .**• *y • 
del Oriente, t. e., Madrid, 1946, png. 26, provecta el mito como explieacion * 
ferina de la Europa moderna: «Entre 145Ú v 1550 óbrase un gran eaniDK 
paso a la época prometeica, que se halla bajo el signo del arquetipo ne £'‘ 
El hombre nuevo dirige su miruda a la tierra, a las lejanías del orbe 
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nueo V oo ya hacia las alturas sin límites... El afán del hombre nuevo no se 
rifra va en la salvación del alma, sino en la posesión del mundo. Quiere ser 
«tenor ae la tierra, y por esto quiere vivir sin Dios. Le llamo hombre prome- 
teico por el arrogante titán que se rebeló contra los dioses, por el astuto 
usufructuario de las fuerzas de la naturaleza, por el previsor que en sus pla¬ 
nes quiso modelar el mundo según su propio parecer.» Por todo ello, no es en 
absoluto un azar que la crítica marxista arranque de un violento motivo pro- 
meteico. Para Marx, en su obra más juvenil, la filosofía «hace suya la pro¬ 
fesión de fe de Prometeo: ¡en una palabra, odio todos los dioses!» V. Difie - 
renz der demokritischen uud epikureischen Naturphilosophie nebst einen 
Anhan ge (1841). V. Charles Wackenheim: La failliie de la religión d’aprés Karl 
Marx. P. U. F. París, 1963, págs. 97 y ss. R. Sannwald: Maix und die Antike. 
Einsiédeln (Benziger), 1956. Werner Post: Kritik der Religión bei Karl Marx. 
Kósel, Munich, 1969, págs. 77 y ss. V., finalmente, F. Dessauez: Prometheus 
und die Weltübel. Francfurt, 1959. 

(37) Spengler proyectó el concepto de «homología» con el que originariamente los 
estoicos querían expresar la ideal armonía del hombre con la naturaleza, en 
el sentido organológico de la biología moderna: «La biología llama homo¬ 
logía de los órganos a su equivalencia morfológica por oposición a la analo¬ 
gía de los órganos con que designa la equivalencia funcional. Goethe ha for¬ 
jado aquel concepto importantísimo y tan fecundo que le condujo a descu¬ 
brir en el hombre el «os intermaxillare»; Owen le ha dado una fórmula es¬ 
trictamente científica. Introduzco también ese concepto en el método histó¬ 
rico» (La decadencia de Occidente, t. e., 7.‘ ed., Madrid, 1947, tom. I, pág. 176). 

(38) C. G. Jung: Simbología del espíritu, t. e. México, 1962, págs. 69-70. 

(39) De la Démocratie en Amérique, cit. tom. I, pág. 166. 

(40) J. Barzun: Darwin, Marx, Wagner. Critique of a heritage, 2.* ed. Nueva York, 
1958, pág. 3. 

(41) Sobre el nuevo arquetipo humano v. William H. Whyte: The Organization 
Man. Nueva York, 1956. 
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CARTAS DE LA SABIDURIA FEDERAL 


La vibrante y juvenil originalidad con la que el candidato Kenne¬ 
dy llevó a cabo su primera campaña electoral, frente a Nixon, indu¬ 
jo a Erlóser a reconsiderar las posibilidades norteamericanas de crear 
un orden para el mundo. Dejó de lado por unos meses, el estudio de 
la filosofía del neutralismo universal en que estaba sumergido que, como 
arriesgada síntesis entre la mística de Nehru y la praxis de Tito, se le 
antojaba, por los últimos años de la guerra fría, el principio de la nueva 
solución salvífica. La impresionante voluntad de creer y de hacer creer 
de que Kennedy daba muestras, y su devoción por el trust de los cere¬ 
bros, radioactivaron en su recuerdo el famoso Metaphysical Club del que 
por la década de los años sesenta del pasado siglo, salió en Harvard la 
única filosofía auténticamente americana, el pragmatismo, que no sólo 
mostró a la luz la inteligencia inconsciente de la mentalidad yanqui, 
sino que llegó con el tiempo —a través de la obra de Peirce, James y 
Dewey— hasta la misma antecámara de Roosevelt, cuando por obra de 
Tugwellse, incluyó la alquimia de la economía experimental en el pro- 
pama de revolución pacífica del New Deai. Por otra parte, el mito de 
la nueva frontera que Kennedy proyectó como una catapulta sobre la 
masa electoral, le trajo a la memoria que, precisamente The New Fron - 
her, era el título de la efímera revista editada en Exeter (New Hampshi- 
ff) en la que Jorge Santayana, el más poderoso cerebro español de 
°i*teamérica, había desarrollado en septiembre de 1934, sus reflexio- 
hvt cr ^* cas acerca de los pueblos de que podría valerse la eterna Sa- 
1 uría para gobernar la unidad política del mundo. Todo ello inundó 
í¡¡ ® n ‘ m ° en la euforia. Aunque tampoco dejara de caer en cuenta, con 
d V ? r ' °tro gran Buda norteamericano, Henry Adams, el Nietzsc e 
mérica, había establecido, a través de leyes físico-matemáticas, e 
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grave pronóstico de que hacia 1921, por aceleración histórica 
tiva, la Humanidad alcanzaría el limite de sus posibilidades, entrar^* 
en la fase nirvánica de la era que, ya a fines de siglo, llamaba tspac^ 
Rememorando todo ello, echó mano de la correspondencia que haj^ 
mantenido en otros tiempos con aquellos yertos genios del futuro v * 
leccionó con cuidado unas cartas. Decían así, como de seguido se tranv 
criben. 


* * * 


La salvación pragmAtica 

Chocorúa (New Hampshire), 2 de febrero de 1909. 

Querido Erlóser: 

He recibido su carta, tan rica en fantasías, en la que me plantea ]a 
cuestión de como podría contribuir el espíritu americano a la salvador, 
del mundo. En interés, el tema me parece comparable tan sólo a su 
dificultad. En primer lugar, están las objeciones implícitas que su men¬ 
talidad metafísica se permite eludir gratuitamente. Dejémoslas de lado. 
Apuntaré tan sólo que el admitir, sin examen, en qué consiste la enti¬ 
dad, tan sofisticada por el genio europeo, llamada espíritu , nos 
incurrir en un ejemplo excelente de aquellas mágicas realidades, de las 
que decía mi buen amigo el doctor Hodgson que por ignorarse todo 
totalmente acerca de ellas, se les puede atribuir la virtud de explicar 
todo lo demás (1). 

Si me decido a aceptar su profético ofrecimiento y, en consecuencia, 
a divagar sobre un plan de inversiones americanas para alcanzar un 
mundo técnicamente bueno, es por una razón, como todas las mías, 
pragmática, y qúe he dejado formulada en Pragmatism, la más popular 
de mis obras. «Se desconocería el sentido mismo de la vida —estable¬ 
cía yo—, en cuanto se pretendiera que nuestro pensamiento debe mos¬ 
trarse indiferente, en problemas tales como el de la salvación del uni¬ 
verso; creerse y proclamarse neutral, es proclamar que se es un im¬ 
bécil. Es evidente que todos queremos reducir a un mínim o la insegu¬ 
ridad del universo y que no podemos sino sentimos desgraciados ante 
la idea de entregarlo a toda clase de enemigos, dejándolo al desamparo 
de todos los vientos asesinos de la vida» (2). Por eso, sin más preáml**- 
los, me decido a «coger el toro por los cuernos» (3). 

En primer lugar está, desde luego, la democracia norteamericana. 
Usted conqce de mi profunda repugnancia por las grandes cuestiones. 
entre ellas las políticas, tras las que está siempre esa perra diosa, a 
éxito (4), razón más que suficiente para que yo, no obstante, ser 
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. los padres del pragmatismo, no me haya ocupado de ell^ h, 
p‘!on P de mis catenarias contra el imperialismo y esto ^s^me 
Lrque ahí se atenta contra la misma sustancia democrática de^a s^ 
ciedad humana. Con lo que esta dicho lo fundamental. Pues lo funda 
dental, lo que el racionalismo abstracto de los europeos no ha podido 
comprender, es que lo democrático de nuestra vida americana no es la 
Constitución ni las instituciones, ni mucho menos los políticos; es el 
hombre, como especie democrática en la fauna del animal político La 
democracia norteamericana es el imperio de una especie política vigo¬ 
rosa, extinguida en Europa por empobrecimiento del medio; la de los 
jobos solitarios, que viven señorial y peligrosamente la existencia en la 
selva social y luchando contra el medio hostil de la Naturaleza. Los 
norteamericanos somos los últimos individuos radicalmente vitales de 
la civilización occidental, los únicos que no esperamos nada, que no que¬ 
remos esperar nada de la sociedad ni deO Estado. Nuestra democracia 
es el resultado político de la privilegiada disposición del hombre nor¬ 
teamericano para aceptar el mundo como reto, aventura y peligro. Es 
la constitución ideal para un tipo humano que sabe que sí que hay algo 
nuevo bajo el sol, y que lo lleva consigo el individuo que se atreve a 
enfrentarse a la existencia. El nuestro es un universo democrático de 
pioneros y no un mundo de seguridad social. ¡Queremos vivir peligro¬ 
samente! 

Por ello estaremos en beligerancia no ya ideológica, sino existencial, 
antropológica, contra todo universo monolítico, contra todo mundo ab¬ 
soluto, automático, regimentado y burocrático. Nosotros no somos au¬ 
tómatas. Recuerdo al propósito, que a raíz de mi matrimonio demostré 
en la revista Mind (5), con la fecunda colaboración de mi mujer, la na¬ 
turaleza enteramente insatisfacíoria de una novia automática. 

¿Quiere esto decir que seamos un pueblo agresivo? De ninguna ma¬ 
nera. La guerra es una empresa como otra cualquiera a la que un pueblo 
sensato no puede ir más que bajo riesgos prudentemente calculados. 
Lo más probable es que algún día, cuando las ciencias de la destrucción 
progresen con el refinamiento de las de la producción, se haga imposible 
la guerra por su misma monstruosidad. Habrá que buscar entonces su 
equivalente moral, un sustitutivo ético a las virtudes militares tan salu¬ 
dables para el tipo humano (6). Y pienso que bien podría ser un ser¬ 
vicio castrense de la juventud para luchar a lo ancho del universo mun ° 
contra la Naturaleza y la injusticia. Sueño con toda ilusión en este 
po de Voluntarios de la Paz, y tengo por seguro que será una ver a era 
milicia al servicio de la salvación del mundo. 

Cordialmente suyo, 
William James 
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Termodinámica del caos 
Boston, 14 de enero de 1894. 

Mi estimado amigo Erloser: 

La atención que ha prestado a mis trabajos y, en particular, el 1 
rés con que me consta sigue mis investigaciones para dar con lá f/ ^ 
la que establezca la secuencia necesaria del movimiento humano^ 
mueven a ofrecerle las primicias de la comunicación sobre The Tend* 
cy of History, que pienso dirigir a la Asociación Histórica America** 
y que junto con otro trabajo, que tengo ya muy avanzado, sobre The foju 
o/ Phase applied to History (7), constituyen una aportación al tema 
tengo por definitiva. 

Recordará que lo que yo vengo buscando es una fórmula historiólo, 
gica capaz de definir el movimiento del universo histórico del hombre 
con idéntica exactitud que la física matemática permite determinar el 
movimiento en el firmamento de las estrellas. Pues bien; creo haber 
encontrado el nexo ecuacional entre los dos universos, aplicando a la 
historia el segundo principio de la termodinámica que, como sabe usted 
establece el aumento constante de la entropía. Esto significa, como tec¿ 
rema, que la historia de la humanidad se desarrolla según una ley de 
creciente degradación de la energía, es decir, de aumento constante del 
elemento de azar y de desorganización. En consecuencia yo opongo, con 
la seguridad positiva de las leyes exactas, a la vacua filosofía del pro¬ 
greso indefinido que ha envenenado nuestra educación, una filosofía 
necesariamente estoica, de la involución de la vida humana. La verificó 
ción de este principio, supone demostrar que en la historia se cumple, 
como no puede ser menos, la ley de la aceleración según la proporción 
inversa de los cuadrados. Mi conclusión, que no vacilo en anticiparle, 
es que la historia moderna de Europa y de América, sólo puede enten¬ 
derse como un ejemplo típico de degradación de la energía, por lo que 
todo lo que aún llamamos civilización se precipita hacia un desenlace 
definitivo (8). 

La historia de la humanidad se descubre, en efecto, como movimien¬ 
to inteligible, tan sólo cuando las grandes épocas se comprenden, en 
cuanto que fases o estados de composición de la sociedad. La primera 
fase, que llamo sólida, se caracteriza por la regla del instinto, y fue 
el reino animal del hombre. Su origen se pierde en la noche de los tiem¬ 
pos y su duración es incalculable. Siguió a ella una fase liQuida o reli¬ 
giosa, que debió durar unos noventa milenios, para terminar hacia 1ÓQ0. 
marcando la obra de Galileo la apertura de la era mfcdnku Como la 
era mecánica va de 1600 a 1900, se puede calcular la duración de la fas* 
eléctrica por la raíz cuadrada de 300, es decir, algo más de dtecisiet* 
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„ aos . Así calculo que hacia 1917 se entrará en una breve fase cérea, de 
ífque la ciencia física viene hablando desde haec medio siglo, pero 
iue no podrá exceder de a raíz cuadrada de 17,5. Por lo tanto, hacia 

%2l > a his,ona hüb , a ‘ CanZ f t ° e ¡ llmUe de sus posibilidades. Se 
íbrirá entonces un período indefinido o espacial cuya dinámica es su¬ 
mamente vaga. Quizá ¡a energía quede represada de manera que se cons- 
lya un inmóvil nirvana, un océano de pensamientos puramente po- 
tenciaI- Mas puede también que el pensamiento siga con las vibraciones 
prodigiosamente rápidas de las ultimas fases, poniendo en libertad fuer¬ 
zas cósmicas incontrolables. Yo casi me inclino por este último, que 
conducirá a una castátrofe absoluta y aun pienso que, a partir del930, 
el hombre que viva, no tendrá razones para celebrar, precisamente, la 
existencia (9). 


Le saluda con todo afecto, 
Henry Adams 

* * * 


Las santas experiencias 

Roma. Hospital del Calvario o de las Monjas Azules, 3-V-1946. 


. Las santas experiencias 

Llega hasta mi retiro desde el suyo, como mensaje de buena nueva, 
su hermosa epístola. Siempre celebro saber de usted y, aunque nunca 
me he hecho ilusiones sobre el gobierno racional del mundo ni sobre 
ninguna clase de ideales (10), me confortan sus noticias, como testimo¬ 
nio de la rara fidelidad que guarda a los suyos. 

No me sorprende, por ello, el interés con que sigue el nuevo expe¬ 
rimento Organización de las Naciones Unidas ni su deseo de conocer 
cómo será acogido en los medios dirigentes de los Estados Unidos. Le 
aseguro que no pueden tener los americanos una imagen más exacta 
e lo que es haber ganado la guerra, que ésta de haber podido fundar 
r y ofrecerle sede sobre territorio de la Unión. La ¡dea de un 

0 ierno Mundial Democrático está en el mismo plasma filosófico de 
j X P erimen to de laboratorio constitucional, con éxito, que son os 
I_ a 0s Unidos. Los Estados Unidos no son una nación que a tra ves e 
de la historia, hayan forjado una filosofía de la sociedad. An- 
má '.. COl> trario, son el resultado de una filosofía política acaba a y s| s 
ginal a> ^ UC Se rea U za do con mayor o menor fidelidad a P. a *¡? - 
fifi. Per ? sobre la que siempre gobierna la pauta ideal de dtseno. 
JOr P^ría decirse que el experimento está en fase avanzada de rea- 
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Jización. Y muchos norteamericanos piensan que es una insensatez 
no se termine cuanto antes y a escala mundial. que 

Ya en 1693, William Penn, el padre cuáquero de Pennsylvania c 
fundación constituyó la llamada Santa Experiencia, publicó su 
towards the present and juture Peace of Europe, proponiendo l a 
tución del Parlamento europeo como clave mágica de la paz permanent* 
Unicamente dudaba sobre si llamarle tal, o mejor. Dieta, Congreso 6 
Cámara de Estados, pero bajo una u otra denominación, la paz quedaba 
garantizada por simple toque trigeminal de la institución discutido, 
ra (11). Así nació la gran utopía norteamericana. Trátase de un pueblo 
espléndidamente dotado y esencialmente bueno, pero incapaz de con¬ 
cebir la armonía política bajo otra figura que la arquitectura federal 
de Estados Unidos. El 26 de febrero de 1915 la Cámara de Representan¬ 
tes de Massachussets adoptó, a propuesta de R. L. Bridgman, una reso¬ 
lución de conformidad con el Senado, recabando del Congreso de los 
Estados Unidos el reconocimiento de la unidad política de la humani¬ 
dad, la supeditación de la soberanía nacional a la soberanía universal 
y el que se dieran los pasos precisos para instaurar un Gobierno Mun¬ 
dial, con sus ramas legislativa, judicial y ejecutiva (12). De ahí nació la 
idea de la League of Nations de Wilson y la Sociedad de Naciones, a la 
que no se incorporaron los Estados Unidos, por esos azares de la po¬ 
lítica democrática, pero sin decaer en nada de la panacea del Parlamento 
mundial. La mejor prueba de ello es que el 11 y el 12 de marzo de 1941 
la Cámara de Representantes y el Senado de Carolina del Norte, apro¬ 
baron una resolución para la constitución de la que entonces se le dio 
el nombre de Federation of the World (13). En octubre de 1943, Roo- 
sevelt envió a Moscú a Cordell Hull, que voló por primera vez a los 
sesenta años para convencer a los rusos de que se incorporaran a una 
organización mundial de naciones (14). La fórmula polaca del veto, que 
estuvo durante meses cociendo un equipo de cerebros, ha sido el gran 
triunfo de Roosevelt en Yalta, pues recordará usted que los rusos se 
encandilaron tanto con la idea de la O.N.U. que pidieron entrada para 
las dieciséis Repúblicas soviéticas. No les pasó lo mismo con el Plan 
Marshall, que rechazaron para poner a buen recaudo sus cuantiosas 
inversiones políticas. 

Como se ha dicho alguna vez, la gama de variaciones de una Asam¬ 
blea parlamentaria es comparable sólo al volumen de impotencia de 
sus soluciones, pero puedo asegurarle que de producirse otra guerra, 
la única institución superviviente será otra figura de O.N.U. que los 
Estados Unidos descubrirán con renovado entusiasmo. 

Le saluda con todo cariño, 
Jorge Santayana 
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NOTAS 


( 1 ) w. James: The Principies of Psychology. Nueva York, 1890, tom. I pág 347 
Se trata de H? Shadworth Hodgson, un estudioso amigo de juventud’ que 
ejerció una gran influencia antimetafísica sobre James. V. Ralph Barton 
Perry: The Thoughí and Character of Wiljiam James. Nueva York, 1964 (edi¬ 
ción resumida), págs. 157 y ss. 


(2) W. James: Pragmatism (1907). Nueva York, 1963, pág. 184. 

(3) Ib., pág. 185. 

(4) Ref. en H. W. Schneider: Historia de la filosofía norteamericana, t. e. Méxi¬ 
co, 1950, pág. 544. 

(6) V. W. James: The moral Equivalent of War (1910) en Memories and Studies. 
Londres, 1911. 


(7) Los trabajos historiológicos de Henry Adams: The Tendency of History (1894), 
A Letter lo American Teachers of History (1910) y The Rule of Phase applied 
to History (1909) fueron recopilados por su hermano Brooks Adams en 1919, 
a la muerte del autor, bajo el expresivo título de The Degradation of the 
Democratic Dogma (ed. Nueva York, 1958). 

(8) Ernst Samuels: Henry Adams. The major phase, Cambridge Mass., 1964, que 
constituye el vol. II del estudio biográfico más completo sobre Adams, englo¬ 
ba su pensamiento en la expresión «matemática de la decadencia» (ob. cit., 
págs. 411 y ss.). William H. Jorly: Henry Adams scientific historian. New 
Haven-Londres, 3.* ed., 1963, págs. 121 y ss., se refiere a la «curva de degra¬ 
dación». 


(9) 

( 10 ) 

(U) 

( 12 ) 

(13) 


•4) E 


H. Adams: The Rule of Phase applied to History en ob. cit., págs. 268 y ss. 

J< Santayana: Dominaciones y Potestades. Reflexiones acerca de la Libertad, 
la Sociedad y el Gobierno, t. e. Madrid, 1953. 

Y* Kurt von Raümer: Ewiger Friede. Friedensrufe und Friedensplane seit 
aer Renaissance. Friburgo-Munich, 1953, págs. 89 y ss., 321 y ss. 

J- W. Bbenstein (ed.): Man and the State. Modern political ideas. Nueva 
*ork, 4.* ed., 1953, págs. 741 y ss. 

l b -‘ Págs. 742 y ss. Sobre el sueño de Wilson, «who inhis un c ^ ns J i ^f c ' v ¿ S áJ < ^js 
"d Christ». disponemos ahora de un documento excepci<mal, P stu dv, 
ÍÍJffy n< l 0 de Freud-Bullit Thomas Woodrcnv Wilson, a . f. de 

HJnfcld and Nicolson, Londres, 1967. V, el cap. XVII sobre U^ae 
ne s. La anterior referencia sobre el deVmo inconsciente, P S 

17 R- Stettinius: Roosevelt y los rusos, t. e. Barcelona, 1961. pág. 22 y 
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«THE NEW MIDDLE AGES» 


No pretendo en absoluto que los hombres que viven en 
sociedades democráticas tiendan por naturaleza a nerma 
necer inmóviles; por el contrario, pienso que reina en el 
seno de tal sociedad un movimiento eterno y que nadie co¬ 
noce el descanso; mas creo que los hombres se agitan en 
ellas dentro de ciertos límites que casi nunca rebasan. Va¬ 
rían, cambian o renuevan a diario las cosas secundarias 
pero ponen el mayor cuidado en no tocar las principales! 
Aman el cambio, pero temen las revoluciones. 

Alexis de Tocqueville (1840) 


Tenemos que recoger aquí y seguirla hasta su término ló¬ 
gico la línea de pensamiento que nos ileva al aserto de que 
el sistema norteamericano representa algo único y entera¬ 
mente nuevo en la historia. A pesar de ser socialista, ofre¬ 
ce pleno desarrollo a la iniciativa individual. Lo hace así 
hasta tal punte, que los norteamericanos creen ser puros 
individualistas y que sólo algunos extranjeros parecen ha¬ 
berse dado cuenta de su socialismo intrínseco. Ésto prueba 
que en el caso de Norteamérica adquiere existencia históri¬ 
ca real un nuevo estado de equilibrio entre los impulsos in¬ 
dividuales y sociales. Prueba, además, que existe al menos 
la posibilidad de una civilización completamente nueva bro¬ 
tada en el territorio de los Estados Unidos y que esta civi¬ 
lización puede ser ejemplar en su género como lo han sido 
todas las grandes civilizaciones anteriores. 

Hermán Keyserling (1929) 


¿En qué tipo de sociedad se aplicará la ingeniería social? 
Algunos críticos están seguros de que lo que se nos prepa¬ 
ra es un paraíso socialista, si no perfecto, ajeno a toda tra¬ 
dición humana. Esto es erróneo. Si reunimos todas las pres* 
cripciones de los ingenieros sociales para la nueva sociedad, 
encontraremos que son todo menos radicales. Reducidas a 
su más sencilla expresión, lo que piden es un medio ambien¬ 
te en el que todo el mundo esté estrechamente vinculado 
entre sí en una pertenencia mutua; un mundo en el que no 
se dé el constante extravío, sino la profunda seguridad emo¬ 
cional que proporciona la total integración con el § ru P~ 
¿Radicalismo? No es de ninguna manera tanto como lo tu 
en la Edad Media. 

Wiluam H. Whyte, JR- 11956) 
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Antroposofía. —En las postrimerías del año de gracia de 1921 
cedió Erlóser, para aliviar un tanto el fatigoso ejercicio mental 
consumaba sobre el borrador del Tractatus Logico-Philosophicus d 
Ludwig Wittgenstein, al insistente requerimiento de Rudolf Steiner para 
que dictara unas conferencias en el Goetheanum, el Aula de la Ciencia 
Espiritual, que la Sociedad Antroposófica había levantado, como para- 
ninfo de las sabidurías nuevas, en Dornach, cerca de Basilea. Erlóser 
mantenía relaciones, en el reino del espíritu, con Steiner desde los años 
noventa, cuando amanecía la decadencia. Lo había conocido, por enton¬ 
ces, en Weimar, en ocasión que Steiner rebuscaba en los manuscri¬ 
tos inéditos de Goethe una interpretación palingenésica de la teoría de 
la metamorfosis. 

Aparte del interés de Erlóser sobre el asunto, la compleja persona¬ 
lidad intelectiva de Steiner conquistó, desde eL primer momento, su 
atención. Por. entonces barruntaba Steiner los prolegómenos de una 
metodología nueva del saber que aspiraba, de un lado, a reconstruir 
el mundo invisible del espíritu como Ciencia de la Naturaleza tomando 
por órgano al hombre, y, de otro —anticipándose a Teilhard de Char* 
din— a concebir el devenir de lo real según una metamorfosis con¬ 
tinua, desplegada sobre el tejido humano, hasta consumar una polaridad 
cristocéntrica. Las especulaciones infinitas de esta estirpe conmovían 
siempre a Erlóser, aunque sólo fuera por reconfortarle en la ilusión de 
que no deambulaba en soledad por los caminos siderales de la salva¬ 
ción y, por ello, durante algún tiempo, la comunicación entre los dos 
ingenieros de la paz, fue íntima y frecuente. Un denso epistolario se 
levantó, cual puente del espíritu entre las dos trayectorias de la armonía 
universal, a propósito del libro de Steiner sobre Nietzsche (1). pero, 
por la aurora del siglo caótico, la comunicación espiritual de las Intel»* 
gencias disolvió sus delicados vínculos por obra de una conmoción 
teosófica. Erlóser tuvo noticia de que Steiner, a quien sabía descoso de 
comenzar a hacer públicas sus experiencias personales con el mundo 
de lo invisible, había pronunciado en la residencia de los condes de 
Borckdorff una conferencia sobre la doctrina de la Naturaleza de Enast 
Haeckel, en la que extrapolaba hasta el máximo las posibilidades meta- 
psíquicas del evolucionismo radical. La crisis se incubó al entrar Ste»* 


Escaneado con CamScanner 



T - a de los budas 

IK vuelta Vb vu 467 

en tal ocasión, en contacto con las jerarquías más elevadas de la tw 
nfía alemana. Su poderosa espiritualidad se impuso sobre ellas en 
poco tiempo, hasta el punto de que en 1902 fue promovido al Secretando 
£eral de la Sección Alemana de la Sociedad Teosófica. Fue entonces 
cuando Erloser se desligó de odo comercio metafisico con Steiner, por 
temor a arruinarse intelectualmente en el diálogo nirvánico. 

Años más tarde, al romper con la Teosofía, Steiner habría de ius 
tificarse con Erloser. Reconoció como, en efecto, la confusa espiritua¬ 
lidad teosófica amenazaba inficcionar la inteligencia europea con su 
visión caótica del devenir según la teoría infinita del eterno retorno y 
en conjunto, confesó hasta qué punto el primado que confería la Teo^ 
sofía a la cosmología hinduísta y a la versión búdica de la reencarna¬ 
ción, pugnaba por completo con la actitud occidental del hombre ante 
la Naturaleza y con la doctrina de la inmortalidad del espíritu. En una 
palabra, admitió de plano que la Teosofía corporeizaba en estructuras 
iniciáticas, la manifestación más llamativa del segundo budismo vislum¬ 
brado por Nietzsche, el profeta de la nada. Sobre todo ello, hubo de 
reconocer Steiner la aguda perspicacia con que se había anticipado Er¬ 
loser a señalarle la decisiva antítesis sotérica, por la que la Geisteswis - 
senschafí steineriana estaba predestinada a nativitate a provocar el cis¬ 
ma teosófico. En tanto que Helena Petrovna Blavatsky, primera sacer¬ 
dotisa del rito teosófico, así como Annie Besant, que la sucedió en el 
elevado ministerio y todos los dignatarios de la nueva salvación reen- 


carnacionista, interpretaban al Cristo histórico simplemente como un 
Bodhisattva, es decir, como un simple eslabón más en la procesión re¬ 
dentora (lo qúe confería a Buda cuando menos un primado cronológico), 
Steiner tenía por su aportación más notable a la pragmática de la sal¬ 
vación (Heilkunst), el haber comprendido toda la dialéctica de lo real 
tomando como centro ontológico el advenimiento de Cristo, única y 
verdadera manifestación divina en la morfología humana, aunque con 
ella se resolviera por modo definitivo la presciencia de las antiguas re¬ 
ligiones. revelándose en términos absolutos la Verdad nueva y última. 
^ este modo, la Redención y el Cristianismo, en su conjunto, consti¬ 
tuían el fulcro unívoco, irreversible o irrepetible del destino espiritual 
de la Humanidad y del sentido último de lo real (2). 


Esta delicada controversia se mantuvo latente desde un principio 
entre Steiner y la ortodoxia teosófica. Por exigencias de política espi- 
r itu al, Steiner se esforzó en mantener en equilibrio inestable el plan¬ 
eamiento de tan arriesgada cuestión y se afanó en alguno de sus curs 
comprometidos P or aproximarse a ella con tratamientos aj* 
cirLP ’ Con toc *°* * a ru P tur a estaba escrita. Estuvo a pun* 0 ? £ aue 
la o r ya í 907 con ocasión del Congreso Teosófico de , J im . a 

ganizapión alemana, de la que Steiner era responsa . 
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propuesta de María von Sievers (con la que Steiner contrajo se 
nupcias en la Natividad de 1914), incluir en el programa una ref ln<las 
tación de los Misterios de Eleusis según el arreglo escénico del ini^ 0- 
Edouard Schuré. La diplomacia mistérica de Annie Besant v s ^ Clátl100 
rídad con los Mahatmas, de quienes en todo momento decía recibir 
sajes, lograron aplacar la reacción de la vieja guardia teosófica acT? 
liada por el coronel norteamericano Henry Steel Olcott. P ero c ^h 
en 1910 la inspirada señora Besant anunció al mundo la reencarna^ 
del Mesías en la persona del joven hindú Krishnamurti y l a constitucíó* 
en el seno de la estructura teosófica de una confraternidad mesián^ 
Ja Estrella de Oriente dedicada al apostolado de su advenimiento, SteL 
ner decidió, sin más vacilaciones, abrir el cisma. Y de esta forma. dd 
seno confuso del caos teosófico, brotó purísima, regenerada de toda 
contaminación krishnaina (4), la doctrina de la metamorfosis antropo- 
céntrica, la Antroposofía como ciencia espiritual de la salvación del mun¬ 
do (5). Y Erloser pudo reintegrarse a comunicar con Steiner su dialéc¬ 
tica de la Nada positiva. 


La pragmática de salvación. —Desdé que, libre de todo vínculo astral, 
fundara Rudolf Steiner la Anthroposophische Gesellschajt, comprome¬ 
tió toda la actividad de su espíritu poderoso en la exposición sistemática 
de la nueva doctrina salvadora. Las concesiones al alma del Ganges que 
habían sido profusas en Jas páginas de la Lucifer-Gnosis —la revista 
que Steiner y María von Sievers componían en la época teosófica— co¬ 
menzaron a difuminarse suavemente; en profundidad, Steiner intentó 
recomponer la aguda dialéctica de Oriente y Occidente, aceptando un 
desarrollo espiritual superior del hombre gangeático, pero que mostraba 
ya los síntomas patentes de su crepúsculo histórico, al disolver las for¬ 
mas de lo real en el juego de sombras modelado por el velo de Maya; 
por el contrario, el hombre occidental, espiritualmente más primitivista 
e incluso bárbaro, con su alegría matutina, prendido todavía de la sen¬ 
sualidad mórbida de lo telúrico, animado por su voluntad de metamor¬ 
fosis del reino de las cosas, sentía en sí, incoada, en palpitante germen, 
un ansia de salvación cósmica que le entregaba los sellos misteriosos 
del destino. Ciertamente habría de ser renovado en el espíritu y a ello 
se aplicaba, justamente, la iluminación antroposófica. 

La elevación espiritualista del hombre prometeico sólo podría lograr¬ 
se por una pedagogía qué reconociera como punto de partida la pecu¬ 
liar fisiognomía de su organismo mental, es decir, a partir del recono¬ 
cimiento de su actitud positiva, técnica y pragmática frente a la Natu¬ 
raleza. Por eso la Antroposofía no era, no debía ser, al menos, una re¬ 
ligión ni siquiera, en el sentido má s contemplativo de la palabra, uo* 
filosofía. No constituía un repertorio de revelaciones dogmáticas de los 
mundos del misterio, ni tampoco una composición esotérica para el ec- 
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tro en lo sublime de un círculo de iniciados. Quería ser una meto- 
c . U< T gía de la espiritualidad subyacente a toda actitud religiosa, una 
• fraestructura conceptual previa a toda respuesta metafísica; un saber 
vsico y sistemático del dinamismo lógico del reino del misterio, que 
03 nía como centro entre los dos mundos —el de lo visible y el de lo 
■nvisible-® la epopeya absoluta del destino teándrico. Ahora bien, tam- 
oco era una filosofía en el sentido de la embriaguez especulativa, de 
fa libido teorética. Por el contrario, lejos de la opiática abstracción* del 
quietismo racionalista, se imponía el rigor de. una ciencia empírica del 
espíritu, la tarea de una tecnología aplicada a la escalada espiritual del 
hombre! Era una pragmática de salvación que movilizaba lo humano 
hasta la consumación del destino absoluto, la teoría suprema del nego¬ 
cio del alma aplicada temáticamente al universo del misterio, como 
ciencia del cual se reconocía (Geheimwissenschaft). 

Lo expuesto pretende explicar, hasta dónde es posible, el que sus apli¬ 
caciones se extendieran sobre un ámbito que el saber académico de 
Occidente desdeñaba en unos casos, o disciplinaba en los más, bajo las 
gélidas prescripciones de su cientificismo exámine. La Antroposofía in¬ 
cluía como gimnasia de salvación una concepción poética del cuerpo 
humano en movimiento, la euritmia o praxis del espíritu en ritmo (tal 
fue la decisiva aportación de María vora Sievers a la iniciación antro- 
posófica); ampliaba los horizontes de la medicina clásica, con una nueva 
teoría general de la salud y una antropologíaidel enfermo y, como asunto 
verdaderamente capital, propiciaba una doctrina revolucionaria de la 
educación que plasmó en el florilegio de escuelas iniciado con la fun¬ 
dación en 1919, en Stuttgart, de la Waldorfschule (escuela piloto finan¬ 
ciada por Emál Molt el «manager» de la Waldorf-Astoria, la prestigiosa 
fábrica de cigarrillos) hasta constituir, en nuestros días, una de las co¬ 
rrientes más interesantes de la pedagogía cosmopolita (6). (Al respecto 
conviene anotar que Erloser prestó durante algún tiempo atención a la 
revolución pedagógica desatada desde la primera postguerra en el mundo 
revolucionado, enfrascándose en el estudio de las nuevas técnicas avan¬ 
zas por John Dewey, en Norteamérica; por Lunacharski, en la Unión 
Soviética, y por Spranger, Litt, Steiner y otros pedagogos en el espacio 
•ic habla alemana.) Finalmente, aunque Steiner y el liderazgo antropo- 
sófico mostraron, desde un principio, un desdén astral por el mundo 
impuro de la política —lo que habían de pagar con la persecución nazi, 
Que durante su hégira desarboló el movimiento en Alemania— la tre¬ 
menda convulsión ideológica de la razón occidental en el orto de las 
rcvo uciones totalitarias y el magma democrático liberado por el ecu- 

cnismo wilsoniano, empujaron a Steiner a proyectar iluminación sobre 
Políl- 1 ^ 0 a ^ sa ^ ^ e l poder, en torno al imperio de los demonios de la 
lca * ^ doctrina social de la Antroposofía se recapituló en la com- 
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pie ja sinfonía steineriana, quedando bautizada como Movimiento de l a 
articulación trinitaria", venia a ser un cierto revival — por la influencia 
norteamericana— de la magna trilogía revolucionaria francesa —egali- 
té, liberté, fraternité —, pero remodelada bajo la disciplina espiritual 
de una síntesis místico-colectiva, muy alemana, dirigida a culminar la 
superación definitiva del Estado, en una forma de unidad social más 
elevada, la Gemeinschaft, la comunidad absoluta, muy orgánica, incluso 
corporativa (7). 

La pragmática de salvación antroposófica, hunde sus raíces espiritua¬ 
listas en lo más hondo de la profundidad de los tiempos, siendo así que 
no pocos investigadores consideran la doctrina de la reencarnación como 
la más antigua construcción salvífica de la humanidad. Sin embargo, 
Erlóser destacaba, sobre todas las cosas, las claras influencias de la 
mística medieval alemana —desde la visión de privilegio femenino (Hil- 
degarda de Bingen, Mechthild de Magdeburgo, Margarita Ebner) a la 
pléyade de los grandes maestros (Eckhart, Tauler, Suso, Ruysbroeck) 
que confluyen en el torrente espiritualista de la devotio moderna (8)— 
y subrayaba las explícitas referencias de Steiner, al pensamiento esoté¬ 
rico de Raimundo Lulio, Giordano Bruno, Valentín Weigel, Paracelso y, 
en singular medida, la radiante proyección de la obra de Jakob Bóhme 
Sex puncta theosophica (1620), que despliega el principio de la articula¬ 
ción trinitaria del todo real y constituye, por lo mismo, el puente ilu¬ 
minado por el que discurre la comprensión mística del alma a la mistica 
orgánica de la Naturaleza. Sobre ese fondo palpitante de encendidas 
intuiciones, se levanta después el Universo animado de la filosofía ro¬ 
mántica de la Naturaleza (Wieland, Novalis, Carus) que, a través del 
prisma cromático de la poesía cósmica de Hólderlin, llega en ráfagas 
de luz a la espiritualidad beligerante contra el mundo opaco de la razón 
que es ya, en Klages, Stefan George, Ernst Jünger, el mismo Steiner 
y su discípulo el gran poeta Christian Norgenstern —muerto premoni¬ 
toriamente en la primavera de 1914 —-, una fuga sostenida de la órbita 
de los tiempos, una contramarea confusa del espíritu frente a la euforia 
inconsciente de la pragmática del bienestar. Finalmente, por lo que hace 
a la semántica, el término Antroposofía, inventariado ya por Inmanuel 
Hermann Fichte, hijo del gran pensador del yo y del no-yo, lo recibió 
Steiner de uno de sus maestros, Robert Zimmermann, que lo consagró 
como título de su obra sobre la Estética (9), a un que cabe también que 
le llegara por vía de la extraña metafísica del sueño, que, a mediado* 
del siglo xix, logró materializar en su cátedra de Berna, Ignaz Paul Vita 1 
lis Troxler (10). 

Goetheanum. Las Navidades de 1921 las pasó Erlóser acogido a la 
gentil hospitalidad de Rudolf Steiner y María von Sievers en el Goet* 
heanum, que componía en Dormach, en las cercanías de Basilea, la curva 
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arquitectura orgánica que servía de sede a la Universidad permanente 
íla nueva Cienaa del Espíritu. Erloser por cuanto, ya por entonces, 
acariciaba, con el pensamiento, la fábrica de Or-Adonai como materiali- 
* ión en piedra de su sueno metafísico, ardía en deseos de conocer el 
audaz capitolio antroposofico y, en tal oportunidad, debió estudiarlo 
a conciencia; empero hoy sabemos, pese a críticas aventuradas de injus¬ 
tificados mimetismos, como los dos elevados pináculos de la salvación 
respondieron a motivaciones especulativas muy disimilares. 

El Goetheanum se resolvía en un juego de cúpulas generosas for¬ 
jadas en madera noble, plataformadas sobre una poderosa infraestruc¬ 
tura de cemento, que parecían circunscribir eü evanescente microcos¬ 
mos terrenal y preservar la frágil rampa de lanzamiento del hombre en 
su alado despegue a los países del espíritu. No era en manera alguna 
un templo, ni tampoco constituía la expresión barroca de la compleja 
teoría antroposófica. Steiner, que se ocupó'hasta de los detalles menos 
significativos de aquella estructural tensión entre la luz y las tinieblas 
—entre Lucifer y Ahriman—, rechazó toda solución expresionista y los 
recursos de la simbólica gnóstica. El Goetheanum, maravilla funcional 
del espíritu, fue concebido y ejecutado más bien como manifestación 
artística pura, como espectacular exponente de las posibilidades de un 
Arte en la plena soberanía de sí mismo, merced a las energías creadoras 
liberadas por la espiritualidad antroposófica. La estética del espíritu 
renovado, pretendía restaurar en su virginidad singular las formas de 
realización de lo bello y, el Goetheanum, siendo una síntesis museal de 
todas ellas, no perturbaba su inmaculada pureza por las exigencias de 
instrumentación alegórica alguna (11). Mas aun así, el Goetheanum com¬ 
ponía una totalidad significativa; era la expresión armoniosa de cierta 
sinfonía de la realidad, un ensayo de manifestación estética de la me¬ 
tamorfosis universal. Y de ahí que, sobre todas las genealogías, lo cris¬ 
mara Steiner con el nombre augusto de Goethe, cuya poesía cósmica 
había desvelado hasta la transparencia los misterios más íntimos del 
organismo de la realidad. 

En el centro de todo estaba, en efecto, Goethe. Desde sus primeras 
intuiciones, Steiner reconoció en el coloso de Weimar, el fenómeno ge¬ 
nial por el que la Naturaleza daba la expresión más elevada de sí mis- 
rna > el exacto contrapunto que la generación del caos oceánico preci¬ 
saba. Goethe renovó con la teoría de la metamorfosis, la visión armo¬ 
niosa del Universo como procesión infinita de formas y reintegró al 
ombre en la gran cadena del ser. Partiendo de su fantástica construc¬ 
ción de la Vrform aplicada al reino vegetal, dedujo el pluriverso de la 
l' a . corno la manifestación dinámica de una protoforma prístina y 
ifginal que encerraba en su gérmen todo el proceso vital realizado 

Una cadena sin fin de metamorfosis. En la teoría continua de as 
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transformaciones, el hombre es el espectador privilegiado, el espejo 
del espíritu en que la Naturaleza contempla su dinamismo proteico 
Por eso, para Goethe, el conocimiento de la Naturaleza ofrece al hom¬ 
bre una revelación cósmica permanente; a su vez, el hombre, constitu. 
ye el centro consciente, el oráculo de esa revelación continua (12). Aho 
ra bien, en el más estricto concepto, tal es también, la noción temática 
de la Antroposofía steineriana. No es esta una sencilla —en ningún ca¬ 
so— ciencia espiritual de hombre; es la misma sabiduría cósmica, | a 
autoconciencia de la Naturaleza, que encuentra en el hombre ilumina¬ 
do su órgano de expresión, su manantial de luz. De este modo, por la 
mediación esclarecedora de Goethe, llegaba Steiner, salvando por ve¬ 
ricuetos las espesuras de la ciencia contemporánea, a la misma apoteo¬ 
sis humanista de la gnosis neoplatónica en el despertar renacentista de 
las tinieblas medievales. Cuando Marsilio Ficino proclamaba que el 
hombre era el único punto de luz encendido en el ignoto Universo, el 
espectador espiritual del mundo, «coelestiun et terrestrium vinculum 
et nodus...» (13). 


La metamorfosis de Occidente 


Si vamos todavía más a Occidente, hasta América, encon¬ 
tramos que allá, por circunstancias de la geografía espiri¬ 
tual, se ha desarrollado una forma distinta de filosofía pri¬ 
mitivista de la vida —si ello puede decirse así—, la cual, a 
pesar de todo, alberga en sí misma el más enérgico poten¬ 
cial de futuro. 


Rudolf STEDtHt 


Aun cuando la Antroposofía implicaba, en ciertos aspectos, una teo¬ 
ría sobre el sentido humano del movimiento de los astros, una sabida* 
ría astral de la Humanidad, las revoluciones de la tierra —-desde la ex* 
plosión pacifista de Wilson y la paz bolchevique del proletariado uni¬ 
versal proclamada por Lenin-^ llevaron a Steiner a tratar de alumbrar 
el orden de este mundo. Dejando por algún tiempo en oscuridad, la* 
clarificaciones místicas, Steiner se aplicó desde 1919 al análisis de ® 
situación política mundial y a la comprensión profunda de la* 
siones que comenzaban a atormentar la geología política del planeta- 
por él bautizada geografía del espíritu (14) constituyó la óptica esp*'* 
tral idónea para profundizar la gran polaridad Oriente'-Occide n K‘ , 
guerra cósmica del espíritu; el examen de la fisiognómica histor *2? 
ca de Oswald Spengler y su deslumbradora iluminación de la dat 
da de Ocddente (15), permitieron a Steiner medir la espesura de 
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tinieblas políticas, que comenzaban a imponer en el horizonte del Uni¬ 
verso los signos apocalípticos del caos. Una disertación de Steiner re¬ 
suelta bajo el título de La herencia de Wilson (16), interesó vivamente 
Erlóser- Explicaba Steiner en ella, cómo siendo el ideal de Wilson 
el mitologema expansivo de la teoría federal —de suyo pacifista— ha¬ 
bía entrado en la guerra y resuelto la paz, a la luz de la quimera de 
unos Estados Unidos del Mundo, para abrir una Era Novísima lla¬ 
mada a resolver la evolución política de la Humanidad. De seguido 
aclaraba cómo Wilson cayó vencido en la palestra de la política inte¬ 
rior, por la dialéctica de intereses vitales que no llegaron, ni en la rea¬ 
lidad ni en su pensamiento, a solventarse con la necesaria articulación 
metódica. «Wilson es el prototipo —escribía Steiner— de todos aque¬ 
llos hombres en cuya mente pugnaban inorgánicamente los tres miem¬ 
bros del organismo social de idéntico modo que se interfieren en to¬ 
dos los acontecimientos mundiales de la época moderna, poniendo de 
manifiesto la imposibilidad de su composición en la realidad» (17). 

Sobre las reseñas periodísticas de los textos de Steiner, se explayó 
Erlóser en un largo comentario epistolar. Al sesgo de la crítica de la 
quimera federal de Wilson, venía a hilvanar las primicias de una Teoría 
de Norteamérica en la que, jugando caprichosamente con el movimien¬ 
to de los tiempos, levantaba audaces prospectivas del futuro según 
complejas metamorfosis del pasado, para llegar a la visión de un plu- 
riverso orgánico-cultural, que surgía depurado en el crisol norteameri¬ 
cano al fundirse a las más elevadas temperaturas, en un ardiente caos 
funcional, sociologías y geopolíticas. Comenzaba anunciando —media 
docena de años antes que el ruso Berdiaev— el crepúsculo del largo 
Renacimiento occidental y su metamorfosis en una Nueva Edad Me¬ 
dia, pero insistía en formular la reiteración nueva de la Oscuridad or¬ 
gánica, precisamente en inglés. «Newness —decía— es el símbolo glo¬ 
bal de la fundación occidental de América; el Nuevo Mundo es una 
geografía del espíritu renovado, la topografía regenerada de las Nue¬ 
vas Tierras para la metamorfosis de Occidente. Ahora bien, en tanto 
que las Nuevas Españas de los primeros descubridores revelan la con¬ 
tinuidad orgánica del extremo Catolicismo hispánico, la newness, de 
genealogía anglosajona, es la manifestación extrema de la Protesta en 
cuanto vocación de retorno al origen, frente a las impurezas de la rea¬ 
lización histórica; esconde en sus significaciones más íntimas una dia¬ 
léctica de regeneración, la renovación de los misterios de la virginidad, 

palingenesia como estímulo singular de la metamorfosis de Occi¬ 
dente. De ahí que, por de pronto, implique una condena histórica tá- 
tita del Viejo Mundo, la diabolización de Europa...» 

A partir de aquí, Erloser desplegaba todos los motivos de la me¬ 
tamorfosis como clave misteriosa de la génesis y del destino norteame¬ 
ricano. La creación de formas nuevas bajo impulsos mesiánicos que 
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guardaban la resonancia de lejanos ecos históricos, le parecía desnu 
dar hasta la transparencia el poderoso y confuso organismo de los 
tados Unidos y, en cualquier caso, por discutible que fuera su ¡ntcrp re . 
tación —que iba, como siempre, muy de la mano de la teoría de los 
arquetipos colectivos de Jung, aunque no incurriera nunca en la bar¬ 
baridad psicológica de su guía que se descolgó, en ocasión del infor¬ 
tunio, diciendo que «el norteamericano presenta un cuadro curioso, el 
cuadro de un europeo con los modales de un negro y el alma de un 
piel roja» (18)— se proyectaba audazmente sobre las nebulosas del 
futuro hasta lograr acceso a una visión nueva de la geopolítica del 
Universo y de la geografía federal-comopolita del espíritu, en función 
de la grandiosa nova norteamericana. La suya no era una visión más 
de los Estados Unidos, sino más bien una teoría visionaria, disparada 
desde aquel pensamiento grávido de Henry James, el delicado nove¬ 
lista hermano de William el pragmático, cuando había dicho a pro¬ 
pósito de su tierra natal: «El aspecto de la naturaleza y de la cultura 
de nuestro país es, en cierta medida, un terreno perfectamente apropia¬ 
do, pero que no entrega sus secretos más que a una imaginación ver¬ 
daderamente soberana » (19). El apunte de mitología futurista de Nor¬ 
teamérica concluido bajo el título El caos Funcional-The New Middle 
Age, fue de parte de Erlóser un ejercicio magistral de la soberanía ima¬ 
ginaria de su pensamiento, al levantar la silueta incógnita del futuro 
sobre el calco involutivo del pasado. Impresionó tan fuertemente a 
Steiner, que decidió preparar un diálogo vivo entre las trayectorias de 
la salvación, sobre la encrucijada norteamericana determinada por la 
herencia de Wilson. De ahí partió la invitación a Erlóser, a fin de que 
pasara unos días pascuales de meditación recoleta en la morada antro- 
posófica del Gotheanum. Más aún; Steiner dejaba a su consideración, 
la oportunidad de que Erlóser expusiera, ante un auditorio iniciado, al 
menos la faz externa de su ideación teológico-federal, la epidermis exo¬ 
térica de su periplo por la geografía espiritual de Norteamérica. 

De tal modo se articuló el diálogo noumenal del Goetheanum, com¬ 
plejo, cual fisión mercurial de los espíritus indefinidos; metalógico, 
como no puede menos que serlo el encuentro en el infinito de las pa¬ 
ralelas de la salvación. De la discusión salvífica, entre Erlóser y Stei¬ 
ner, nada ha quedado, nada se ha salvado. Pero Erlóser leyó por los 
últimos días del año tres conferencias en el aula magna del Goeteha- 
num, la última de ellas al atarceder del día de San Silvestre, al po¬ 
nerse el sol de 1921. Horas más tarde, al caer las sombras de la no¬ 
che sobre las teorías de la salvación, el Goetheanum ardió, como encen¬ 
dido P° r una iluminación cósmica y de la noble arquitectura antro po- 
sófica, no quedó más que un ingente montón de cenizas revoloteando 
sobre la infraestructura materialista de hormigón armado. No hubo, 
por ventura, otra muerte que la de las ideas y, todo hacía temer que los 
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textos de ErJóser hubieran sufrido la represalia ígnea de los elementos 
sublunares. Cuando se los creía perdidos para siempre, veinte años más 
tarde, un oficial de la Wehrmacht de guarnición en el París ocupado 
por el Tercer Reich, que rebuscaba extrañas genealogías a la nueva 
teoría aria, encontró algunos fragmentos entre las páginas de una rara 
edición de la Anthroposophia Theomagica de Thomas Vaughan, el gran 
clásico inglés de la poesía hermética del Setecientos, que yacía escon¬ 
dida entre los tesoros poJvorientos de un «bouquiniste» del Sena. Por 
tales trochas perdidas, por las sendas del espíritu extraviado, pudieron 
salvarse algunas ráfagas del pensamiento calcinado de Erlóser, acerca 
del destino de Ja salvación pragmática de Norteamérica por entre el 
caos de las sabidurías occidentales. 
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NOTAS 


(1) R. Steiner: Friedrich Nietzsche. Ein K'ámpfer gegen seiner Zeit (Wiemar 
1895), 3.* ed., Dornach, 1963. 

(2) V. A. P. Shepherd: A Scientist of íhe Invisible. An Introduction ío the Life and 
Work of Rudolf Steiner. Londres, 2.* ed., 1964, pág. 70. 

(3) Se trata del curso que bajo la rúbrica Theosophie und Hand der Apokalypse 
desarrolló, articulado en doce conferencias, Steiner en el círculo teosófico de 
Nuremberg en 1908. 

(4) El término Krishna y sus derivados designan la reencarnación periódica de 
Vishnú en orden al régimen del mundo, según la doctrina de la secta brah- 
mánica de los Vaishnavas. V. Helmuth von Glasenap: Die Religionen Indiens. 
Stuttgart, 1943, págs. 167 y ss. 

(5) Sobre el cisma teosófico en torno a la proclamación mesiánica de Krishna- 
murti v. Arthur H. Nethercot: The Last four Uves of Annie Besant. Lon¬ 
dres, 1963, págs. 123 y ss. Krishnamurti, que vive actualmente en Gstaad 
(Suiza), propugna ahora, tras haber roto su ungido vínculo con la comunión 
teosófica, «una religión sin iglesias», una religión liberada de toda materia¬ 
lización en estructuras sociales y que extraiga la energía espiritual no de la 
oración, sino del «silencio creador». V. sobre el particular René Foueré: 
Krishnamurti et l’existencialisme, Bruselas, 1951; C. Suares: Krishnamurti et 
l’Unité humaine, París, 1962, y la entrevista con este último estudioso en Pía - 
wéfe, núm. 14, págs. 12 y ss. Para la fase teosófica de Seiner, v. Johannes 
Hemleben: Rudolf Steiner, Hamburgo, 1963, págs. 78 y ss., bien que el texto 
io?c C0 sea P ro P^ a autobiografía de Steiner; Mein Lebensgang, Dornach, 
1925, donde ha sido completamente explícito al respecto. 

(6) Hemleben, ob. cit., págs. 124 y ss. 

(7) Cf. R. Steiner: In Ausführung der Dreigliederung des sozialen Organistnus, 
Stuttgart, 1920. 

(8) V. R. Steiner: Die Mystik, Dornach, 5.‘ ed., 1960. Cf. Friedrich W. Wentzlaff- 
Eggbert: Deutsche Mystik zwischen Mittelalter und Neuzeit, Berlín, 1944. 

R. Zimmermann: Antroposophie im Umriss. Entwurf eines System idealer 
eltansicht auf monisttscher Grundlage , Viena, 1882. 

5°* re r^ a m etaflsica del sueño de Troxler y su concepción de la antroposofía 
• A. Beguin: El alma romántica y el sueño, t. e. México, 1954, págs. 121 y ss. 
¡L e r» pílul ° Schla f ^d Tod, en la obra de Steiner Die Gehetmwissenschaft 
m Umr ¡*s, ed. Dornach, 1962, págs. 80 y ss. 
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V R. Steiner: Der Geotheanumgedanke inmitten der Kulturkrisis der r 
W art (en Gesammelte Aufsátze aus der Wochenschrift das Goetheanumuft' 
J925, Domach, 1961, págs. 310 y ss.). * 19 21- 


( 12 ) 


V. R. Steiner: Goethes Welíanschauung, Weimar, 1897; Goethes eehei»,. ru 
fenbarung, Berlín, 1899; Goethe der Schauende und Schiíler der Simiend,, 
Der Goetheanumgedanke, cit. págs. 128 y ss. El fondo mítico-telúrico al 
cosmovisión de Goethe ha sido explorado «in extenso» por Werner 
Goethe. Der mytische Urgrund seiner Weltschau, Berlín, 1951 que anwT 
si ha considerado la exégesis de Steiner. La reciente investigación sobVi 
teoría goethiana de la metamorfosis ha relegado al olvido el enorme 
jo exploratorio de Steiner. Eberhard Buchwald: Naturschau mit GnJth 
Stuttgart, 1960, y Karl Vietor: Goethes Anschauung vom Menschen(WV\' 
Berna, 1960, ni lo mencionan siquiera. Tal es asimismo el caso de la reden 
te investigación sobre la alquimia de Goethe de Alice Raphael: Goethe anit 
the Philosophers'Stone, Londres, 1965. Apenas, pues, si cabe duda de qued 
aura iniciática que ha enmarcado la obra de Steiner ha perjudicado el pres¬ 
tigio de su sabiduría, tal y como le hubiera ocurrido al mismísimo Goethe 
si, por desventura, lejos de mantenerse en su olímpica serenidad de genio 
absoluto, se hubiera aplicado a la fábrica de una estructura de salvadón. 


(13) V. Bernhard Groetruysen: Antropología filosófica, t. e. Buenos Aires. 1951, 
págs. 190 y ss. 


(14) V. R. Steiner: Westliche und Ostliche Weltgegensatzlichkeit (1927), t. L Lon¬ 
dres, 1963, cap. V. 


(15) V. R. Steiner: Spenglers Welthistorische Perspektiven y Spenglers physiogno- 
mische Geschichtsbetrachtung en Der Goetheanumgedanke, cit. págs. 81 y ss. 

(16) R. Steiner: Wilsons Erbe en Der Goetheanumgedanke, cit. págs. 27 y ss. 

(17) Ib., págs. 28-29. 

(18) Ref. de H. Keyserling: Norteamérica libertada, t. e. Madrid, 1931, pág. 58. 

(19) Ref. de G. Mariow-Totevy: Henry James. París, 1958, pág. 31. 
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TEORIA DE NORTEAMERICA 


¿Dónde está ese nuevo pájaro llamado el verdadero ame¬ 
ricano? Enseñadnos el homúnculo de la nueva era. Porque 
todo lo que resulta visible al ojo desnudo del europeo es 
una especie europea deformada. Lo que queremos ver es el 
eslabón perdido de la próxima era. 


D. H. Lawrence 


El jardín del Edén. La Babilonia europea. «New Jerusalem».— 
«... Apenas si cabe una imagen más negativa y más falsa de Norteamé¬ 
rica —así comenzaba el primer fragmento indemne de Erlóser— que 
la discurrida, con insolencia, por nuestra arqueología filosófica, a sa¬ 
ber, el tópico de que se trata de un mundo sin historia. Semejante 
ictiografía (1) no sólo es constitutivamente falsa desde el punto de vista 
de la vivencia (Erlebnis) colectiva, sino —lo que es enteramente des- 
orientador— es falsa también en orden a la misma Historia, tomada en 
sí y para sí. Junto al hecho obvio de que en tanto para nosotros, los 
europeos, la historia es ya vaga superestructura mental, una crónica 
noble, desumbilicaba por completo del parto cotidiano de la vida, mien¬ 
tras que para el norteamericano conserva, como Memoria, un sentido 
genesíaco que ilumina el acontecer de los días (2), aquel lugar común en 
que se da cita monótona el pensamiento europeo, ignora algo mucho más 
importante y grave. Desconoce por completo las profundidades del in¬ 
consciente colectivo de Norteamérica y con ello, se ciega a las clari- 
a es magnéticas de los arquetipos protohistóricos, tan brillantemente 
um radas por vuestro Jung (3). Para mí es evidente que lejos de ser 
trat" 111 }!’° S - n ^* stor ^ a> l° s Estados Unidos constituyen uno de los es- 
tacift S ' st( ^ r ' cos ancestrales y, justamente, el atavismo de sus represen¬ 
tes cosmogónicas en tensión con su frenética tecnología, encierra 
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, i„l Heslino norteamericano y, con ella, la de una de las opo,¡ 

la clave ¿*1 destmo,. contemp oránca. P0, '- 

C ' ü 7n “aue los acontecimientos vividos, son las representaciones pro . 
Antes que decanta i 0 re al, las que rigen la comprensión hKtó. 

fU c"a Ahora bien, el complejo mental básico de la humanidad emig ranle 
nca. Ahora de bautizar como Nuevo, está dominado ñor 

?> Tmáaene q s más Primigenias acerca del sentido de la His,oria°C. 
Tinte® ello responde, en su raíz esencial, a la condición europea de 
Tor meras oleadas colonizadoras y coloniales. La protohistoria euro- 
oca actúa como una pantalla retrospectiva, en la que se escenifica el 
destino nuevo de América. Pero América -y esto es lo decisiva no e, 

Troloneación ni siquiera una renovatio de Europa, un renacimien- 
“o europeo® es mucho más. una mutación traumática en la biologia 
del espíritu europeo, una metamorfosis metafísica y, para decirlo en 
toda su gravedad, la transmigración —en el sentido de la metempsi■ 

cos ¡ s _ del alma de una cultura. Así es, en efecto. Los europeos que 

cusieron su planta sobre la inmensa selva indígena y virgen, del Con¬ 
tinente nuevo estaban mentalmente acondicionados por el ambiente 
espiritual, por la noosfera, de una civilización madura que había en¬ 
contrado —en lo fundamental— su punto de equilibrio con el medio 
natural y llegaba a un quietismo social resignado, fruto de oscuros si- 
glos de feudalismo y de la naciente omnipotencia mayestática del Es¬ 
tado absoluto. (Anticiparé entre paréntesis, que la posterior y larga 
conmoción revolucionaria europea es ya un reflejo de la metamor¬ 
fosis americana, una reacción volcánica, verdadero maremoto de la geo¬ 
logía del espíritu cuyo epicentro habría de situarse en la bahía de Massa- 
chusetts.) Pero, por debajo del inerte metabolismo europeo, latía encen¬ 
dida en las capas de la espiritualidad popular una incandescente viven¬ 
cia de símbolos colectivos continuamente malogrados por las gélidas 
estructuras de la realidad. Europa, era ya un paraíso perdido al tiempo 
de producirse la eclosión de América; toda su imaginación porveni- 
rista, toda su fabulación de mundos edénicos, estaba agotada por la 
larga espera medieval. Europa no conocía ya un palmo de tierra virgen, 
sobre el que un grupo humano pudiera fecundar la Naturaleza. Por 
eso, cuando la inacabada procesión de evangelios, utopías, escatologías 
y mitos, se proyectaba sobre el fondo gris de los días, las fábulas 
magnas se pulverizaban cual hojarascas del espíritu. El arcaico mito 
ario de los Paraísos de Occidente, la leyenda maravillosa de ^ ^ 

de Oro, del Edén bíblico, la teoría romana de las Islas Afortunadas, a 
Arcadia virgiliana, la expectativa medieval del Milenio, la premonición 
del Tercer Reino, toda la teoría luminosa de jardines de la felicidad *1^ 
había consolado la fatigosa espera en los valles de lágrimas, todo c* 
estaba agostado por el seco otoño de Europa. 

... Entonces surgió aquello. América brotó, cual segunda i * w 
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7a allende el océano infinito de las tinieblas, brindando los senos tur¬ 
bes de la virginidad selvática a la mano lasciva del hombre, al mis¬ 
mo tiempo que, en oferta a la clara mirada del espíritu, se desvelaba la 
promesa de una humanidad nueva, serenada en la umbría paz de los 
bosques. Un temor de Dios, renovado desde la justicia inmóvil de las 
cumbres rocosas, parecía derramar sobre el alma una nueva revela¬ 
ción. Todo un catálogo de virtudes antes imposibles, en pugna con la 
legión diabólica de pecados por estrenar, se abrió al albedrío del nue¬ 
vo hombre, regenerado como por un elixir de la vida al vislumbrar 
sobre la armonía cósmica de la tierra y del mar, entre los celajes de 
la lluvia en el aire, el mensaje renovado de la Tierra Prometida. El mito 
de América, cual nuevo jardín del Edén, empapa toda la literatura nor¬ 
teamericana de la primera época colonial. Vuestro Amiel, ha dicho al¬ 
guna vez que el paisaje es un estado del alma, pero la inversa también 
es verdad; el alma, alguna vez, queda prendida y sorprendida en el 
embeleco de la Naturaleza. La energía titánica corporeizada en el am¬ 
biente, la erótica poderosa de la tierra virgen, remodelaron el alma ex¬ 
europea del norteamericano y le insuflaron una vitalidad eufórica, an¬ 
siosa por realizar, sobre la gala física del medio, una humanidad abso¬ 
luta (4). Quien quiera ahondar en la secreta fuente del entusiasmo nor¬ 
teamericano y llegar hasta la médula última de su voluntad prometeica, 
lo mismo que quien pretenda comprender los motivos originarios del 
destino manifiesto con que de cara a la historia han sido concebidos 
los Estados Unidos, tiene que recuperar la genesíaca virtualidad de la 
Europa regenerada en América, tiene que comprender lo que la palinge¬ 
nesia de Europa ha significado como metamorfosis de Occidente. 

La primera literatura norteamericana es un recital continuo de la 
sinfonía bíblica de la Tierra Prometida, ilustrada por las imágenes me¬ 
dievales del Paraíso (5). El mito paradisíaco, no es, por lo demás, me¬ 
ra reverberación literaria; es la última vivencia europea de los descubri¬ 
dores, ¡a reflexión espiritual de la Christianitas sobre el mundo nue¬ 
vo. Ponce de León buscaba más allá de la policromía de la selva en¬ 
cendida, al Este del Edén de la Florida, el elixir de la eterna juven- 
tu; Fray Bartolomé de las Casas fustiga a los españoles por haber ma¬ 
logrado el paraíso terrenal; la literatura virginiana es, desde la Ode 
10 Me Virginian Voyage (16060), de Michael Drayton, un recital am¬ 
puloso sobre las galas terrenas de la morada del nuevo Adán (6). Los 
mundos ubérrimos se desplazaban con la aventura y las poesías pione- 
p S ' desde Virginia a Kentucky, a Georgia, a Pennsylvania, a Florida, a 
California; el motivo paradisíaco se ha incrustado en el protoplasma 
° rj ginario de la concepción norteamericana del mundo y de la \i a, 
,¡* S e ® e ^arny a Thoreau y, aún hoy, tras la segunda metamot tesis. an 
P Oca, del jardín en fábrica, del bosque en laboratorio, de la ca ai 
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en rascacielos, se reaviva por evasión continua, en Hawai y hasta 
Maska, donde el oro fue comprado por dólares... a «*> 

... Él mito edénico del Nuevo Mundo tiene su dialéctica, q Uc es I 
diabolización de Europa. Con ella, resulta patente la vocación agonal 
del alma norteamericana y la imposibilidad metafísica de considerar 
a los Estados Unidos como prolongación histórica de Europa. La meta . 
morfosis norteamericana entraña la escisión del arquetipo umbical de 
Occidente. Lo que resulta por virtud de ella es un Occidente bifronte 
jánico, ciertamente articulado sobre una misma columna vertebral deí 
espíritu, pero viniendo a ser a la postre manifestación viva de la par . 
tenogénesis de una cultura. En efecto, por la base anímica que sos¬ 
tiene la fábrica del Nuevo Mundo, se perfila una imagen reptante, Ja 
sierpe de Europa, como símbolo animal del pecado, como mito an¬ 
tagónico que plasma la ciudadela de Satán. Esto puede parecerles exa¬ 
gerado y, hasta odioso, ahora que hemos sido liberados de los demo- 
nios de la guerra por el mensaje angélico de Wilson pero, aparte de 
que tal redención terrenal responde a una cierta economía del espíritu, 
es lo cierto que la descripción de Europa como moderna Babilonia 
constituye, desde las primeras letras norteamericanas, el contrapun¬ 
to preciso de la imagen de los Estados Unidos como nueva Tierra Pro¬ 
metida. 

No digo en absoluto que esta figura satánica de Europa, como mo¬ 
rada del Anticristo, sea oriunda de Norteamérica; justamente por no ser¬ 
lo, resulta aquí tanto más esclarecedora, como hipótesis hermenéutica, 
la teoría de la metamorfosis. Se trata, ante todo, de la conciencia des¬ 
venturada de los europeos por la frustración continua de la Europa 
paradisíaca, de la autocrítica masoquista de Europa por los europeos. 
¡Algo que ha de tener su hora también en Norteamérica! La desfigu¬ 
ración satánica de Europa, es uno de los motivos culminantes de la 
escatología milenaria de la baja Edad Media. La convulsa onda heré¬ 
tica que se desencadena en Europa desde el siglo xi, prendiendo en los 
repliegues más oscuros de las masas populares, puebla de Anticristos y 
de esbirros de Satán el escenario civilizado y misero de Europa. A 
través de los bogomilas búlgaros, los amalaricianos, cátaros y walden- 
ses, por los discípulos adventistas de Joaquín de Fiore, hasta Savona- 
rola y Thomas Müntzer, con su utopía del advenimiento inminente de la 
Era Novísima, se proyectan sobre las estructuras tradicionales del po- 
er y del condenado orden social, los signos de la maldición. Europa 
rlagela su carne pecadora y descubre por doquier, las torres babélicas 
y las sinagogas del Anticristo (7). Más tarde, cuando la Reforma y l» s 
guerras de religión asolen el espíritu de la vieja Cristiandad, quebran- 
° s °bre la economía de los tiempos, el alma desga¬ 

rrada de Europa, alimentará la conciencia culpable, como entre los 
ormentos del Purgatorio. Por eso, los emigrantes que tomaban sing a 
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A,ras sin regreso por el océano tenebroso, mar Rojo de los nuevos 
ÍTpos, huían de la c.y.lización del pecado, de la tiranía de los im- 
■ S anticrísticos, de la Babilonia europea. 
pel p°or virtud de esta transfiguración de mitos, Europa ha sido conde¬ 
nada mucho antes de ser vencida, mientras que los Estados Unidos 
han sido glorificados mucho antes de que llegaran a ser todopodero¬ 
sos Tal conmoción en el régimen de los destinos colectivos, es la cla¬ 
ve última de la energía norteamericana y explica en su raíz la decaden¬ 
cia europea. Comencé a entreverla, hace ya años, estudiando la teología 
popular de la dinastía de los Mather, fundadores de la espiritualidad 
bostoniana. Esta familia de predicadores al aire libre, es uno de los 
grandes semilleros del pensamiento virginal que tuvo en Boston la 
cuna austera del nuevo espíritu. El primer notorio de la estirpe, Ri¬ 
chard Mather (1596-1669), que dominó las más altas jerarquías ecle¬ 
siásticas, murió tras haber instalado en la regenerada teocracia a sus 
cuatro hijos, como pilares de la Iglesia de Cristo de la Antigua y Nueva 
Inglaterra. Uno de ellos Increarse —llamado así auguralmente porque 
ei desarrollo tenía que ser el mito y el sino de Norteamérica— ana¬ 
tematiza con el signo de la Bestia toda colonización no puritana; para 
él, «las colonias españolas y francesas eran esclavas idólatras del Anti¬ 
cristo» (8). El hijo de Increase, Cotton Mather (1663-1728), padre del 
espíritu numeroso, pues engendró no menos de cuatrocientos títulos, 
es el autor de la sublime Magnolia Christi Americana (1702) que tiene 
por tesis reiterada la revelación de Virginia como Nuevo Canaán, tesis 
difusa, como la obra, pues ya un aventurero, Thomas Morton, que 
fue expulsado de Nuevo Edén, por regenerar en demasía el alma india 
con licores espirituosos, había publicado en ia vieja Inglaterra una 
obra de cruel ironía sobre la misma temática, The New English Ca- 
naan (1637 (9). Cotton Mather es importante en otro aspecto. Su obra 
Bonifacius. An Essay upon the Good (1710) marca el giro decisivo 
hacia el nuevo signo metafísico del trabajo y la nueva doctrina nego¬ 
cia! del espíritu. Los consejos que , hacia 1724, impartiera al joven Ben¬ 
jamín Franklin, esíaban llamados a florecer en la llama filosófica del 
espíritu aplicado, que es el sentido último de la metamorfosis que nos 
ocupa (10). Hubo aún otros Mather, pero lo que importa a nuestra 
* es .* s .' es c ^ m ° el mito regeneracionista de la Nueva Jerusalén, no fue 
Privilegio ni quedó en mera retórica. Antes al contrario, fue el co- 
nyin latido del alma mater de los Estados Unidos; llegó a ser un tó¬ 
pico del espíritu objetivo que la inocencia corresponde al estado de 
naturaleza federal, mientras que el mal reina en la Europa absoluta, 
|eografía política del pecado. Pero ya en 1692, Satanás apareció en 
Salem... (n). 

Teología de Supremo Hacedor. La creación norteamericana.—»— 
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la babélica Europa, azotada desde 1348, año de la peste negra, por las 
plagas de la ira divina (12), Dios se revelaba ya sólo como Justiciero 
y como Redentor. La fábrica del mundo, entregada al imperio de la mal¬ 
dad, comenzaba a parecer, a los ojos de muchos, el pavoroso engra¬ 
naje de los genios de las tinieblas. Tal parecía como si la Entidad om¬ 
nipresente, hubiera velado para el caído en desgracia, su infinita gene¬ 
rosidad de Creador. Fue este mismo desamparado hombre, angustiado 
en el horror de la morada europea, el que exploró y se abrió paso, des¬ 
florando la virginidad selvática de la América nórdica, por la nueva 
tierra de las bendiciones. Allá por vez primera, tras siglos confusos de 
miseria y cultura, pudo contemplar en toda su grandiosa armonía, la 
Naturaleza inmaculada, la gala de intactas maravillas de la Creación. 
Fue como una continuada revelación, que a lo largo de décadas, hasta la 
última frontera, descubrió la divina arquitectura, el juego cósmico de 
los elementos en su pureza dinámica, la magnificencia del paisaje co¬ 
mo espíritu absoluto, la explosión telúrica de la vegetación, la prodigio¬ 
sa economía de los reinos animales, la colosal simetría de las cum¬ 
bres con las profundidades, los tesoros ocultos de los mundos subte¬ 
rráneos... Norteamérica ha tenido que esperar hasta irisar una pluma 
tan mágica como la de Thoreau, para poder recitar esa sinfonía celes¬ 
tial. Pero mucho antes que él, atónito, con la mirada extrovertida sobre 
el barroco divino de las moles rocosas, el exiliado del suelo atormenta¬ 
do de Europa sintió, estremecido bajo el erecto silencio de las sequoias 
gigantes cual mudos testigos milenarios de la melodía fugaz de la vida, 
el pasmo cósmico ante la hazaña tectónica del Creador. La nueva hu¬ 
manidad americana de los ex-hombres europeos, con sus plantas sobre 
los glaciares intactos, rastreros de huellas de bestias ignotas, deslum¬ 
brados por la maravilla horrísona de las cascadas gigantes, ha vivido en 
lo más hondo del alma, la aurora nueva del misterio supremo, la reve¬ 
lación majestuosa del Supremo Hacedor. Europa era ya manufactura 
occidental, cuando América era tan sólo cobijo —choza, cueva, pala¬ 
fito— del buen salvaje. Por eso, la regeneración americana ha sido 
en sentido estricto, antes que renovación moral, el rescate de la virgi¬ 
nidad de la vida, verdadera palingenesia, libre incluso a primera vista 
de la tensión demoníaca entre la inocencia y el pecado. Al engendrar 
sobre una tierra que parecía sin mancilla, algún iluso místico de la 
carne, llegó hasta soñar que el nuevo Paraíso, quizá no estuviera em¬ 
ponzoñado por el pecado original. De ahí Virginia, que trae la pureza 
de su nombre de la virtud oficial de una reina anglicana, pero que. 
en verdad, custodia el mito de la virginidad de la Tierra y de tas tie¬ 
rras vírgenes todas... 

... Norteamérica sólo puede ser comprendida en su encarnadura 
cultural, a partir del redescubrimiento de Dios, como Supremo Hace¬ 
dor (13). Su teología originaria es una teoría de la industria divina de a 
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, ahí mana la esencial mtnests que proyecta, desde las cavernas 
„ ns ciente colectivo, el estilo y el destino de la american iva y „/ 
iel “¡I mimesis supone claro está, y no sólo por la flaqueza de las 
l'l e - ~ humanas, la metamorfosis. Es una mutación humana por ¡mi- 
fueI ? divina. La inversión del Kempis. Es la transformación del espíritu 
1 lativo en fiebre creadora, la que produce una mutación mor- 

a va en la estirpe humana del animal laborans. Cuando se libera de 
f ° utividad babilónica de Europa, el occidental lleva sobre sus es- 
una fatigosa historia del trabajo como sino existencial, pero 
pal bién como iluminación metafísica (14). El Nuevo Mundo abrirá sin 
¡f da una nueva —estremecedoramente nueva— filosofía viva del tra- 
hio La fábrica humana de la tierra virgen, se resuelve en una mani¬ 
festación sin precedentes en el metabolismo del Hombre con la Natura¬ 
leza.; se distingue por el espíritu y por el sentido, de lo servil, lo obre¬ 
ro lo proletario. Estas son actitudes ligadas a la fatiga humana para 
el sostén de la vida, constituyen la energía humana enajenada en las 
estructuras europeas del pecado. El trabajo norteamericano está guia¬ 
do por la vocación de modelar para el bienestar del hombre, la creación 
divina; la aplicación de la energía humana a los dones de Dios, con¬ 
cluye mucho más en gozo que en cansancio. ¡Norteamérica no ha te¬ 
nido proletarios: ha tenido negros! Toda la dinámica social ha toma¬ 
do, con sólo esto, otro rumbo. La imago Dei humana que en el viejo 
Occidente se resolvía por vía mística, se transfigura aquí en la apoteo¬ 
sis del homo faber. La cuestión alucinante que queda abierta por esta 
metamorfosis existencial, es la de si cabe una vivencia personal del tra¬ 
bajo, un estado de gracia laboral, o si, por el contrario, en esa vía no 
hay gloria más que para las estructuras. Esta cuestión está llamada a 
decidir la suerte metafísica de la civilización norteamericana. Puede, in¬ 
cluso, que de la civilización en absoluto. 

... La apología del trabajo divino y la divinización del trabajo hu¬ 
mano determina la cosmología del Nuevo Mundo, la teoría norteame¬ 
ricana de la dinámica de lo real. La dialéctica laboral voluntad-es¬ 
pacio y la metamorfosis del tiempo como nueva economía de salva¬ 
ción, componen la trama metafísica inmanente de la única República 
de derecho divino: U.S.A., Federación laboral. Y fue uno de los Padres 
undadores, Benjamín Franklin, que nació en Bostón, frente por fren- 
.. e iglesia en que predicaba Increase Mather la teología del desa- 
j 0 . 0, Pero que desde la juventud instaló sus reales en Filadeltia, cuna 
zá iv> ^ an ^ a Experiencia cuáquera de William Penn, fue Franklin, qui- 
r scr entre los fundadores el europeo más profundo o gracias a 
na s ^ iniciado por las logias en los secretos de las arquitecturas divi- 
amér¡ en esta ^ a llamado a establecer las bases de la dialéctica norte- 
antronfH/ C ° n el mun ^o. Franklin, es el Hegel de América. Su sentido 
ntrico, es idéntico; para los dos, el hombre es el úigano msi- 
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ble de lo real. Es la sustancia de la dialéctica lo que cambia. En Heg e | 
trabaja sólo el espíritu; en Franklin, es el trabajo el que discurre. Heáel 
descubrió el trabajo como alienación de la esencia humana; Franklin re- 
vela el trabajo como realización del hombre. Los dos fueron alquimia 
tas; Hegel trasmutó la Eternidad en Historia, Franklin descubrió q Ue 
el Tiempo es oro. Las demás diferencias manan del talante. Hegel 
cribió la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, Franklin fundó eí Poor 
Richard’s Alrnanac, que aparte de restaurar la sabiduría babilónica de 
los horóscopos, fue el calendario en que se grabaron los aforismos de 
la sabiduría popular, de manera que los americanos pudieron perfecta¬ 
mente practicar las máximas de Descartes, sin estudiar filosofía (15)_ 
Hegel explicó las leyes de la dialéctica del espíritu, Franklin se aplicó 
a las de la energía eléctrica: inventó el pararrayos. Hegel creía que 
Napoleón era el espíritu universal a cabillo; Franklin fundó la Re¬ 
pública, los franceses le prestaron sesenta millones de dólares para 
ganar la guerra de independencia. Hizo todo esto y cuando murió, en 
1790, Hegel que tenía veinte años, apenas sí había escrito una palabra... 


Los TRABAJOS Y LOS DÍAS. La ALQUIMIA DEL TIEMPO. FRUGALITY.—... ¡J n - 
dusíry and Frügality! He aquí el mensaje supremo de Benjamín Fran¬ 
klin, su religión áurea. Los cristianos viejos con su mirada europeocén- 
trica, llegarán un día a interpretar su Art of Viríue, como ascética del 
trabajo, bajo la forma de una teología del éxito derivada de la aplica¬ 
ción puritana de la doctrina calvinista de la predestinación (16). Esta 
sería una verdad en todo caso mínima, para alcanzar a comprender un 
Nuevo Mundo. ¿Cómo es posible proyectar las exiguas escalas pequeño 
urbanas de Ginebra con la infinita selva americana? Es un error simi¬ 
lar al que se comete cuando se traduce la democracia melancólica de 
Rousseau a la democracia dionisíaca de Jefferson. ¡Qué más da que 
digan lo mismo! (17). Se trata siempre de algo trascendental, de una 
muy distinta vocación humana, que se revela en una muy otra intuición 
del Universo, aunque comulgue con los mismos conceptos. Para el nor¬ 
teamericano primigenio, el Universo es la fábrica inacabada de la rea¬ 
lidad. El hombre, el elegido para la Tierra prometida, es el segundo ar¬ 
quitecto, el nuncio artesano de Dios. Este magno mitologema altera por 
completo el sentido del trabajo y en ello está el dens ex machina de b 
metamorfosis. El trabajo norteamericano —el del hombre libre— no 
es esfuerzo animal del cuerpo para el sustentáculo de la vida; es la 
mutación humana de la Naturaleza, el rescate técnico del hombre enaje¬ 
nado por la necesidad, la organización productora de la felicidad, bos 
esclavos negros, el proletariado importado, no son sustancia tederal 
Nadie ha comprendido a Franklin tan bien como Marx; ha llegado 
hasta el fondo de su definición del hombre como a toolmaking *w»***> 
un animal que fabrica herramientas (18). 


i 
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El nuevo gentleman americano, aún en la incubadora, no es un 
aristócrata del ocio. Es un superhombre de la manipulación de recur¬ 
sos un ingeniero de la organización el manager. La organización es 
la lógica funcional del trabajo, como dialéctica de la transustanciación 
humana de la realidad; su ascética es la productividad, la conversión 
del hombre en engranaje de máxima eficencia dentro del todo funcio¬ 
nal La máquina tiende inevitablemente a ser el arquetipo del homo 
faber. En su Filosofía de las Manufacturas (1835), Andrew Ure, uno de 
los primeros teóricos de la automación laboral humana, formulaba ya 
la pedagogía adecuada para el animal laboransi «enseñar a los seres 
humanos a renunciar a sus desordenados hábitos de trabajo y a amol¬ 
darse a la regularidad invariable del complejo automático» (19). La ex¬ 
presión metafísica de esta asunción humana al cielo mecánico, es un 
término norteamericano que, como todo pensamiento vernáculo, no ad¬ 
mite traducción: management. Su dialéctica más vigorosa se encuentra 
en la obra de Frederic Wilslow Taylor The Principies of Scientific Ma¬ 
nagement (1911). Taylor es considerado en los Estados Unidos como el 
Padre de la Organización Científica, el Descartes de la filosofía indus¬ 
trial (20). La premonición de Tocqueville acerca del cartesianismo ile¬ 
trado de los norteamericanos, se realiza aquí al máximo de su preci¬ 
sión técnica. 

... La apología del trabajo creador, la concepción del hombre em¬ 
presarialmente engranado como órgano de la permanente telecreación 
divina, tiene su espiritualidad invertida en la doctrina de la frugality. 
No se trata, en verdad, de una ascética. Es la inversión de la mística, el 
momento metafísico esencial de la metamorfosis de Occidente. La unió 
mystica del viejo cristiano, busca el encuentro con Dios, en la plenitud 
del reino invisible del espíritu. Aquí, por el contrario, el éxtasis se pro¬ 
duce hacia fuera, en la plasticidad continua de lo real. En la transfor¬ 
mación de la materia bruta en cosa, de la cosa en objeto, del objeto en 
plástico mercantil, el hombre nuevo se siente transportado al cielo ab¬ 
soluto de la creación. Marx ha explicado la naturaleza mística de la 
mercancía', en primer lugar, por la incorporación de vida humana a la 
materia pasiva, y, en segundo término, por el tempo humano consu¬ 
mido en la transustanciación (21). De ahí resulta, derechamente, la 
esencia social de la realidad metamorfoseada; las nuevas cosas, no son 
cosas en sí ni estrictamente objetos, son funciones del tráfico social. 
^ economía se erige, de este modo, en la verdadera dialéctica de la 
realidad. La antigua economía trascendental de la salvación se resuelve, 
Ppr inversión, en salvación por la economía y, en consecuencia, la.so¬ 
ciedad, tomada en su movimiento económico sin fin, define la totalidad 
ilativa del ser. Tal es el principio de metafísica social y de la Sociedad 
c °mo Logos. 

U hugality viene al cabo de todo eso; es la pauta moral del hom* 
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bre-creación. Antes, es preciso pasar por la mediación lóci j V ° 
mia del tiempo. Franklin es, como es sabido, su exposim i ,a alc l «/- 
«Si amas la vida, no, no desperdicies tu tiempo —di arivi dc n t e . 

tiempo es la sustancia de la vida» (22). La inversión ant~~’ P ° rquc el 
muestra manifiesta. La humanidad en cuanto que imaJ 1 r °í )0 ^ 8,Ca se 
cuanto que conciencia de eternidad, se desvía como por re^ ^ Dios< c n 
luz espiritual, a otro punto, al tiempo, como condición ontohf 100 de ,a 
productividad humana, como determinación a priori de la .í?. dc la 

dustrial. El tiempo es la esencia universal del mundo de * Ca in * 

ducidos, de la objetividad fabril, justamente, porque la vida ^ 
limitado de creación, no contemplación de lo eterno. es lieTn P° 

La vieja antropología contemplativa, en Nicolás de Cusa po 

pío, consideraba al hombre como dios mortal; la aplicación ai m H ,em ’ 
su temporal divinidad, consistía en perfeccionarlo todo. Por esta° ^ 
suprema alcanzaba una intuición decisiva de la futura misión tecnoló! 
gica: Nam sicut Deus est creator entium realium, et naturalium forma 
rum: ita homo rationalium entium, et formarum artificialum (23) No 
consta que Benjamín Franklin llegara a leer al Cusano. Pero éste es un 
texto de la más estricta genealogía norteamericana, un pensamiento pre- 
frankliniano. El trabajo mental de Franklin sigue, de seguro inconscien¬ 
temente, la silueta de la inteligencia nueva, el inventor y la inventio, como 
juego del Universo que desarrolla Cusa en De Ludo Globi (1463) (24). El 
eslabón perdido en la transmisión del nuevo pensamiento artificial es, 
probablemente, Francis Bacon, cuya New Atlantis (1627) traza el progra¬ 
ma de renovación técnica de la Naturaleza, que habría de ponerse en eje¬ 
cución sobre el intacto paisaje norteamericano. La sinarquía tecnomá¬ 
tica que, como centro científico de poder, aloja Bacon en la Casa de 
Salomón o Colegio de las Obras de los Seis Días —la imitación laboral 
de Dios, es manifiesta— y sobre cuyo diseño habría de fundarle la 
Royal Society of London (1645) (25), bien pudieron servir de modelo, tan¬ 
to como las Friendly Societies, de Cotton Mathers, a Benjamín Franklin 
para la fundación del Junto-Club, aunque la finalidad de éste era más 
bien filadélfica (26). De todos modos, en 1743, Franklin fundó también 
la American Philosophical Society. El complejo asociativo culminó fi¬ 
nalmente, en 1769, en la American Philosophical Society, held at Phila- 
delphia for promoting usejul Knowledge (27). No cabe duda de que el 
nuevo cenáculo debió dar amplia oportunidad para discutir la teona 
baconiana de la inventio. La antigua inventio era un capitulo eseoc 
de la retórica, el arte del descubrimiento del tópico (topoi, /ocil coow 
lugar común de convivencia y, por lo tanto, el secreto de la política*^ 
teoría de las inventions de Bacon forma parte, en cambio, de ul ^ 
léctica con la Naturaleza, es el descubrimiento de algo oculto fj* 
velado de la materia y, en último término, el invento en sentido 
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^ partir de aquí el hombre comienza ya a saberse otra cosa y, en 

n ° . dentro del mortal dominio del tiempo, la cosa de las cosas. El 
rÍg °h es e l órgano de la constante metamorfosis universal; la vida ha 
h ° m ¡rido otra función que la espera de la muerte. La esencia del hombre 
• e siendo eterna, pero la sustancia de la vida es el tiempo, el tiempo 
Recreación. La alquimia del tiempo ha comenzado. 

La antigua alquimia china buscaba la trasmutación maravillosa de 
las viles piedras en oro, para materializar la síntesis metálica del Cielo y 
la Tierra. La alquimia feudal de los europeos, perseguía la piedra abso¬ 
luta, la incandescencia del alma por el fuego mercurial (ignis mercuria- 
/js), hasta la instauración de la armonía universal en el reino de las 
esencias puras, el universo de las quintaesencias. Al cabo de la larga 
espera metafísica del Medievo, el mismo Nicolás de Cusa, da un giro 
decisivo en la pesquisa de la áurea panacea. Descubre que sin la natu¬ 
raleza humana, las cosas no tendrían valor, pues de otro modo, ¿qué 
podría medir su perfección? El hombre ha sido creado como patrón- 
ser, como espíritu de valoración y esto, hasta tal punto, que «si Dios 
quería conferir valor a su obra, debía crear también, junto a las demás 
cosas, la naturaleza intelectual». Y al propósito lanza el Cusano una 
grave metáfora, la de que Dios es el monedero que acuña las monedas, 
pero el espíritu del hombre determina cuánto valen (29). ¿Cuál es el 
eslabón perdido que transmitió esta teología numismática a la Sociedad 
Filosófica Americana para el Fomento de los Conocimientos Utiles? 

Es imposible saberlo; pero, es lo cierto, que en la inversión de esta 
artesanía aurífera de la Eternidad, está el último secreto de la meta¬ 
morfosis norteamericana. ¡El tiempo es oro! Tal es el summum de la 
antropología divina de Franklin, de la concepción del hombre como be¬ 
nefactor de la realidad, como dios temporal de la tecnología del bien¬ 
estar. De esta forma se materializa la alquimia del tiempo. Por la genea¬ 
logía europea de la alquimia, podemos descubrir el sentido de la muta¬ 
ción espiritual norteamericana. Ya en el siglo xiv, el más célebre de los 
alquimistas, Nicolás Flamel, sentenciaba que la operis processio multum 
naturae placet (30); la Naturaleza, como realidad potencial, en cuanto 
que metafísica puramente incoada, se complace en la procesión del tra- 
ajo que la consuma y eleva a la plenitud del ser. La Naturaleza y el 
ombre se conjugan y maridan para la fecundación cósmica, para cul- 
mar la fábrica del mundo. La Naturaleza pone sus energías latentes 
y Pasivas que sólo la lenta caída del Tiempo hace fecunda; el Hombre 
ca L C su Trabajo, como nuevo semen de la realidad. De esta forma, bien 
alou' ^? nsar 9 ue en el fondo de los sueños taumatúrgicos de la vieja 
, -a ^o ro Pea, lo que está, en el anhelo de erigir al Hombre en susti- 
UUDciaf T* ern P°» er * suplantar al dios Cronos en su continuo vuelo 
COn la materia virgen. El sentido profundo del trabajo, en su 
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nueva versión teúrgica, es acelerar el tiempo, consumar en días la 
nesis de las criaturas, alcanzar en horas lo que la economía sin co t 
bilidad de la Naturaleza tarda en producir siglos (31). Tal es el scnfd 
último de la filosofía de la productividad. 1 0 

Este rapto de la Naturaleza, la victoria erótica sobre el Tiempo q u 
apresa con sus garras la existencia del hombre y nubla entre las sombras 
de la muerte su eternidad luminosa, lleva consigo el metabolismo tra^ 
cendental; es el nuevo camino de salvación. Pues la metamorforsis de 
la Naturaleza por los trabajos de la alquimia técnica es, al mismo tiem¬ 
po, la elevación absoluta del hombre. Es su vía de perfección en el acto 
puro de su ser. La piedra filosofal es también la piedra de los filósofos- 
el oro metafísico, símbolo de la luz y de la inmortalidad, viene a ser lá 
vía metálica de la salvación. Bien cabe pensar que al descubrir las reglas 
ocultas de la metamorfosis de la Naturaleza, lo que el hombre descubre 
y alcanza es su propia metamorfosis. ¡El hombre debe transformarse 
en piedra filosofal! Transmutemini de lapidibus mortuis in vivos lapi- 
desphilosophicos, tal era la consigna suprema del Alquimista (32). Los 
nuevos hombres, las piedras vivas filosofantes, lograban así, cuando me¬ 
nos en las fantasías de las mutaciones del espíritu, llevar a su última 
quintaesencia el destino del Universo; el oro, sustancia de la inmorta¬ 
lidad, se convierte en símbolo de la vida. La metamorfosis alquímica del 
mundo es la palingenesia, la salud eternamente renovada del hombre. 


Hasta aquí la alquimia europea. No podía ir más allá. No podía pasar 
del crisol del pensamiento, de la clausura del spiritus mundi en el solar 
angosto de Europa. Y entonces surgió aquello. Entonces brotó como del 
agua cósmica originaria, América, el nuevo Jardín del Edén, la Natu¬ 
raleza en todas sus galas vírgenes de realidad incoada reclamó con gesto 
sensual al hombre al infinito vuelo nupcial, a la sustitución del Tiempo, 
a la fecundación artificial del ser. Por bajo de la heteróclita ciencia euro¬ 
pea de los siglos descubridores —la neblinosa geografía de la Imago 
Mundi del Cardenal D'Ailly sobre la que Cristóbal Colón estudió las sin¬ 
gladuras insólitas, la dislocación del centro de los mundos por la revo¬ 
lución inversa de Copérnico hasta el Mysterium Cosmographicum de 
Kepler, la matemática de las divinas proporciones de Lucas de Burgo, la 
pirotechnia o técnica del fuego de Biringuccio, la nueva física que arran¬ 
ca de la teoría del ímpetu de Buridan, la ciencia de las estructuras ana¬ 
tómicas, desde la Anatomía Mundini, de Mondino de Luzzi, a la De hum* 
ni corporis fabrica, de Vesalio, la fantástica premonición tecnológica de 
Leonardo— bajo toda la audaz sabiduría nueva discurre una corriente 
subálvea de notación alquímica y de filosofía hermética. ¿Dónde es» 
el eslabóp perdido? ¿Acaso lo es Paracelso? ¿Lo es Giordano Bruno. 
No lo sabemos. Pero lo que sí podemos asegurar, es que la nueva 
sición prometeica que elevaba al hombre a la condición de uni'***** 
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• rao la larga espera filosofal de la Edad Media con su anhelo infi- 
áC de sublimación espirituosa de la Naturaleza, sus trasmutaciones, 
D, . t0 s panaceas y demás absolutas alquimias, se volcó como un torren- 
^obré América, cual fontana de la nueva vida... 

• El tiempo es oro! Este dictum definitivo de Franklin es el punto 

Iminante de la gran curva del espíritu humano, el verdadero punto 
5° inflexión de la metamorfosis americana del occidental. En efecto, la 
generación norteamericana del alma, descubrió desde una perspectiva 
nueva la eterna utopía humana del orden perfecto. Descubrió la alqui¬ 
mia inversa, la economía como regla áurea de la felicidad, la trasmuta¬ 
ción del tiempo en oro. La capitalización del tiempo supuso destilar en 
estado de pureza el nuevo spiritus mundi; el fluido universal en que 
discurre incoada la materia, el éter impalpable con que se hace fatal 
esencia la muerte, se convirtió en el símbolo de la vida. ¡La transfor¬ 
mación del tiempo en oro! ¡He ahí la piedra filosofal del mercado cós¬ 
mico, el espíritu mercurial del capitalismo! La fiebre del oro ha signi¬ 
ficado en la filosofía del desarrollo de Norteamérica, exactamente lo que 
la piedra filosofal en el imperialismo puramente metafísico de la filosofía 
contemplativa del europeo. También en esta titánica magnesia —así men¬ 
taba ya Platón a la piedra secreta— que emulsiona ios anhelos del tra¬ 
tamiento aurífero del trabajo, encontramos la misma genealogía euro¬ 
pea, hasta aquí clausurada en la estricta probeta de laboratorio, en la 
solución puramente w vi tro del pensamiento. La alquimia laboral insi¬ 
núa su luminosidad metálica cuando Locke descubre en el trabajo la 
fuente de toda propiedad y culmina en economía metafísica radiante, al 
descifrar definitivamente Adam Smith el misterio de la Riqueza de las 
Naciones —¡en 1776, el mismo año magno de la Declaración de Inde¬ 
pendencia de los Estados Unidos!— con aquellas palabras mágicas, ver¬ 
dadero abracadabra de la nueva economía de salvación: el trabajo es 
ihe real mesure of the exchatigeable valué of all commodities (33). 

Ese mismo año crítico, Franklin fue nombrado Embajador de los 
Estados Unidos en París. Debió llevar en la valija la fórmula mágica y 
os sesenta millones de dólares que consiguió en préstamo de la Monar¬ 
quía absoluta francesa, son la prueba evidente de que también la Liber- 
kh ^ ° bra ^ a a ^ u l m l a ° de la instauración del tiempo del oro. Fran- 
culr CSCubre fertilidad del oro, la cría continua de intereses, aquel 
to i 1V p V * tan d°. cual árbol prohibido del bien y del mal que dejara intac- 
vida H U j°l 5a feudal. Toda la fecunda doctrina de la productividad, grá- 
ciplin e . esarr ollo, viene del arte de colocar la producción bajo la dis¬ 
to v a lrn Pl a cable del tiempo, de la teoría de la rentabilidad del minu- 
^rúid 6 »? , ef ! nitiva ' ^el descubrimiento de que el tiempo por la sola 
da en C a inversión —erótica definitiva del espíritu invertido fecun- 

° r °. Así nace la nueva religiosidad del ahorro, que juega decisi- 
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vamente en la metamorfosis. Pues mientras el europeo ahorra por ná 
co ante el futuro, el norteamericano lo hace embarazando los días- 7 
riqueza es para él hija del amor mercurial con el tiempo. Al consum * 
la íntima ascética de la espiritualidad lítica, al trasmutarse el homb^. 
en fecunda piedra viviente, el europeo no puede ya comprender al no 
americano. No podrá comprenderlo nunca, mientras él mismo no^ 7 
americanizado por la onda expansiva del nuevo flúido universal el do¬ 
rado spiritus mundi y su metafísica laboral. Para el caso, es cierto no 
se comporta mal, bien que las últimas operaciones para la regeneración 
inversa sigan todavía en manos de la Turba philosophorum (34). Hasta 
que la mineralización se consume el parecido del norteamericano con 
el europeo es virtud de una máscara, una vaga similitud sobre la faz del 
alma, que oculta la fisiognómica profunda, la dorada trasmutación del 
hombre como forma evolucionada de la especie. El destino de Norte¬ 
américa está en el sentido de esta metamorfosis de Occidente. 

Por obra de ella todas las virtudes se trasmutan. La frugalidad no es 
ascética, es continencia, el verdadero alcaloide del erotismo del bien¬ 
estar, del mismo modo que el coitus interruptus del arte cátaro de amar 
es el excitante inverso de la pasión europea (35). Franklin predica que 
no se coma hasta el hartazgo, ni se beba hasta la embriaguez — Tempe- 
ranee: eat not to fulness ; drink not to elevation — pero ¿tiene esto algo 
que ver con el pecado? El nuevo hombre, como fautor o demiurgo de 
la creación continua, en cuanto especie técnico-laboral, no tiene sentido 
del pecado (36). Es más; desde la óptica rosácea del bienestar, ¡puede 
prescindir del pecado! Si queda malestar en el mundo, es que todavía 
no se ha acabado de transformar, aún no se ha culminado el bienestar. 
La alquimia de la inmortalidad en tiempo, del tiempo en oro, implica 
también o implica, sobre todo, la trasmutación del Bien en bienestar. La 
gran metamorfosis ha transformado al hombre porque ha corregido de¬ 
cididamente la naturaleza de su fin: ya no se trata de la perfección de 
su organismo espiritual, sino de la perfecta organización del mundo. 
La frugality, la temperancia, no es, desde luego, ascética por el espí¬ 
ritu; es, ante todo, estar en forma, es el entrenamiento deportivo del 
nuevo atlante que lleva sobre sus músculos tensos y técnicos la colosal 
fábrica del mundo. Por lo demás alguna orgía, de vez en cuando, hasta 
parece saludable. Por eso el canto báquico de Franklin brinda también, 
junto a la continencia económica, la síntesis de euforia, que componen 
el amor y el vino. He aquí su éxtasis dionisíaco: 


Singer: 

Fair Venus calis; her voice obey 
In beauty's arms spend night and day 
The joy’s of love all joy's excell 
And lovong’s certainly doing well 
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Chorus: 

O n o 

UOt 50 

f 0 r honest souls know 

Friends and íhe bottlc síill bear íhe bell... ( 37 ) 
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NOTAS 


(1) Erloser acepta aquí —al parecer— el dualismo metodológico propuesto por 
Wilhelm Winderlband para la gran bipartición entre Ciencias de la Natura- 
leza, concebidas bajo el prisma de la investigación de las leyes que rigen la 
regularidad continua del mundo de los fenómenos naturales —«nomotéti- 
cas»— y Ciencias de la Historia construidas para aprehender los motivos sin¬ 
gulares que expresan la personalidad histórica, es decir, «idiográficas*. 
V. VV. Windelband: Geschichte und Natunvissenschaft, Estrasburgo, 1894 
(t. e., Preludios filosóficos, Buenos Aires, 1949, págs. 311 y ss.). 


(2) Una afirmación similar en Golo Mann: Vont Geist Amerikas. Stuttgart, 1955, 
págs. 17-18. 


(3) 


«) 


La alusión a C. G. Jung, psicólogo máximo del colectivo anímico, ya fallecido, 
no es meramente una cortesía de Erloser regalada a su auditorio suizo. La 
teoría de Jung de los arquetipos colectivos desarrollada desde su descubrí- 
nuento clínico en 1910 es una de las líneas metodológicas de más acusada 
influencia en la espeleología cultural de Erloser. No deja de ser significativo, 
en otro orden de cosas, que algún estudioso haya señalado cierto paralelismo 
entre la teoría de William James sobre la índole funcional del pensamiento 

? y el mecanismo inconsciente de las representaciones colectivas establecido 
V. Iría Procoff: Jung’s Psychology and its social meaning, Nueva 
orx, iys5, pags. 173 y ss. 


ma nf Y D ? *^Pi C0l,RT : The coming Caesars, Londres, 1958, págs. 36 y ss.. afir- 
Sll . . sobrio fanatismo de los puritanos levantó una pantalla opaca entre 
bían v 1 ! 1 rentos y I a omnipotencia de la Naturaleza que les rodeaba. «Ha- 
mvíprnn ° ~~ d ‘? e T tras ellos, en Europa, su sentido de la Historia y nunca 
planee v/ Un senlirn ’ ento intuitivo de las bellezas naturales... Impusieron sus 
hacer rr, COI jceptos abstractos sobre la Naturaleza desde un principio sin 
adaot a rL nCeSI ?, n al ! una a * a tierra, decididos a dominarla y no a plegarse y 
tesis He v- 3 e ^ s,a interpretación coincide en lo sustancial con la aguda 
el escenaeyserhng acerca de «la falta relativa de una atmósfera psíquica en 
Pág. ai \ n> l ° no rteamericano» (Norteamérica libertada, t. o.. Madrid. I - L 
morada^ « n exp ica P° r * a ' e y general de que «cuando un pueblo cambia ce 
(ob. cit' rV i? consigo, hablando grosso modo, su cuerpo, pero no su alnva» 
bre neo'rn 3 ^' *° 9 ue l e lleva a razonar la influencia emocional del hom- 

e, Ureeo ¡n ^ ür ,. v ‘ r,u d del hecho de que «fue el tínico de los colonos que se 
En todo Jabatamente al espíritu del nuevo temido» (ob. ctt.. pag*- 
mucho me , cs evidente que el sentimiento norteamericano originario es 
la esiéiic« S e, dtico que estético; no es un sentido del paisaje tal como en 
*'8ada n i,n C i Uror> f a sc sublima desde el Renacimiento—, smo una fruición 
lnipui su decididamente creador, radical «voluntad de poder» Q 
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(5) 

( 6 ) 

(7) 

( 8 ) 
(9) 

( 10 ) 

( 11 ) 


( 12 ) 

(13) 

(14) 


(15) 

(16) 

(17) 


JEStJS *** 

es lo que ha dado a la técnica norteamericana su fantástica canar H 

transformación. ,da <l de 


Snhre la influencia de la narrativa paradisíaca de la Edad M»h- 
literatura pionera v. Arthur K. Moore: The Froníier Mind (1957) Nueva i n ,a 
1963, págs. 33 y ss. eva York, 

Tal es la temática esencial del notable libro de Charles L. Sanford- Th s\ 
for Paradise. Europe and the American moral tmagination, Illinois \%\ Queit 
págs. 56 y ss. ' e, P, 

V Hfrbert Grundmann: Religióse Bewegungen im Mittelalter (I9t^ . 

Hildesheim, 1961, págs. 355 y ss.; Norman Cohn: The Pursuit of ¡h e 
nium, Londres, 1957. La influencia de la imagen babilónica de Europa %£* 
rada sobre todo por Savonarola es destacada por Sanford, ob. cit., págTj 

Cit. Sanford, ob cit., pág. 90. 


Cf. Max Savelle: Historia de la civilización norteamericana, t. e. M adrií , 
1962. pág. 70; William P. Trent: Historia de la literatura en los Estados í»’ 
dos, t. e. ( Madrid, s. d., págs. 54 y ss. *' 


Sobre la importancia del pensamiento de Cotton Malher, reconocida por el 
propio Franklin, en la nueva teología del trabajo, v. H. Mumford Jones- 
O Strange New World (1952), Nueva York, 1964, págs. 204 y ss. 


Tanto Increase como Cotton Malher estudiaron con atención los mundos de 
la brujería. La obra del último Memorable Providences relating lo Witch- 
crafts and Possessions (1968) se ha estimado que influyó patológicamente 
en el acceso de histeria que se desató contra las brujas de Salem en 1962 
que ha inspirado Ja conocida obra de Arthur Miller. V. Marión L. Starkev’ 
The Devil in Massachusetts (1949), Nueva York. 1961. 


Sobre el impacto espiritual de la peste negra en la ¿incubación» de la Edad 
Moderna (Inkubationszeit) v. Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit, 
Munich, 1927, tom. I, págs. 95 y ss. 

V. en torno al argumento Daniel J. Boorstinc The Lost World oj Thotnas 
Jejjerson (1948), Boston, 1960, págs. 29 y ss. 

V. Adriano Tilgher: Homo faber, Roma, 1944; Felice Battaglia: Fitosofia del 
trabajo, t. e., Madrid, 1955; Heinrich Weinstock: Arbeit und Bildung. Die 
Rolle der Arbeit im Prozess um unsere Menschwerdung, Heidelberg, 1954. La 
decantación más lograda de significaciones filosóficas del trabajo está en la 
obra de Hannah Arendt: The Human Condition, t. f., París, 1961. 


V. Frank Donovan: The Benjamín Franklin Papers, Nueva York, 1962, pág. 57. 

Cf. W. Sombart: El burgués, t. e., Buenos Aires, 1953, págs. 113 y ss.; es la 
tesis ya clásica de Max Weber: La Etica protestante y el espíritu del Capita¬ 
lismo, t. e., Madrid, 1955. 

Hay una diferenciación en las mismas raíces metafísicas que pone de mani¬ 
fiesto que se trata de magnitudes incomparables; trátase más que del con¬ 
cepto del ámbito sobre el que se despliega el pensaminto político, de una 
filosofía política microcósmica en el caso de Juan Jacobo, de otra mucrocós- 
mica en el de Jefferson. Por lo demás, Rousseau se funda en la inocencia 
natural del hombre, Jefferson en la armonía cósmica, de la que el hombre es 
órgano privilegiado; Rousseau quiere resolver la antinomia política por » 
voluntad hecha voto, Jefferson por la voluntad hecha obra. En una palabra, 
i !T UI r^?f político de Rousseau es constitutivamente estático, mientras qu* 
e ‘, de Jefferson es un universo de creación continua. V. BoÓRStiN, ob. cu* 
págs. 173 y ss. 
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¡Capital, ed. Cotta, Stuttgart, 1962, tom I náo tm / ^ 
a expresión en inglés). ' l> pá 8- 181 (nótese que 


,„> Kjf&pk <*P resi6n en inB,és) ' 

1 tTdi: . 77ie Philosophy of Manufactures (18351 3 * «h i 

( 19) A ND f E wis Mumford: Técmcn y Civilización, t. e.. Buenos Aires, 1945,lóm 6 }’ 
c,1 ‘ 318 - * ' ’ 


oóg- ■ íi °‘ 

p ^or-ión con Descartes, en Henry Le Chatelier- t t> t„..i • 

<»> Problimes humaiHS du 


( 21 ) 

( 22 ) 

(23) 


tom. I, págs. 46 y ss. 


Da s ¡Capital 

it. SoMBART, ob. cit., pág. 114. 


Cit 
Cit. B 


¡. Groethuysen: Antropología filosófica, t. e., cit. pág. 271. 

Cassirer: Individuo y Cosmos en la filosofía del Renacimiento t e 
'"SI. náe. 81: «Aun en este asnéelo —mea __:_ ‘ •' . ' 


,v V E Cassirer: inaivmuu y en ia juosojta ael Renacimiento t e 

( J4) Lnos Aires, 1951, pág. 81: «Aun en este aspecto -cosa que a primera vista 
resulta sorprendente , también Nicolás de Cusa se había anticipado ya a su 
tiempo. En efecto, en su filosofía da una nueva significación al espíritu téc- 
n£o, al espíritu del inventor, y le asigna una dignidad del todo nueva.» 


.,,v c 0 b r e la obra de Bacon como programa de «imperialismo técnico» v. Oskar 
i D) vÍmjs- Der Machtgedanke und die Friedensidee in der Philosophie der En- 
glánder, Leipzig, 1926, págs. 18 y ss. 

pí\ Sobre el Junto-Club v. E. Baumgarten: Benjamín Franklin. Der Lerhmeister 
1 der Amerikanischen Revolution. Frankfurt a.M., 1936, págs. 58 y ss. 


(27) Daniel J. Boorstin, ob. cit., págs. 9 y ss. 

(28) V. Wilhelm Hennis: Politik und praktische Philosophie. Eine Studie zur Re- 
v konstruktion der politischen Wissenschaft. Neuwied-Berlín, 1963, págs. 98 y ss. 


(29) Cit. Cassirer, ob. cit., pág. 65. 

(30) Cit. F. Sherwood Taylor: Los Alquimistas, t. e., México, 1957, pág. 165. 

(31) La tesis es defendida, con todo rigor, por Mircea Eliade: Herreros y Alqui¬ 
mistas, t. e. Madrid, 1959, págs. 164 y ss. 


(32) Dorn cit. C. J. Jung: Psychologie und Alchemie, 2.* ed. Zurich, 1952, pág. 369. 


(33) An Inquiry into the Nature and causes of the Wealth of Nations, ed. Canan, 
Nueva York, 1937, pág. 30. 


(34) La Turba philosophorum es una obra anónima de principios del siglo xm 
que contenía el código hermético de los alquimistas. V. J. Ruska: Die Turba 
Philosophorum en Quellen und Studien zur Geschichte der Naturwissenschaf • 
ten una der Medizin, vol. I, Berlín, 1931; Caron-Hutin, ob. cit., pág. 122. 


in 

a 


(35) El asag, la famosa prueba de castidad del país de Oc —«nudus cum muda i 
upo lecto et tamen non perficerent actum carnale»— la experiencia crítica, 
veces —sin metáfora— al filo de la espada, como técnica del «amor imper¬ 
fectas», trae posiblemente su origen de la maithuna budista, practica co- 
rnente en las sectas tántricas. Esta prueba de fuego erótico responde al mito 
un q V e a ^ ven cerse la libido, apropiándose su energía positiva, se 

superior de la existencia. V. Roñó Nelli: Le phénoméne catluire. 
náíí 'iü 64 ' P á 8 s * 86 y ss.; ib. LErotique des Troubadours, Toulouse, 1963. 
R“8S. IV9 y ss. 

lidad P ro j 5 ^ ema que plantea, en términos generales, frente a ^ 
ch¿s ¿w! ca ^cl hombre contemporáneo, Constantin Amaziu. - ^ 

a Pttaux, París, 1964, tomando como clave y motivo unos pa 
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. Q „ tlial es que los hombres han comenzado a per- 
V11 "pi maV or pecado * radiado al Congreso Catequístico de Bos- 

Pío XII. E. y pecado» (mensaje e j pun to de vista de la auto- 

der el sentido ^ei 1946)> De otro lado esre^ /rony q/ Awericfln ^ 

ton. 26 de ®^mericana de RE ^”?rid ^1958) y The Naíure and Destiny o/ Man, 
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Tubinga, 15 de enero de 1930. 

Herr Dr. Hans Zint 

Presidente de la Schopenhauer Geselíschaft 
Frankfurt a.M. 

Mi querido Zint: 

) 

Adjunto le envío lo que quise fuera mi prometida y hartas veces de¬ 
morada colaboración, para el Schopenhauer-Jahrbuch. Siento haber abu¬ 
sado de su paciencia para decepcionarle ahora con una demora más, 
aunque no sea, ciertamente, un pretexto. Comencé a trabajar a partir 
de la intuición de un hecho de alcance universal, cual puede ser la sutil 
inversión de la mentalidad optimista norteamericana en un pesimismo 
difuso de nueva estirpe y, con todo ello, la creciente revalorización e 
influencia de nuestro filósofo en los espacios federales. Tamaño atisbo, 
al derivar cual bola de nieve hacia las corrientes centrales de mi siste¬ 
ma, se ha convertido en una masa sólida de magnitudes glaciales. Todo 
un horizonte de dislocaciones cósmicas, se ha abierto ante mí y esto, hasta 
el punto de colocarme al borde de decisiones trascendentales en orden 
a acceder a alguna senda de salvación, si es que ello es todavía posible. 
Se hará usted cargo del alcance de cuanto digo, apenas atienda a la 
lectura del trabajo que le adjunto. 

Mis conclusiones últimas son pavorosas, aunque, por fortuna, toda- 
vía provisionales. Me atrevo a rogarle, por lo expuesto, el que considere 
000 nue $tros dignos amigos de la Wissenschdftliche Leitung del Jahrbuc , 
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LA NUEVA EDAD OSCURA 


Ahora bien, en un mundo artificial como el nuestro, el 
alma del hombre está mucho más alejada de su Dios y de 
la Verdad Celestial que lo que el cronómetro llevado a Chi¬ 
na lo está de Greenwich. Y como ese cronómetro, si es del 
todo exacto, marcará las doce del mediodía, cuando el reloj 
local de China marque, quizás, las doce de la noche; así el 
alma cronométrica, si en este mundo marcha de acuerdo 
con el gran Greenwich que está en el otro, siempre será con¬ 
tradictoria, en sus llamadas intuiciones de lo bueno y de lo 
malo, de las meras normas locales y cerebros relojeros de 
esta tierra... 

Y así, aunque la sabiduría terrena del hombre sea una 
tontería celestial para Dios, así también, en sentido inver¬ 
so, la sabiduría celestial de Dios es una tontería terrenal 
para el hombre. Hablando libremente, ello es así. Ni Dios 
espera, en su Greenwich celestial, que los hombres comu¬ 
nes conserven la sabiduría de dicho Greenwich en este re¬ 
moto mundo chino de nosotros; porque tal cosa sería inútil 
para ellos aquí y, además, se operaría una falsificación de 
Él mismo, porque en este caso, el tiempo de China sería 
idéntico al tiempo de Greenwich, lo que haría que el tiem¬ 
po de Greenwich estuviera mal. 

Hermann Melville: Fierre (1852) 


Para la genealogía del pesimismo norteamericano. —Hoy menos que 
nunca, en el vórtice de la gran crisis económica mundial, no se puede 
iponer en duda que cualquier cambio estructural en el poderoso orga¬ 
nismo norteamericano, está llamado a desencadenar una onda de efectos 
de alcance universal. Cabe pensar incluso que ha sido siempre así, desde 
la formación súbita de esta enorme mole de gravitación histórica y, de 
hecho, no pocos coincidimos, en que la termodinámica revolucionaria y 
la aceleración creciente del movimiento de la Historia responden, en la 


Escaneado con CamScanner 


504 


JESUS FUfto 


profundidad, a las energías liberadas por la eclosión del firmamento fe¬ 
deral. En cualquiera caso, de día en día, ha llegado a hacerse claramente 
perceptible un proceso de americanización de las formas de vida y de la 
dinámica de las estructuras, que rebasa el hemisferio gcopolítico de 
Occidente y llega a ejercer su magnetismo sobre el nuevo planeta so¬ 
viético e incluso alcanza a las milenarias culturas silentes del mundo 
oriental, que traen su religiosidad estática del alma húmeda del Ganges. 
Por otra parte, lo decisivo de este fenómeno es su aceleración vertigi¬ 
nosa. Tenemos, por lo tanto, las razones más serias para estimar que 
una involución del alma norteamericana podría repercutir decisivamen¬ 
te en el inconsciente colectivo de la humanidad contemporánea y cons¬ 
tituirse en un centro magnético irresistible para las formas de menta¬ 
lidad tradicional. De una u otra forma, decidiría el destino humano hasta 
el limite de configuración histórica a que alcanzan nuestras posibilida¬ 
des mentales o inconscientes. Se trata, pues, de un asunto de interés 
capital y nunca se lamentará bastante el metafísico desdén europeo 
—entregado desde siempre a la morosa meditación de las esencias bi¬ 
zantinas y a la dialéctica de su negación— para con las formas vivas 
y organizadas de superhumanidad, que tienen, precisamente en Norte¬ 
américa, su gigantesco invernadero histórico. 

Ahora bien, los síntomas de una tal involución norteamericana, no 
ya en el dominio mecánico de las estructuras, sino también y, sobre 
todo, en el colectivo mental de la humanidad ultraoceánica, comienzan 
a ser significativos, incluso alarmantes. Me refiero, fundamentalmente, 
a un proceso de inversión quizá general, pero que, por de pronto, se 
manifiesta de forma muy llamativa en la epidermis intelectual de la 
Gran Sociedad y que tiene su síndrome, en la mutación psíquica desde 
un optimismo eufórico a una melancolía difusa que llega a manifesta¬ 
ciones francamente depresivas de pesimismo metafísico en las indivi¬ 
dualidades mentalmente más poderosas, esto es, menos sumergidas en 
el océano de alienación alimentado por la constante cascada de imáge¬ 
nes gregarias. Para cuantos hemos intentado una verdadera espeleología 
de la psique norteamericana, este hecho, en la medida que se confirme 
por el examen más atento, es un macrofenómeno, un factor sintomático 
configurador del contexto y, por lo tanto, morfológico. Un giro radical 
en el talante con que se afronta el metabolismo humano con la Natura¬ 
leza y el reto histórico con el Tiempo, que domina todos los signos de 
la acción humana y tiende a unlversalizarse. 

Hace unos años, en unas lecciones perdidas por voluntad de los 
fuegos, intentaba yo establecer la anatomía del organismo histórico fe¬ 
deral, U.S.A., a partir de la teoría de la metamorfosis tomada en su 
radicalidad más honda. Para mí la superhumanidad norteamericana era. 
en lo esencial, el producto de un retorno en los albores de la época 
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tecnológica, a una visión de la Naturaleza descubierta en su virginidad 
telúrico. La simbolización religiosa era el mitologema del Jardín del 
que preside toda la literatura colonial; el revival bíblico culmi¬ 
naba en el magno mito de la New Jerusalem que gobierna toda la teolo¬ 
gía federal. La economía de la salvación era la salvación por la econo¬ 
mía; en otros términos, el trabajo, lo que con Marx llamo el metabolis¬ 
mo del hombre con la Naturaleza, quedaba aprehendido en la conciencia 
colectiva norteamericana, como voluntad de creación permanente o, más 
exactamente, como libido de Creación absoluta. La hermenéutica final 
venía a entenderse por una a modo de inversio de la alquimia europea; 
el oro, símbolo de la inmortalidad, se convertía en el destino del tiempo, 
en sustancia de la vida. Tal era la trasmutación norteamericana, la 
espiritualidad aplicada de la nueva piedra filosofal. Desde el punto de 
vista de la morfología del alma, apuiitaba yo dos aspectos de impor¬ 
tancia significativa. El uno, que en Norteamérica se daba la primera 
refracción en la galaxia de las civilizaciones, del inconsciente colectivo 
en razón lúcida, funcional y operativa. La tecnología desatada era esa 
razón conscientemente aplicada a la libido de creación. De otro lado, 
el optimismo. Pues el optimismo norteamericano, no es meramente una 
manifestación psicológica de la euforia individual; esa actitud vital cier¬ 
tamente impresionante es, más bien, la transferencia del goce erótico de 
la Naturaleza al sentirse consumada. Se comprenderá bien, dicho esto, en 
qué medida, la aparición de signos de inversión haya de aparecerme, des¬ 
de tales presupuestos, como algo alucinante. Marcaría, en efecto, la retro- 
gradación aceleradísima en la carrera de los tiempos, el ingreso en una 
inmensidad nirvánica de nuevo signo, la Antinada del caos funcional. 

Por entonces ya había yo percibido los efluvios de la contracorrien¬ 
te. Podían ser marginados en el trazado luminoso de la constelación nor¬ 
teamericana, porque eran tan sólo reverberaciones dialécticas, reflejos 
opacos en el oro de los tiempos. Eran mucho más manifestaciones de 
la individualidad sobresaliente en el poso existencial del fracaso, que 
actitudes sociales expresivas del tono vital de las estructuras humanas. 
Y, sin embargo, eran notables, antiguas, constantes y, desde luego, ver¬ 
náculas. Formaban un contrapunto nebuloso que seguía, casi desde el 
arranque, la trayectoria de la voluntad norteamericana, pero no podían 
ser tomadas, en su vaga persistencia, por centros generadores de un 
movimiento decidido del espíritu. No lo eran. Mirando el despegue ra¬ 
diante y fumígero de las estructuras, algún que otro quejido metafísico 
de la conciencia individual, tenía que interpretarse como el eco lejano del 
dolor de la Naturaleza en su parto fecundo de la realidad. Y, sin em¬ 
bargo... 

La genealogía del pesimismo norteamericano hay que llevarla muy 
atrás. Quizá hubiera que buscar sus raíces en la oscura contracorriente 
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eu ^°P ea Europa es siempre el protoplasma de Norteamérica, pero 
nada más del pesimismo ahogado en la euforia progresista de la Ilus¬ 
tración (1). En todo caso es seguro que, cuanto aquí quiero exponer, 
difícilmente podría encontrar un texto más sencillo y elocuente que este 
de Reynal, extraído de su gran obra sobre el comercio espiritual —y 
no espiritual— de Europa con las Indias: «En todos los tiempos el 
salvaje quiere avanzar paso a paso hacia el estado de civilización, en 
tanto que el hombre civilizado quiere volver a su primitiva condi¬ 
ción» (2). Mas aquí nos es preciso, por razones de economía, mantener¬ 
nos dentro del marco del dólar, en comercio con la filosofía norteame¬ 
ricana. 

La post-filosofía prematura (Hermann Melville). —La armonía de los 
tiempos, como el movimiento de los astros, tiene extrañas constelacio¬ 
nes. En 1848 comienza la fiebre del oro en California y la fiebre comu¬ 
nista en Europa. En 1851 el pesimismo europeo culmina con la publi¬ 
cación de Parerga y Paralipomena, de nuestro gran Schopenhauer; ese 
mismo año Hermann Melville engendra Moby Dick, la enorme ballena 
blanca, el apocalíptico Leviathan norteamericano. Melville, ya no es un 
contrapunto; es un tornado, un maremoto desatado con furia inconte¬ 
nible en los fondos abismáticos del Océano Pacífico, Mare Nostrum, de 
la greografía panamericana del espíritu. Su simbolismo oceánico, supone 
la primera revelación del paraíso perdido de Norteamérica, la inmer¬ 
sión en las aguas caóticas del nuevo Jardín del Edén. Su visión fatídica 
del universo humano, sacudido por los feroces coletazos de las ballenas 
monstruosas, su cetalogía, esconde, en complejas claves simbólicas, el 
hundimiento, cual Nueva Atlántida, de la democracia telúrica. Lo más 
asombroso de este cataclismo político y de la antifilosofía que com¬ 
porta, es su prematura aparición. El Leviathan de Hobbes, que es una 
ballena artifical para el régimen mecánico de la sociedad, tiene tras sí 
una larga teoría de decepciones humanas; el Leviathan de Melville surge 
en cambio de súbito, en medio de las aguas pacíficas de la democracia 
oceánica, como símbolo de fratricidio permanente. 

Melville, que en 1843 se embarcó en una fragata nombrada United 
States, publicó, tres años más tarde, su primera novela Typee, isla pa¬ 
radisíaca del buen caníbal. La última, Pierre or the Ambiguities (1852), 
de sus novelas cósmicas, es la autobiografía del fracaso, la teoría de la 
caída en flujo de la conciencia personal, bajo el doble azote femenino 
de la democracia y la hembra. En medio queda Moby Dick, romance 
metafísico de la acuosidad de lo real, del naufragio oceánico de la so¬ 
ciedad y del alma. Melville es, al mismo tiempo, el Rousseau y el Scho¬ 
penhauer de una filosofía, que no ha tenido Descartes; al mismo tiem¬ 
po —según su nivel—, el Cervantes y el Shakespeare de una literatura, 
que no ha tenido Dante. Su apocalipsis es el aquelarre de las potencias 
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sas en el que zozobran las quimeras terrenales en un naufragio 
• universal. De esto forma se declama en plena juventud de una 
inhumanidad, la poesía cataclismal del gran Caos. El verbo de Mel- 
nut' v * n . e en doctrina prefilosófica una imagen de la realidad que 
v¡H' n“ de t oda filosofía; su sabiduría tanática, su metafísica de la 
está al | e " de i a m uerte, vienen de la muerte de la filosofía. De tal 
¿¡soluci° n > én porque la teoría macrocósmica de símbolos caóticos 
nl od°. ta an áli s is de la existencia humana abandonada a las aguas 
en vuelve u inmisericor( ies, Melville representa la prematura postfilo- 
¡nmensas cu i tura que balbucea en Heidegger sin haber pensado con 
sofía de un 

NlC ür todo eso. Melville, con su dialéctica simbólica entre la Natura- 
táceo v el Hombre-arponero en su pugna desigual sobre las aguas 
lc ”t ‘ .s mucho más que un fenómeno literario. Su simbología es 
o Ssina un símbolo. El símbolo de la mudez conceptual de una civi- 
fotón qué, no obstante, se expresa metafísicamente mediante una gran- 
£ gesticulación de imágenes. Y más. El símbolo premon.tono del 
renacimiento del gran Pan. de las fuerzas ciegas de la Natura ezao„ 


uimXf *** r — •- 

Sociedad como Logos. ¡El fin apocalíptico 
Humanidad Democrática! Mientras la filosofía norteamericana externa, 
exotérica, desde el Supra-alma trascendental de Emerson hasta la Ver¬ 
dad-Instrumento de Dewey, es una sabiduría que, como Edison, inventa 
con la menor cantidad de teoría posible, la metafísica oculta, esotérica, 
que mana del inconsciente colectivo y se vela entre las galas púdicas 
o impúdicas de la novela, es una revelación que descubre los abismos 
de la existencia humana ignorando todos los evangelios. Melville es un 
Platón invertido ¡que no dialoga con sofistas!, del mismo modo que 
Poe es un clarividente satánico que muestra la inversión de una fé que 
no ha conocido infiernos. Hay un hecho sorprendente, cara a las singla¬ 
duras temibles de la Nueva Edad Oscura : ni los Estado Unidos ni Ru¬ 
sia han tenido filosofía como disciplina mental, pero de los mundos 
imaginarios de su gran novelística emerge la visión de lo real, propia 
de una humanidad que ha dejado de discurrir esencias. Y por esto, a 
su modo, Melville es también un Dostoyewsky que ha hecho eclosión 
sin Puskhin. Así, en resumen, el suyo es un verbo iluminado por el caos 
que describe un universo creado para la nada. En Melville se inicia la 
Pn«Iogía del pesimismo norteamericano, como en Schopenhauer la del 

a uS^nwnr ánim °' k inversión de la euforia optimista, se presta 

w la alauim£ la - C,Ón má ? ocu,ta - Lo <l ue ,a explica en las profundidades 
q inversa, la devaluación del tiempo áureo. En efecto, el 
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agun es, en todas las alquimias, el símbolo de la génesis caótica; la 
masa húmeda, informe que engendra y ahoga la vida por obra secreta 
de su fluidez absoluta. Todo tiene que regresar a su disolución acuo¬ 
sa (3). La humanidad, también; tal parece ser el nefasto mito de Mel- 
ville. El Pcquod, el ballenero que flota sobre las aguas de la convulsión 
infinita y trae su nombre de una primitiva tribu india de Massachusetts, 
«tan exterminada como los antiguos medas» (4), es una microhumani- 
dad, la delegación democrática de la Humanidad, de la democracia oceá¬ 
nica (5). La tragedia cósmica que Melville describe con voluntad de 
pesadilla, como sueño de quimeras inversas, es la épica náutica de los 
nuevos Vikingos (6); el regreso a la informe masa líquida originaria, 
tras la estéril y suicida pugna por la metamorfosis artificial de lo crea¬ 
do. La húmeda confusión de las energías humanas, la destilación de to¬ 
das las formas sólidas de la creación laboral; es la inversión de la me¬ 
tamorfosis, la disolución en el agua regia de las criaturas del trabajo. 
El Océano, es nirvánico. Y Melville es, por eso, el profeta norteameri¬ 
cano de Buda, el primer nuncio del segundo budismo en el extremo y 
último Occidente. 

Melville, el Anti-Franklin, busca otra relación con la Naturaleza que 
la protagonizada por Ahab, el capitán ballenero. Lo mismo que regresa 
del imperio mecánico del Leviathan político de Hobbes a la anarquía 
primigenia del estado de naturaleza, Melville invierte todos los motivos 
característicos de la actitud frankliniana, todas las expresiones ideoló¬ 
gicas de la voluntad superior de la nueva humanidad de elegidos, de los 
cuáqueros combatientes, de los cuáqueros con venganza (7). En la lucha 
darwiniana de Ahab con la gran ballena espermática, las voluntades 
humanas se licúan en la fatal disolución. La superioridad blanca, nór¬ 
dica, en primer lugar. La ballena es más blanca que la pálida humanidad 
de ojos azules; en el impuro blanco de la raza albina, en la whiteness, 
ve Melville la decoloración de la fé y la palidez de la muerte, la llamada 
letal al alba absoluta del caos originario. El blanco disuelve o resuelve 
todos los colores; es ateísmo o panteísmo. Su vocación, al origen, es su 
sentencia y su sino. En segundo lugar, el prototipo supremo de Dios 
Hacedor. Melville protesta como Kierkegaard, pero sin dar vista a He- 
gel, contra la imagen mecánica, artificiera y laboral de la Divinidad. La 
ingeniería teológica, le deja el poso más amargo en el alma; aprisiona 
la conciencia en una teoría flúida como el oleaje de momentos funcio¬ 
nales. en la que se disuelve, como bajo la acción de los ácidos, el mis» 
terio de la personalidad. «La razón de que la masa de hombres tena» 
a Dios y en el fondo le tenga aversión —escribe a Hawthormc, » quien 
dedica Moby-Dick — es porque ellos desconfían de Su corazón e imagi¬ 
nan que El es todo cerebro que funciona como un reloj» (8). 

Pero en contexto tal, el rito de las mayúsculas es estrictamente CuL 
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* litúrgico; no es el Dios ha muerto de la decadencia europea, es 
lUi* 1, (a sobre la protesta, la protesta contra la trasmutación de Dios 
ja ? • návido gran motor de las estructuras. Melville cree en el prin- 
co el ,n l P jan0 del amor universal, pero lo ve zozobrando de continuo 
fipi0 T sombras terrenales del pecado que insinúan la noche oceáni- 
etiW* Melville flota en la misma noosfera nihilista de sus coetáneos 
:a (9 VTgueniev y Tolstoi; pero él viene de regreso de la revolución 
ni* 05 cva humanidad, en tanto que los eslavos están a la espera de 
Je I a nu revolucionario. En su horizonte metafísico no está la uto- 
>u aclvieJ1 e i limbo; su paraíso perdido lo arroja a las playas de Typee, 
P ia '/ n i° inocencia es antropofágica. Pero donde la máquina no viola 
Naturaleza ni los relojes subvierten el tiempo. 

13 c la filosofía crónica, en la metafísica oracular de las horas que 
ne Melville, cabe descubrir la clave dialéctica de la inversión de 
^Scial. alquimia norteamericana del tiempo. El tiempo es oro, tal 
13 ^ resultado de la metamorfosis filosofal de Franklin. Melville de- 
f l hasta sus últimas consecuencias la ética resultante del espíritu do- 
do del materialismo; el oro está en todas partes, el mal es ubicuo. 
Este Melville, condenado por los dólares y que fue el primero en llamar 
Babilonia a Nueva York, construye una extraña filosofía del tiempo a 
base de una distinción polémica, maniquea, entre la economía de la 
eternidad y la mística de las horas. En Fierre, la novela de las ambigüe¬ 
dades, que es la autobiografía de su conciencia partida por la tensión 
sobrehumana de la Naturaleza y de la Sociedad, Plotino Plinlimmon, 
mistagogo de lo que él mismo llama Nueva Filosofía, establece la gran 
dialéctica entre el tiempo cronométrico y el tiempo horológico; el pri¬ 
mero marca los ritmos celestiales, la historia de la eternidad, el péndulo 
de los ideales; el otro rige la disciplina de las horas, la erosión de las 
creaciones terrenas; es la clepsidra, el reloj de agua de las ambiciones 
humanas. Esta doble relojería del espíritu disloca las agujas morales 
de la sincronía de la conciencia. Y esto hasta un desgarramiento insu¬ 
frible, hasta una agonía de la esperanza que jamás ha pasado por la 
existencia europea, por lo mismo que su alquimia del tiempo no ha 
pasado de mera teoría: «¿Qué hombre que lleva consigo un alma ce- 

rí ™* 13 padecido aI darse cuent * ^ que, a menos que cometa una 
í etZlt 0 T las , cosas P rácticas de este mundo, no puede 
celestial \ iTi^? de r ! gU ar , su conducía terrenal por la misma alma 
biduría celestial 1°!! • C n & le- 6 CS raZÓn pura; la cron ometría, sa- 
neiacrítica, pero sin Kan? 5 0SÓfl .^’ cor P° f a de Hamman, es también 
mei) to en que el sentido enm ' SCn eelestial es instinto, desde el mo- 
Jj 6 ?, al mismo tiemDo Cí w^ CS e . conoi ! lía - Esta pavorosa contradic- 
finimd del agua Por eso exiStencia ^ sd Io se disuelve en la in- 

* ‘ CS0 61 océano es nirvánico. El mar es el espejo 
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metafísico en que la humanidad contempla su caótica actitud. ¿Narci¬ 
sismo o Hipnotismo? (10). El pesimismo incurable, teologal de Melvi- 
lle viene de la superioridad titánica del mar sobre la tierra; es el pro¬ 
ducto de la disolución oceánica del paraíso terrenal. La alquimia del 
tiempo, al reducir a oro en polvo la inmortalidad, no ha dejado para 
lo sagrado más órgano que el instinto. La poderosidad del gran caos 
originario, como revelación última de lo tremendo, es la imagen neo- 
primitiva de lo real a que regresa empavorecida la ingeniería humana. 
Esta imagen de un cromatismo violento, salvaje, irá a buscarla Gau- 
guin, unos años después de Melville, por las mismas islas afortunadas 
de la inocencia bárbara. La nueva filosofía de Melville, como metafísica 
protestante contra la teología federal, concluye como Lawrence, así, 
¡Delenda est Chicago! (11). 

La filosofía política de Melville es crepuscular. Al cumplirse con 
exacta horología un siglo de la Declaración de Independencia, con su 
pursuit of happiness, con su planificación para la felicidad, en 1876, 
Melville imprime un poema, Clarel, que es como la contemplación oceá¬ 
nica de la gran Democracia. 


* * fe 


« ¡Ay Democracia! 

Pero en el Nuevo Mundo las cosas tienen prisa, 

No sólo los hombres, el Estado también vive de prisa; 

De prisa se crían los huevos fecundados y los caparazones. 

Los soñolientos combustibles 

Están seguros de explotar. ¡Ello vendrá vendrá! 

Un demagogo ocasiona muchos trastornos: 

¿Cuántos no centenares de miles? 

Y el sufragio universal 

¿No los revolverá a todos haciéndolos 

Esclavos de un elemento más potente? 

¿Quién podrá calmar esas olas de bronca 
Rivalidad enconada entre comunidades, 

Descriatianizadas? ¡Y sin embargo esto vendrá! 

¿Qué es lo que viene? Vuestra Guerra de los Treinta Años. 

* ★ * 


Envilecidos en la igualdad 

El nivel muerto de lozano lugar común 

Una China anglosajona, ¡mirad! 
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podrá denigrar los vastos planes de vuestra raza 
Hit la Edad Oscura de la Democracia 

* * * 

Colón puso fin a la novela de la tierra: 

Ya no hay un Nuevo Mundo para el hombre (12). 
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LA AMBIGÜEDAD DE LO REAL. METAFISICA DEL MERCADO 


¿Es que por su identificación simboliza tanto los vacíos 
y las inmensidades exánimes del universo y nos hiere, ale¬ 
vosa, con la idea de la aniquilación cuando miramos los 
blancos abismos de la Vía Láctea? ¿O será que, en esencia, 
la blancura no es tanto un color como la visible falta de 
color y, al mismo tiempo, el más concreto de todos los co¬ 
lores; que es por lo que no hay negrura tan silente ni tan 
cargada de significaciones como la de un paisaje nevado 
que, cual la incolora policromía del ateísmo, nos hace con¬ 
traemos? 


Hermann Melville 


Hay que hacer resaltar la importancia que los alquimis¬ 
tas concedían a las experiencias «terribles» y «siniestras» 
de la negrura, de la muerte espiritual, del descenso a los 
infiernos... La figura de Cronos-Satumo simboliza al gran 
destructor que es el tiempo, y, por consiguiente, tanto el 
nacimiento como la muerte (= putrejactio). Saturno, símbo¬ 
lo del tiempo, suele ser representado con una balanza en la 
mano... ¿No habría que buscar en ese «falso dominio de la 
Balanza» (que les hace omniscientes y clarividentes), en esa 
familiaridad con la obra del Tiempo (la putrefactio, la Muer¬ 
te que destruye omne genus et formam), en esa «sabiduría» 
a ellos solos reservada, la explicación de la famosa «melan¬ 
colía saturnina» de los magos y de los alquimistas? 

Mircea Eliade 


Muy antiguamente los chinos se llamaban a sí mismos el 
pueblo negro «li-min»): esta expresión se encuentra en el 
Chou-King (reino del emperador Chouen, 2317-2208 antes de 
la Era cristiana). Mucho después, en los comienzos de la 
dinastía Tsing (siglo m antes de la Era cristiana), este em¬ 
perador dio a su pueblo otro nombre análogo, el de cabezas 
negras... Algunos han pensado que el pueblo negro era, en 
rigor, ja masa del pueblo a la que se habría atribuido el 
color negro como a los Shúdras en la India y con idéntico 
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sentido de impersonalidad y anonimato, pero, en realidad 
parece más bien que es el pueblo chino en su integridad’ 
sin distinción entre masa y élite, el que ha sido designado 
asi--- 


René Guénon 

Escucha mi negrística; 
es la llamada 
y el devenir 

de la naturaleza humana. 

Lamine Nianc 


Volver la espalda a la Civilización de los Blancos es sobre 
todo, retornar a las fuentes de la Negritud: a la Naturaleza 
Como en Claude Mac Kay, el poeta jamaicano, se apreciará 
en Lamine Niang la Trinidad identificados: Naturaleza Ne 
gritud, Africa. 


L. Sedar Senghor, Presidente del Senegal 


El pesimismo norteamericano es un fenómeno mucho más proble¬ 
mático y significativo que el europeo por cuanto, por de pronto, la 
sociedad norteamericana es de suyo optimista, funciona sobre el opti¬ 
mismo. Esta aparente contradicción, reveladora de la actual fluidez 
de la metamorfosis norteamericana, descubre la tensión más aguda del 
espíritu, la dialéctica suicida de la conciencia y de las estructuras, la 
guerra existencial entre la intimidad y la sociedad. La constitución aní¬ 
mica del norteamericano está centrada en la quinta esencia del yo, pero 
todas sus funciones vitales —desde el sexo a la política— están gober¬ 
nadas por la astucia, por la economía de la especie. La pugna metafísica 
entre la autoconciencia y el espíritu objetivo, sólo es captada por indi¬ 
vidualidades geniales, y entonces se libera en creaciones artísticas de 
una negatividad sublime; pero esa misma aguda hostilidad entre lo que 
se siente y lo que se vive, entre el bienestar al alcance de todas las for¬ 
tunas y la condición antieconómica de la felicidad, esa triste mirada del 
animal satisfecho, es un lugar común de la universal Norteamérica, la 
pálida melancolía cotidiana del hombre de la calle superdesarrollada. 
Por lo tanto, no es el pesimismo, una excogitación de la inteligencia 
melancólica. Es mucho más, una excrecencia filosófica, una bruma de 
ideas que sube en vahos* taciturnos desprendiéndose como un halo es¬ 
pectral de las radiantes estructuras urbanas. Como si una entidad su- 
prahumana, de la que la personalidad individual fuera sólo un mínimo 
apéndice, se hubiera enseñoreado ya de todo lo real, la conciencia ínti¬ 
ma se repliega deprimida en una inconsciencia taciturna, que es como 
el reflejo mental de la jubilación del hombre en la apoteosis del colec¬ 
tivo. El colectivo ¿es todavía humano? 
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La espeleología del pesimismo norteamericano es decisiva por su sig¬ 
nificación ecuménica. Quiero decir religiosa, pero también universal. La 
m ás elevada teología anglicana proclama que el sistemático trabajo de 
desacralización llevado a cabo en nombre de una religiosidad intelectual 
V crítica, está en plena contradicción con el hambre de misterio del 
hombre estructuralizado (13). Mas, de otro lado, la tristeza íntima del 
solitario humano entre la masa eufórica, es un fenómeno de tendencia 
mundial. La dialéctica norteamericana bienestar-angustia es un proceso 
oceánico, cosmopolita. La industrialización de la nada, que es la homo¬ 
logía técnica de la divina creación ex nihilo, tiene que consumarse a 
escala global, No es que los Estados Unidos tengan una voluntad cos- 
mocrática. No, es eso. El aislamiento de las estructuras. Las estructu- 
negocio del mundo es la ley biológica de las estructuras. Las estructu¬ 
ras no tienen voluntad, sino instinto de desarrollo. 

El mito del desarrollo, como síntesis moral de la época, es el sím¬ 
bolo de que la perfección humana no se guía ya por la voluntad. Es algo 
inconsciente y, por lo mismo, su interpretación lúcida queda fuera de 
los alcances de la razón. Es ley de vida, pero suprahumana, telúrica. 
«El fin, que, inconscientemente, se proponen los Estados Unidos —dice 
Keyserling— es la norteamericanización espiritual del mundo ente¬ 
ro» (14). Que signifique aquí «espiritual» no lo explica Keyserling ni 
puede explicarlo nadie, pero el hecho es fatal, aunque no deba enten¬ 
derse como el imperio «político» de la Casa Blanca. ¿No habla Melville 
de una China anglosajona ? Es esa una posibilidad lateral. Y ¿acaso no 
sería también una forma de americanización del mundo? Por de pronto, 
cabe recordar que el mismo Keyserling osaba sentenciar en 1934 que 
es muy probable que China llegue un día a ser el país industrial por 
excelencia (15). En todo caso es menester comprender que la política, 
como manifestación objetiva de la capacidad de quimera y de la volun¬ 
tad de poder, es algo que está ya en la agonía. La dinámica colosal de 
las estructuras despolitiza el alma y organiza el mundo. En cuanto que 
tal, esa mecánica de fines está más allá de la política, de toda política 
concebible a escala humana; es metapolítica, como yo digo. £.a llama¬ 
mos americanización porque la eclosión superhumana se ha producido 
en el continente oceánico, pero no porque responda a la voluntad nor¬ 
teamericana de destino ( manifesty destiny ) y, menos aún, al plasma ori¬ 
ginario de sus ideales. «La americanización —según Ferrero— es una 
de las formas de unificación del mundo, que se efectúa rápidamente 
en las instituciones y en las costumbres de la democracia, al igual que 
en la religión del progreso tal como nuestra época lo entiende» (16). 
Es un proceso biológico, la elefantiasis del bienestar, X por eso, lo que 
yo indago, la cuestión que domina desde ahora toda filosofía de salva¬ 
ción, es resolver si el pesimismo norteamericano, íntimo, introvertido, 
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clandestino —como lo que es, un gesto de impudor del alma en una 
sociedad en la que la sonrisa pertenece ya también a las estructuras—, 
constituye el fruto amargo de la peculiar frustración de la espirituali¬ 
dad norteamericana o, por el contrario, es el halo sombrío que enmarca 
la americanización como fenómeno mundial y, por lo tanto, el signo 
fantasmal de la desencarnación de las ánimas en un mundo que ha 
superado la barrera del espíritu. 

Se trata, por lo tanto, de aislar «in vitro» la Santa experiencia (Penn- 
sylvania) norteamericana, de psicoanalizar la erótica del «homo novis» 
en su reencuentro con la Naturaleza virgen. En este plasma originario 
descubrimos una contradicción latente, una polaridad metafísica que 
produce el bombardeo electrónico constante de la estructura del alma. 
De un lado está la libertad, de otro la productividad; de un lado la in¬ 
dependencia selvática del hombre animal que campa poderoso, de otro 
la organización de la termitera social en que la animácula humana tra¬ 
baja laboriosa; de un lado queda la estética romántica que busca su 
éxtasis con la Naturaleza, que se embriaga, entrega y deja penetrar por 
una totalidad irresistible de poder; de otro, la economía funcional, la 
voluntad de fecundación, de creación, la energía masculina que ansia 
organizar la poderosidad caótica de las fuerzas de la materia. De un 
lado la soberbia faústica de la sociedad como estructura activa de la 
dinámica de la realidad; de otro la depresión metafísica del hombre 
que ha dejado de ser agente consciente del espíritu. De un lado, en de¬ 
finitiva, la eterna llamada al Jardín del Edén; en el otro polo del espí¬ 
ritu, la irresistible pasión por la Fábrica del Universo. 

El pesimismo norteamericano es la síntesis anímica de esta dialéc¬ 
tica; el devenir resultante es, ciertamente, una nueva realidad, pero la 
modalidad de lo real, es la ambigüedad. La creatividad del demiurgo 
colectivo es, en efecto, constitutivamente ambigua. Está connotada, en 
primer lugar, por la estructura mercantil del mundo del hombre nuevo. 
No es ser lo que se crea, sino una entidad inconsistente, plástica, una 
rutilante envoltura de ser desprovista de esencia, pero que tiene su 
significativa consistencia en el mercado. La mercancía —en esto Marx ha 
sido clarividente— es un fetiche de lo real, y ello, no obstante, es la 
realidad metafísicamente más valiosa del homo aeconomicus. El pesi¬ 
mismo viene de la inconsistencia en el tiempo de esta pseudocosa, de 
su pálida realidad. Algún día llegará a verse que «una de las señales de 
alarma más visibles de que puede que estemos en vías de realizar el 
ideal del animal laborans, es la medida en que toda nuestra economía 
ha llegado a ser una economía de derroche en la que es preciso que las 
cosas sean devoradas o arrojadas casi tan pronto como aparecen en el 
mundo, a fin de que el proceso mismo no sufra un colapso catastró¬ 
fico» (17). En la misma medida que es esta nueva realidad caleidoscó- 
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...encarnada la que compone nuestro entorno vital, todo vínculo 
pica J ú£ ~ con lo real se desvanece. La sagrada impronta de la reali- 
^ e,af S trae su misterio del soplo divino, se evapora en la falsa poli- 
jad 9 ue , . ambiguo mundo de objetos. ¡El hombre ha sido arrojado 
c rom' a 0 ero S u réplica es macerar la entidad del ser hasta poder 
a 1 mundo- ^ ercado , Una palidez cadavérica, espectral, el brillo naca- 
janza r J° . mU erte por consumo inminente, es el sentido profundo del 
r ado de 1 áJi de ¡os objetos económicos. Tal es la melancolía de las 
^ r réi reino de la fábrica humana. El pesimismo viene de que la 
c0 sas, en rnetamor fosis de los mundos orgánicos del ser, se transfiere 
constante ^a meta £ ís¡ca que ya no puede comprender la armonía 
a 1» in gjjoias más que por Ja inmanente melancolía de los objetos (18). 
je las ese sí r erencia ji e g a 0 contagia la conciencia radical del hombre. El 
Esta tra " omienza a comprenderse como un valor de mercado, como 
mÍS Tdor de sí mismo» (19) en la trata económica de los hombres y, 
* VCn uentemente, a desorientarse frente a toda esperanza de inmortali- 
5°Ü S ouesto que es imposible saber lo que vale o para lo que sirva, en el 
^ omato cósmico, ser eterno (20). El paraíso es terrenal, pero, en tanto 
^terrenal, es perecedero. De ahí la melancolía del ente mercantil, la 
condición saturnal del hombre que ha transmutado el tiempo en oro. 

Fn segundo lugar está lo que llamo la Astucia de la Técnica. Se trata 
de algo más que de una obvia paráfrasis de la List der Vernunft hege- 
liana La filosofía de Hegel es, por muchas razones, la metafísica cre¬ 
puscular de las esencias. Su dialéctica es la lógica calculada por el últi¬ 
mo genio del optimismo, para entender armoniosamente el incipiente 
mundo del caos. «El fin de la historia universal es, por lo tanto, que el 
espíritu llegue a saber lo que es verdaderamente y haga objetivo este 
saber, lo realice en un mundo presente, se produzca a sí mismo objeti¬ 
vamente. Lo esencial es que este fin es un producto» ( Hervorgebrach - 
¡es) (21). La producción de la libertad es para Hegel el fin absoluto de 
la historia universal. Pero ¿cómo? Por medio de los individuos; las pa¬ 
siones humanas son los órganos de la sinfonía del espíritu inmaculado, 
blanco, en la gozosa consumación de la libertad. «Los fines particulares 
se combaten uno a otro y una parte de ellos sucumbe. Pero precisamente 
con la lucha, con la ruina de lo particular, se produce lo universal. Este 
no perece. La idea universal no se entrega a la oposición y a la lucha, 
no se expone al peligro; permanece intangible e ilesa, en el fondo, y en 
3 ,? ar ^ cu ^ ar de I a pasión a que en la lucha reciba los golpes. Se 
P e llamar a esto la Astucia de la Razón ( List der Vernunft ); la razón 
J"? P as i° nes obren por ella y que aquello mediante lo cual la 

n ega a la existencia, se pierda y sufra daño» (22). 

na del t0 ^ P un . t0 resu ^ a imposible expresar mejor la estrategia malig- 
espiritu impoluto, albo, sacramentalmente blanco, para conseguir 


1- 
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su metafísica libertad, por la ciega esclavitud de los espíritus encarna¬ 
dos, instrumentales, albinos, a la búsqueda ansiosa de sus pálidas liber¬ 
tades que se realizan cadavéricas, sacrificiales, para la consumación ex¬ 
tática de una libertad pura, abstracta y gélida como la nieve absoluta. 
Sólo que Hegel no era demócrata y su mundo histórico —europeo—i 
apenas si escuchaba los primeros vagidos de la Técnica. Lo que llamo 
la Astucia de la Técnica es eso mismo, pero bajo el prisma de una mu¬ 
tación decisiva: la Democracia cósmica como orden de la comunión 
libre del hombre con las masas y la Organización como fin absoluto de 
la historia del espíritu. La cuestión es sencilla, no obstante la gravedad 
del vocabulario. Es menester comprender tan sólo que la Democracia 
no es meramente la constitución libre del cuerpo político, sino la cons¬ 
titución del Universo en cuerpo cósmico democrático. Este es precisa¬ 
mente el sentido, asombrosamente premonitorio, de la máxima suprema 
de Woodrow Wilson: «Salvar al mundo, para la Democracia.» Las posi¬ 
bilidades teológicas de esta comunión política con el reino de los obje¬ 
tos, de la metamorfosis democrática del mundo de las cosas, no puedo 
ni siquiera apuntarlas aquí, pero llegan a una redención crística del 
Universo (23). 

La última clave anímica de este pesimismo metafísico, noumenal —y 
que por lo mismo se enmascara tras la carcajada nerviosa y tras la 
sonrisa comercial del hombre hacia afuera, del fenómeno humano en la 
feria de las vanidades— es la transferencia de la relación orgánica 
Humanidad-Naturaleza a la relación energética Sociedad-Técnica. Con lo 
cual tocamos las últimas consecuencias de la trasmutación mecánica y 
metálica del tiempo. El tiempo ha dejado de ser orgánico y vital; por 
lo mismo, ya no es humano. Los ritmos de la Naturaleza —el día y la 
noche, la teoría de las estaciones, la inestabilidad de los climas, las fases 
del celo— han sido funcionalizados en el sentido regular de una produc¬ 
tividad continua. La granja avícola, por ejemplo, con su producción con¬ 
tinua de pavipollos descuartizados y empaquetados, es el símbolo espec¬ 
tacular de que la realidad ya no engendra seres, sino que es tratada 
técnicamente para producir mercancías, para «criar» dinero. Es preciso 
comprender que no hay ninguna diferencia esencial, en orden al sentido 
de lo real, entre la pálida entidad de «eso», cuya plenitud ontológica 
consiste en nacer muerto y la creación técnica pura —el automóvil, por 
ejemplo— que, con arreglo a las leyes de la productividad, debe nacer 
vendido. La consecuencia es que el trato humano con los entes plásticos 
del mercado ecuménico, es enteramente diferente de su trato religioso 
con los seres, con la sacralidad de las cosas. Es imposible lograr una 
afectividad con un mundo de cosas en recambio continuo y, sin embar¬ 
go, ese recambio es Ja ley de bronce del bienestar. La manía coleccio¬ 
nista multiplicada hoy hasta formas aberrativas y los ensayos de una 
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.«(¿lien « bnsc de la utilización artística de residuos, son prueba rio 

Lente dc <l uc f! , " b '' C m,cnla d ,° cu:,lc i ulcr forma mantener o, eróla a 
\ n las cosas (24). Necesita que las cosas le den medida de su propia 

c ons« stcnc * a ’ P ucs< “ c oíro mot *°' <SI mismo se siente residuo, Y así es, 

en efecto. 

La residualidad del hombre, en cuanto que conciencia, por dominio 
lúcido y significativo de su mismidad en un mundo de esencias, resulta 
¿ c la dinámica de la Sociedad como segunda Naturaleza. Esta idea es 
un tópico clásico de la filosofía social, pero su reducción irónica, su 
inversión metafísica, no ha podido ser comprendida hasta ahora, juv 
lamente, porque ya no se trata, como Naturaleza duplicada, de un mo¬ 
delo ideal, sino de la estructura ontológica misma de la nueva realidad, 
hombre y objetos comprendidos. La única significación de lo real, según 
la óptica de las estructuras de objetivación, es su función social. La otra 
significación, la afectiva, íntima, la rigurosamente humana, es por com¬ 
pleto residual. Ahora bien, la objetivación funcional, la metamorfosis 
mercantil de lo real, la organización práctica del mundo de cosas y 
pseudocosas, produce un universo en expansión infinita. El ser-para es 
en la fase tecnológica de la dinámica de lo real, la consistencia misma 
del ser, el ser en sí. La Sociedad es la fábrica universal de una Natura¬ 
leza hiperfísica cuyo sentido real verdadero ya no está en el sustentácu¬ 
lo purísimo de la esencia escrutado por las antiguas metafísicas. La 
segunda Naturaleza es una infinita teoría de relaciones mecánicas, fun¬ 
cionales, utilitarias, económicas y, a la postre, puramente estadísticas; 
una nueva «ontología de grandes números» tan inasequible a la razón 
concreta como la neomatemática de los números imaginarios y, sin em¬ 
bargo, tan exacta e implacable como ella. El número de muertos en 
accidentes automovilísticos en proporción al tráfico es un dato tan cien¬ 
tífico, por lo menos, como la ley de los cuadrados respecto de la atrac¬ 
ción de los cuerpos. Las estructuras cuentan con esa hecatombe me¬ 
cánica con la misma fatídica seguridad con que el hombre gangeático 
cuenta con la estación de las lluvias. La segunda Naturaleza es eso, una 
superestructura cósmica de lo real, en la que flota y discurre la existen¬ 
cia ambigua de lo humano. 


Ahora bien, la lógica de la inversión, la metafísica de la ironía- 
conduce a una última pregunta. Desde el momento en que la creatividad 
técnica consigue una trasmutación continua del reino de las entidades 
pasivas y una funcionalización del hombre-agente en el binomio estruc¬ 
turalmente determinado producción-consumo (que a su vez se resuehe 
en una segmentación en planos múltiples de la antigua vonciencia), 
llevando a los dos —al hombre y a las cosas— al fluido del mercado 
continuo, la metamorfosis de lo real, quo es consecuente a todo eso, 
¿tiene algún sentido humano? ¿No puede ocurrir que la Técnica sea 
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d la evolución cósmica, de cuya última finalidad 
fase contemporánea como i os últimos saurios del enfriamien- 

el hombre es tan me fea al exter minio de la especie? ¿No puede 

to de la Tierra que d e / a Naturaleza ? Es cierto, todavía las cosas 

ser la JÍ C ver de otro modo; se pueden comprender como la humaniza- 
se pueden ver ae u Q en ta l caso es menester aceptar que el 

ción constante ac ’ antrop ológ¡camente embrionario, un ero- 

hombre-conciencia es un ser antrop z ^ consumar su función ge . 

tóiLToe^h^reÍduaUdad. De ahí la ambigüedad de su existencia 
y la ironía de su sino. 
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«Whiteness» y «Negritudo». —Otra vez aquí debo de insistir en que la 
critica de la razón norteamericana no es una crítica de Norteamérica, 
sino la extrapolación de la universal dinámica de lo humano, tomando 
por motivo la marea oceánica de vanguardia. Norteamérica es el conti¬ 
nente de máxima tecnificación y si no es el reino de la cultura es, sen¬ 
cillamente, porque la cultura misma resulta superada desde el punto 
de vista de la progresividad continua, por cuanto fijada en demasía a 
la tierra orgánica por virtud de sus raíces agrarias (25). La extrapola¬ 
ción postulada implica que incluso aquellos fenómenos específicamente 
vernáculos o puramente históricos de los Estados Unidos, están llama¬ 
dos a globalizarse en los niveles de metamorfosis que resulten de la 
propia dinámica norteamericana y de su dialéctica con el mundo «pa- 
leotécnico» y subdesarrollado (26). Alguna vez he apuntado, por ejemplo, 
que la Revolución Francesa es una secuencia de la eclosión norteameri¬ 
cana, un efecto en cadena —no una reacción, claro está— que tiene en 
Lafayette su protagonista ambiguo y en la estatua de la Libertad su 
símbolo en piedra. Ahora, tras conocer los fundamentos del Primer Plan 
Quinquenal soviético, ya, no podemos dudar de que la Revolución Rusa 
se ha salido también de su órbita ideológica y su tendencia ya inevita¬ 
ble es la socialización para el bienestar, como la de Norteamérica es el 
bienestar para la socialización. Queda todavía muy allá de nuestro ho¬ 
rizonte la mutación incalculable que supondrá el despertar técnico de 
los pueblos innúmeros, dormidos durante milenios en el letargo nirvá- 
nico y en la religación totémica. Incluso una imaginación más audaz 
que la mía, dudaría en afirmar que el resultado fatal del sincretismo 
tecnológico tenga que ser un comercio metafísico entre la electrónica 
y el nirvana, entre el alcohol y el opio, entre el psicoanálisis y la acu¬ 
puntura. Pero Melville lo era, cuando hacía de vate de una China an- 
g osajona. Y Henry Adams, cuando hacía de poeta melancólico del true- 
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que de las energías etéreas de la Virgen por las energías mecánicas de 
la dinamo. 

En primer lugar debemos ocuparnos aquí del destino geopolítico de 
la whiteness, de la geografía del espíritu de la civilización norteamerica¬ 
na de faz blanca. En absoluto no es posible plantearnos la cuestión de 
una eventual antroposofía de la raza, si es que algo como esto — l a re¬ 
ducción de todas las pulsaciones profundas del espíritu a la pigmenta¬ 
ción de la piel— puede ser postulado con alguna pretensión. Hemos de 
limitarnos simplemente a tomar razón contable de un hecho indiscuti¬ 
ble, a saber: cualesquiera que sean sus oscuros orígenes, la Técnica 
como manifestación prometeica, como desacralización planificada de lo 
real, como metamorfosis artificial del reino del ente, es una hazaña ti¬ 
tánica acometida por el alma de tez pálida, por la raza albina, por el 
hombre occidental, por la estirpe anglosajona y, dentro de ella, llevada 
a la trasmutación del Universo, por la familia de aclimatación ultra- 
oceánica, por la whiteness norteamericana. Y esto es lo importante: el 
blanco norteamericano cumple esa función fáustica en una polaridad ar¬ 
tificial, pero cada vez más tensa y profunda, con la raza negra. 

No es mi propósito acometer aquí un examen del problema negro 
en la comunidad democrática blanca. Tengo para mí que los aspectos 
constitucionales, ideológicos, sociológicos, eróticos y económicos por 
los que esta fraterna discriminación destila su continua amargura son, 
si se me permite la elemental ironía, puramente epidérmicos. Quiero 
decir que son manifestaciones en la piel de la vida, de una dialéctica de 
las profundidades, por la que se consuma la verdadera alquimia del es¬ 
píritu en el crisol abrasador de las estructuras. Por la génesis, el pro¬ 
blema se descubre como una variante del laboratorio económico: la 
importación del proletariado. Su fondo último, que es erótico, pone de 
manifiesto la desvitalización del hombre albino. Su sentido metafísico 
es el contraste violento entre un sentido funcional y un sentido animista 
de lo real, la antítesis y, al propio tiempo, la continua ósmosis de las 
mercancías blancas y los «espirituales» negros, del ritmo mecánico de 
la organización blanca y de la armonía de los ritmos negros; la colisión 
y, en la misma medida, la confusión mística, entre la economía de la 
inteligencia y la poesía del músculo, entre la impasibilidad puritana de 
las almas, la rítmica cadencia de los negocios y la embriaguez frenética 
de los cuerpos en danza; la hostilidad y, de idéntico modo, el contagio, 
entre objeto y cosa, entre señal y amuleto, entre signo y fetiche, entre 
imagen y símbolo, entre ecuación y canto; en último término, entre 
organización e inspiración, entre vértigo de actividad y fatiga laboral. 
Esta dialéctica sutil entre whiteness y negritudo se resuelve en la ambi¬ 
güedad de la razón vital, lo que significa el mestizaje de las estructuras 
que molturan indiscriminatoriamente los colores humanos y producen 
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icnicntnción de los espíritus sin comunión profunda de las almas, 
1» p L, 0 la descarga de electricidades atávicas ante el horror de la pro- 
.«•uidad erótica de los cuerpos. La destilación de los colores humanos 
nl ‘ £ urs0 , es tan acuosa que no es posible adivinar desde ahora si pro¬ 
ducirá «na mezcla o una combinación, una mixtura o una síntesis. 


última alquimia. Debemos volver a la metáfora alqufmica, como 
. cn verdad fuera sólo una metáfora. En cualquier caso, se trata de un 
•lego lúcido del espíritu similar al que aceptamos al decir que el mate- 
riaüsnio dialéctico es una ciencia . ¿O, es también alquimia? Podemos 
recurrir como modelo hermenéutico a la significación del opus alchy- 
mucutn, siempre que intentemos resolver de alguna manera la dualidad 
dialéctica, la coincidentia oppositorum —lo blanco y lo negro—, pues 
de ella ha nacido la sabiduría mercurial que tiene en la oposición espí¬ 
ritu-materia su más elevado ejercicio, la estructura modélica de toda 
dualidad (27). A mayor abundamiento, la metáfora es aquí más que sim¬ 
bólica, por virtud del juego cromático de la metamorfosis alquímica. En 
efecto, los doctrinarios del mysterium magnum establecían una teoría 
polícroma de las fases del proceso, de trasmutación —que parece arran¬ 
car ya desde Heráclito— por la que se distinguían la melanosis (enne- 
grecimiento), la leucosis (emblanquecimiento), la xantosis (amarillea- 
miento y la iosis (enrojecimiento) (28), que puede muy bien servir para 
comprender simbólicamente el curso de la metamorfosis última que se 
está cumpliendo en Norteamérica. La melanosis, nigredo o negritudo 
es el regreso al caos primario, a la confusa primera materia informe y, 
en último término, a la puírefactio, a la muerte por fuga del spiriíus 
y del anima. Mas se trata de una liquidación dialéctica, de una negativi- 
dad absoluta, pero progresiva que trabaja en busca de una síntesis su¬ 
perior, de una solución «hegeliana». «En virtud del lavaje (ablutio, 
baptisma) se puede pasar de la nigredo, directamente al emblanqueci¬ 
miento o bien el alma (anima), que ha huido del cuerpo muerto, vuelve 
a unirse a éste para vivificarlo, o bien los muchos colores (omnes colo¬ 
res, cauda pavonis, ¡el pavo es la base de la alimentación norteamerica¬ 
na!) conducen a un único color, el blanco, que los contiene a todos. Con 
esto se llega a la primera meta capital del proceso a la albedo, tinctura 
alba, térra alba foliata, lapis albus, etc., estadio que muchos autores 
describen en términos tan laudatorios como si se hubiera alcanzado la 
meta última (29), 

Antes de pasar a descifrar si esta alquimia proyecta sobre la dialéc¬ 
tica en vivo, sobre el crisol racial norteamericano (melting pot), conduce 
a una resurrección o a una leucemia, se impone considerar una teoría 
sacramental de las civilizaciones. Cabe, en efecto, pensarlo así. «En la 
vida de las civilizaciones, como en la de los individuos, son concebidas 
y nacen sin saberlo, reciben su bautismo y comienzan a consideiarse 
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autónomas, tras lo cual, al intensificar esta fé, asumen la pretensión de 1 
unlversalizar su propia ley, lo cual es el signo infalible de su fin. Los / 

momentos-clave de la vida de los hombres se vuelven a encontrar de I 

este modo en una homología perfecta, cuando se sigue el curso históri- i 
co de un imperio. Concepción, nacimiento, bautismo, comunión y muer¬ 
te; casi se podría establecer una simbólica histórica de los sacramen¬ 
tos...» (30). ¿Han llegado los Estados Unidos a la profundidad de la 
auloconciencia, a la comprensión de su destino y, por lo mismo, a su 
bautismo cultural? Si esto fuere así la metamorfosis habría llegado, si 
no a su término, sí al menos al principio de su plenitud histórica, a la 
perfección de su fin, de modo que el Nuevo Mundo habría alumbrado 
no sólo una nueva nacionalidad, sino una nueva forma de nación (31). 

Volvamos por un momento a la sabiduría hermética de los alqui¬ 
mistas. La leucosis o albedo es también la solución de la primera ma¬ 
teria por el regreso al agua regia o cósmica, al principio de la vida y de 
las formas. Es la misma putrefactio, pero en vía de solución (32). Siendo 
esto así, ¿no cabe pensar que el regreso al caos acuático es la clave, 
cuando menos inconsciente, de la simbólica oceánica de Melville? El 
vértice, la vorágine oceánica representan, en el titanismo simbólico del 
vale de Moby Dick, el descenso primigenio a las aguas, la representación 
emblemática de la creación divina; la visión oceánica de Melville es, 
ante todo, una transfiguración metafísica del movimiento cósmico ori¬ 
ginario (33). Sin duda, esto es, en demasía, alegórico. Pero ¿cabe decir 
lo mismo de la concepción talasocrática de Alfred Thayer Mahan que, 
con su obra La influencia del poder marítimo sobre la Historia (1890), 
decidió para siempre la gran estrategia náutica de los Estados Unidos 
y la enérgica —demasiado enérgica— diplomacia de marines ? (34). Ñor*, 
teamérica ha sido concebida en el mar y su destino se despliega por la 
conjunción de los océanos, por la infinitud «geopolítica» del mar. En 
cambio, no se sabe de ninguna empresa marítima negra; la objetiva¬ 
ción negra, si se produce, será siempre sobre tierra firme, continental; 
puede ser incluso más humana, pero representa el humus telúrico, no 
las aguas primigenias. Esto permite explicar cómo Keyserling tiene 
razón cuando asegura que el alma negra y no la blanca —la whiteness — 
está penetrando desde el comienzo el espacio norteamericano: «¿Por 
qué el hombre de color parece ejercer tan desproporcionada influencia 
en el sector de la vida emocional norteamericana? Pues simplemente 
porque el hombre de color fue el único de los colonos que se entregó 
inmediatamente al espíritu del nuevo terruño... En la región similar 
de la subconsciencia del norteamericano blanco hubo, y hay todavía, en 
comparación, una vacuidad casi absoluta. Así, el alma negra no tardó 
en invadirla, e invadiéndola continúa, con la fuerza con que un gas pe¬ 
netra en un espacio vacío» (35). Ahora bien, entiendo que con esto sólo 
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a entenderse que el norteamericano blanco -¿las estructuras no son 
blancas?- no tiene, en verdad, un «alma vegetativa», lo cual no quiere 
decir que sea «inhumano»; mas bien me inclino a reiterar, como ya he 
juntado, que su relación anímica con el paisaje no fue de comunión 
sino erótico-creadora y, consecuentemente, su vocación —la de las es¬ 
tructuras, al menos— es manifiestamente «superhumana». Se trata de 
la metamorfosis del hombre en superhombre, ciertamente, pero por re- 
modelación estructural, que es lo que Nietzsche, con su salvaje indivi¬ 
dualismo, no ha comprendido. Sorel, socialista, lo ha visto, en cambio: 
«Yo creo —dice— que si Nietzsche no hubiera estado tan dominado 
por sus recuerdos de profesor de filología, habría visto que el señor 
e*iste todavía bajo nuestros ojos y que es él quien ha forjado, en la 
hora actual, el poderío extraordinario de los Estados Unidos; le habría 
sorprendido las analogías tan singulares, que se dan entre el yankee, 
apto para todas las tareas, y el antiguo marino griego, tan pronto pirata 
como colono o mercader; habría establecido, sobre todo, un paralelo 
entre el héroe antiguo y el hombre que se lanza a la conquista del Far- 
West» (36). La gran polaridad blanco-negro, la alquimia racial entre 
whiteness y nigredo se traduce en el activismo blanco y en la pasividad 
negra, un dispar talante que está determinado por una muy disímil ac¬ 
titud respecto a la Naturaleza. Bautismo, metamorfosis, agua; tal es la 
unción albina, blanca, la whiteness. Concepción, comunión, humus', he 
aquí la nigredo, la sacralidad del hombre rigurosamente originario (37), 
del protohombre. El norteamericano blanco es un «renacentista», un 
hombre metamorfoseado, un ente alquímico: los alquimistas concibie¬ 
ron ya el rebis, un doble-ente, producto de la piedra filosofal. Por el 
contrario el negro, aun trasplantado a América, permanece fiel a su pri¬ 
mitivismo absoluto. No hay metamorfosis negra; ésa es su debilidad 
y su virtú. 

Sin embargo, a poco que se medite, se caerá en cuenta de que esa 
polaridad es abstracta. La dinámica de lo concreto, la modelación exis- 
tencial del tejido humano —blanco y negro— lo que produce a ritmo 
acelerado, es un sincretismo de almas; un ajuste funcional por la leuco- 
sis o lavado mecánico del negro y una liberación emocional por la 
nigredo o evasión emocional del blanco desde las estructuras al firma¬ 
mento oscuro de los ritmos primarios. La estética de la modernidad es 
primitivista. Llegará a comprenderse alguna vez que el impulso decisivo 
que desata las emociones más puras de todas las formas de vanguardis¬ 
mo artístico es, en el fondo, religioso (38). Se trata de la recreación 
anárquica de mitos —y es ahí donde actúa el inconsciente colectivo ele¬ 
vando a la superficie su magna teoría de imágenes atávicas como 
compensación emocional necesaria para una organización mecánica del 
bienestar que seca todas las fuentes anímicas de la religación con el 
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todo —no como «mundo», sino como divina armonía de la Creación_ ■ 

y como sucedáneo de una gélida religiosidad vaciada de misterio, que ¡ 

actúa como óleo espiritual y como lubricante de las metálicas es- I 

tructuras, que se ha identificado con ellas, con su función mecánica de } 

orden y desarrollo, hasta el extremo de constituirse —con la teoría in- 1 

numera de iglesias y denominaciones norteamericanas— en una vasta 
economía de salvación proyectada sobre el mercado de almas (39). El 
sincretismo metafísico, la recíproca ambigüedad, el común empalide- 
cimiento, vienen de la necesidad que el negro tiene de funcionar en el 
universo mecánico y del anhelo que el blanco experimenta de sentir en 
el mundo de las estructuras. 

Parece que cada año, cuando menos, millares de hombres de estirpe 
oscura cruzan la barrera de color mediante técnicas depuradas de leu- 
cosis. El hecho, es más espectacular que psíquicamente efectivo. Lo que 
integra mentalmente al negro en la civilización automática no es el 
pálido desvanecimiento de la piel luctuosa, ni el acceso a las formas 
peculiares de la pureza blanca, de su complejo puritanismo. En lo que 
en el fondo queda de espíritu, la pigmentación se conserva intacta. La 
verdadera metamorfosis es producto del metabolismo de la organiza¬ 
ción y de la técnica, del lavado funcional, de la inmersión en las estruc¬ 
turas oceánicas de la producción y del consumo. A veces la ironía del 
mercado se impone a los postulados incoloros de la democracia. Así, 
por ejemplo, ocurre con las restricciones técnicas al voto negro, que 
han sido llevadas en algunos Estados a un filisteísmo sublime. Así, 
también, la alta plutocracia negra —que existe— y los profesionales de 
carrera son, por lo menos tácitamente, partidarios del statu quo racial 
por razones de utilidad marginal, dado que el negocio o la clientela 
son negros y la integración metafísicamente perfecta acarrearía inevi¬ 
tablemente la leucemia económica; del otro lado, los proletarios blan¬ 
cos —que existen— nutren las filas sindicales de las organizaciones se- 
gregacionistas para mantener frente al aluvión negro en alto los sala¬ 
rios. Con todo el movimiento general del mercado continuo, la cascada 
de las aguas del bienestar, blanquean; el problema negro comienza a 
ser fundamentalmente más social que racial, lo que quiere decir que 
está abierto al multiplicador infalible de la igualdad. 

Paralela importancia —cuando menos— tiene, del otro Jado, el mo¬ 
vimiento de impregnación negra del inconsciente colectivo norteameri¬ 
cano. Las formas de manifestación irracional —tan importantes psico¬ 
lógicamente en las sociedades altamente funcionales— la liberación es¬ 
pontánea de las energías emocionales, las tendencias gregarias de la 
multitud solitaria (40), los estilos naturalistas del nuevo erotismo, el 
fetichismo de la personalidad desesperadamente buscada en las aguas 
profundas de la igualdad y, en general, una buena parte de la cultura 



Escaneado con CamScanner 



íA ^ . construcciones sistemáticas de la compleja morfología 

c*si todaS n0S revelan al observador atento una genealogía negra. No 
iii°d cr, '[ Si ot ro modo, porque el blanco estructurado apunta la figura 
¿día st ' r i superhombre, mientras que el negro es un eco ya vago del 
Lur* de „ ot nral humano. De ahí la ambigüedad. Y la común palidez. 


budas 


^ humano es la que se difumina y pierde, mas aquí surge 
U cultu gestión. Del melting pot, del gran crisol alquímico norteameri- 
1) S 1 * 11 c horno de civilizaciones futuras, ¿va a salir una criatura hu- 
can 0, c .° e sínte sis —el /¿hus philosophorum de los alquimistas— enri- 
i° ana , a por la integración de las positividades hoy antagónicas? Esto 
<*** alternativa. ¿Va a engendrarse, por el contrario, un ente abs- 
* u tQ ¿ e fusión mecánica —el golem de los cabalistas—, articulado por 
'¡üdas l as potencialidades técnicas y delirante, hidrópico de emociones 
1 rimarlas? Tal es la dialéctica profunda del alba y de la noche, de lo 
blanco v lo negro, sobre cuyo sino, hoy, no nos es dado aventurar más, 
por cuánto atraviesa y discurre por una crepuscularidad ambigua. De 
un lado está la esperanza de la humanidad cósmica, la síntesis de una 
razón superior, más elevada e íntegra, la alquimia filosofal del universo 
de las funciones y la poesía de las emociones (41). Este es optimismo 
en estado químico de pureza, aunque, desde luego, no puramente blanco. 
Es la metamorfosis del mundo blanco por la humanidad de color (42). 
Del lado oscuro queda la alucinante metafísica del pesimismo, la que 
va, más allá de la polaridad blanco-negra, hacia un cromatismo más 
complejo, hasta la iosis (enrojecimiento), pasando por la inmensa un- 
güentación amarilla ( xantosis ). 

De este pesimismo último, escatológico, Melville es nuncio. Melville 
es el profeta de la declinación oriental del extremo Occidente, del segun¬ 
do budismo, del norteamericano, como nuestro Schopenhauer lo es del 
europeo. Su pequeño poema Buda concebido en 1891 es la primera ex¬ 
halación norteamericana del éter nirvánico. Su grandiosa metáfora, el 
primigenio Océano con su calma infinita frente al vértigo de la indus¬ 
tria terrenal, el Océano como un loto universal amarillo (43) es ya me¬ 
tafísica de la nada, poesía de la negación absoluta. Xantosis o la trasmu¬ 
tación última del tiempo y del oro, la China anglosajona quizás. O 
Amerasia... 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 



4 

NOTAS 


(1) 

( 2 ) 

(3) 

(4) 

(5) 

( 6 ) 

(7) 

( 8 ) 

(9) 

( 10 ) 

01 ) 

02 ) 

(13) 


Henry Vyverberg: Historical Pessimism in the French Enlightenment. Cam- 
¡iridge Mass., 1958. 

raynal: Histoire philosophique et politique des établissements des Européens 
iansles lndes. Ginebra, 1780-1781, cit. Vyverberg, ob. cit., pag. 139. 

V. M. Eli ade: Herreros y Alquimistas, cit. págs. 150 y ss. 

Hermann Melville: Moby Dick. Everyman’s Library. Londres-Nueva York, 
td. 1961, cap. XVI, pág. 64. 


V. Jean Jacques Mayoux: Melville, t. i., Londres-Nueva York, 1960, págs. 91 
y siguientes. 

Cf. D. H. Lawrence: Studies in Classic American Literature (1923), Nueva 
York, 1951, págs. 142 y ss. 

Moby Dick, pág. 68. 

Cit. Schneider, ob. cit., pág. 287. 


Mayoux, ob. cit., pág. 54. 

V. Richard Chase: The American Novel and its tradition. Nueva York, 1957, 
págs. 108 y ss. 


D. H. Lawrence, ob. cit., pág. 146. 


Hermann Melville: Clarel, Londres, 1922. V. Erik von Kuehnelt Leddihn: 
Liberty oí Equality. The challenge of our time, Londres, 1952, págs. 24 y ss. 


El eminente teólogo protestante Paul Tillich se plantea en su obra The Pro 
/es/anr Era (1948), t. a., Stuttgart, 1950, con aguda crudeza, la eventualidad 
• *aa * a cra protestante», siendo el protestantismo una forma de reli¬ 
giosidad que ha brotado del mismo fondo común que ha hecho nacer el 
mundo moderno, el cual al resolverse en la «desintegración de masas» y en 
las «estructuras de colectivización» resulto incompatible con el «principio 
protestante», al menos tal como ha sido históricamente desplegado (ob. cit., 
y, S5, )‘ La observación más dramática, a este respecto, se encuen- 
c?lí , V7] Jar * 0 ,' e ¡? . ,a 8. ran obro 4c James Baird Ishmael. A Study of the 
1n Frimitivism, Nueva York, 1956, que constituye, por cierto, 
un análisis exhaustivo de lo simbólica de Melville. Para Baird el renacimien- 
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to del simbolismo primitivo os ana compensación n la «dcsucrull/nclón» de 
la religiosidad contemporánea. Baird no se recata en señalar que la «historia 
del protestantismo es, en uno de sus aspectos, la historia de la limitación 
del sacramento» (ob. cií., pág. 55). Atribuye este electo a la ¡nlcleclualh.adtJn 
del protestantismo; toda reducción Intelectual de la vivencia mistérica de lo 
religioso lleva consigo una descarga de la sacralidad del saernmento; de uh( 
el sucedáneo o retorno atávico al arquetipo en el hueco espiritual del sacra¬ 
mento. Baird cita la opinión de Jung de que «la historia del protestantismo 
es la historia del ¡conocías!Ismo crónico» (ob. cit., pág. 57) y se apoya en la 
ob. cit. de Tillich, para quien la desacrsdización católica ha sido llevada por 
el protestantismo hasta un punto tal que pone en trance de desaparición 
«la fundamcnlación sacramental del Cristianismo y, con ella, los íundarnen 
los religiosos de la misma protesta» (ob. cit., pág. 5/). I¿1 punto más álgido de 
esta delicada tensión, la inversio intelectualisla del misterio religioso" es la 
obra de notoriedad escandalosa del Obispo de Woolwich John A. f. Rohinson 
Honest to Gori (Londres, 1963). lil Obispo llevu, en efecto, la antigua idea de 
la subaltcrnación de la filosofía a la teología, a su inversión irónica, la ser¬ 
vidumbre necesaria —para la salvación del Cristianismo— de la fe a la ima¬ 
gen de la realidad del Universo tecnológico. La idea de Dios se enfrenta en 
su opinión, actualmente a una doble crisis. «The final psycological, ¡í ’not 
logical, blow delivered by modero Science and technology to thc idea that 
therc might litcrally be a God «oul llicrc» has coincidcd with an awareness 
that thc mental pielure of such a God may be more of a stumbling-block 
than an aid to bclicf in thc Cospel» (ob. cit., pág. 16; subrayados y entreco¬ 
millados de Robinson). La respuesta de salvación frente a esta crisis radical 
se propone en la siguiente fórmula: «What looks like being required of us, 
reluctant as wc may be for Ihe effort involved, is a radically new mould. or 
meta-morphosis, of Chrislian belief and practice. Such a recásting will, I am 
convinced, leavc the fundamental truth of thc Gospel unaffcctcd. But it 
means that we have to be prepared for cveryihinc to go into thc melting — 
even our most cherishcd religious categorics and moral absolutes. And the 
first thing wc musí be ready to ley go is our image if God himsclf» (ob. cit., 
pág. 124; subrayados y entrecomillados de R.). La metamorfosis alcanza 
aquí la nada absoluta al postular, en el límite iconoclástico, superar la men¬ 
tal picture de Dios y la dialéctica irónica consigue la inversión absoluta al 
proponer una suerte de deicidio «evangélico» de Dios. Por fortuna, el Reve¬ 
rendo reconoce que sus proposiciones pugnan con las convicciones del noven¬ 
ta por ciento de la conciencia anglicana, lo que sin duda es providencial. 
Pero su obra ha sido un best-seller. 



(14) Keyserunc: Norteamérica libertada, cit. pág. 55. 

(15) Keyserling: La Révolution mondiale et la responsabilité de l'Esprit, París, 
1934, 

(16) G. Ferrero: La unidad política del Mundo, t. e., Madrid, s. d., pág. 101. 

(17) H. Arendt: The Human Condition, t. f., cit. págs. 150-151. 

(18) Sin duda es de lamentar que Erlóser, por no extraviarse en una divagación 
oceánica, no haya desarrollado a fondo el tema de la «melancolía del ser» 
que es la raíz metafísica del progresivo pesimismo técnico. Comenzando por 
la Melancholia de Durero —que es un profeta plástico de la decadencia: ¡ha 
pintado en el siglo xiv el hongo atómico! (cf. G. René Hocke: Die Welt ais 
Labyrinth, tom. I, Hamburgo, 1957, pág. 57)—, pasando por la Anatomy of 
Melancholy de Robert Burton (1577-1640), donde se recita que «si hay un 
infierno en la tierra, está en el corazón del hombre», la Ode on Melancholy 
de Keats hasta la tesis de Poe según la cual «la melancolía es el más legiti¬ 
mo de todos los tonos poéticos», este tema de la leucemia morUxina del ser 
discurre por la médula del pesimismo. Ultimamente se ha constituido en eje 
sistemático de la comprensión metafísica de lo real, en la obra de C. Dita- 
viano La tragicitá del reale ovvero la malincolia delle cose, Padua, 1964. 
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j so ledad del hombre en la sociedad norteamericana , cit. págs. 79 y sa. 
Wriflht Mills ve en el «vendedor de almacén de una gran ciudad el arquetipo 
j-i nombre de la era industrial» (ib. pág. 58). Es menester comprender, des- 
Ae. ahora, que la Sociología tiende a convertirse, por muchas razones, en «crí- 
de la razón social» y, en último término, en Neometafisica del universo 

g ico de mercado común. Por lo demás, el regreso a una forma nueva de 
Media es el último descubrimiento de la futurología más reciente, 
v ROBERTO Vacca: II Medioevo prossimo venturo. La degradazione dei grandi 
sistem, Mondodori, Milán, 1971, que cree que las primeras cristalizaciones me¬ 
dioevales han brotado ya en Norteamérica. La perspectiva europea, algo más 
retrasada, va en el mismo sentido por este orden: Alemania, Holanda, Bélgica, 
Francia, Austria, Italia, Inglaterra, España, Unión Soviética, etc. 


, 20 ) Salvo que se trate de una «inmortalidad terrenal», esto es, de una «tempo- 
' ralidad continua» como la que extrapola la «ciencia-ficción» soviética (V. 
A. Dnieprov: La fórmula de la inmortalidad, t. e., Barcelona, 1964) o la que 
resulta de la prospectiva norteamericana de la técnica del frío, la congela¬ 
ción de la vida. V. Robert C. W. Ettinger: The Prospect o/ Inmortality, t. f., 
París, 1964. Aquí se manifiesta la inversión alquímica en todo su alcance, 
pues de lo que se trata es de la inmortalidad en el tiempo, que es la contra- 
figura de la Eternidad. Estas fórmulas son de clara impronta crtoseriana; 

{ trueban hasta qué punto está avanzada la fenomenología del caos y con ella 
a salvación por la industrialización de la nada. 


(21) Hecel: Die Vemunft in der Geschichte, Meiner, Hamburgo, 5.* ed. (Hoff- 
meister), 1955, pág. 74. 


(22) Ib., pág. 105. 

(23) Se trata sin duda de una premonición de la hoy tan en boga teología cósmi¬ 
ca de Teilhard de Chardin. El término «crístico», uno de los más caracterís¬ 
ticos de la renovación terminológica de Teilhard. designa a «Cristo conside¬ 
rado como fuente de energía» v también «el sentido de la omnipresencia 
transformadora de Cristo». Cf. € laude Cuénot: Teilhard de Chardin, París, 
1962, pág. 178. 

(24) Con precisa ironía, Maurice Rheims: La Vie ¿frange des objets, París, 1959, 
habla a propósito de las formas más extremadas de celo coleccionista de una 
religión del objeto (ob. cit., pág. 33 y ss.). En cuanto al otro aspecto, el pop¬ 
an, es una protesta emocional contra el mundo funcional de superficies lisas. 
Jean Onimus: Réllexions sur l'art actuel, París, 1964, ha comprendido la dis¬ 
locación metódica de la estética actual, a partir de la dialéctica «cultura 
versus civilización», es decir, según la antítesis premonitoria de Spengler. 
Ha mostrado con agudeza cómo el arte no figurativo no tiene nada de abs¬ 
tracto, pues, al contrario, «es la forma impuesta por el hombre la que hace 
las cosas abstractas» (ob. cit., pág. 45). El carácter informal de la liberación 
artística de las emociones subraya la índole no estimulante de lo real fun¬ 
cional. «En una sociedad como la nuestra, separada de la naturaleza, dese¬ 
cada por la razón y las técnicas, nada es más necesario para nuestra salud 
espiritual y nuestra supervivencia. El arte, al retornar a sus orígenes, nos 
a^uda a seguir siendo hombres; nos reintegra al sentido de lo concreto y 
abre para nosotros la senda que conduce a la existencia profunda; nos hace 
más consistente, más sensible, menos abstracta y puramente funcional nues¬ 
tra presencia en la vida y a nosotros mismos; nos ayuda a existir» (ob. cit., 
pág. 13). Es cierto que la generalidad de las interpretaciones presentan la 
nueva estética como mucho menos saludable, p. ej., como «pérdida del sen¬ 
tido de la realidad» (V. Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte, Francfurt, 1956) 
e incluso subrayan la asombrosa similitud entre sus producciones y las del 
arte estrictamente manicomial (V. Leo Navratll: Schizophrenie und Kunst, 
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(25) 


(26) 


(27) 

(28) 

(29) 

(30) 

(31) 


(32) 


(33) 

(34) 


(35) 

(36) 

(37) 


Munich 1965), pero la verdadera cuestión radica en si la continua «metamor¬ 
fosis de lo real» desatada por la manipulación tecnoeconómica no «enferma» 
la inteligencia insuficientemente evolucionada del hombre para poder con¬ 
templar y vivir la fuga constante del ser. Si una sociedad produce un arte 
esquizofrénico, no es respuesta suficiente decir que el arte es demencial La 
sociedad misma como «consciente funcional» puede haber llegado a la neuro¬ 
sis. La neurosis social es el contrapunto psíquico de la fenomenología del 
caos. V. J. J. López Ibor: Rasgos neuróticos del mundo contemporáneo Ma 
drid, 1964, pág. 18: «La gran cuestión es, precisamente, esa: la misma socil' 
dad se ha neurotizado. La neurosis se ha convertido en un estilo de la snriZ" 
dad contemporánea» (subrayado de L. I.). c,e ' 


V. Martin Keilhacker: Pedagogía de la época técnica , t. e., Buenos Air 
1964, págs. 8-9: «El norteamericano tiene muy poca confianza en la cana*’ 
dad de la naturaleza y la bondad de sus productos, pero tanta mavor r C * 
fianza despierta en él la capacidad de su técnica, su medicina higiene t 
Jmprove (mejorar) es una de sus palabras preferidas. En resumidas cni^' 
tas, no quisiera dejar nada en el estado en que lo ha creado la naturaW 1 * 
quiere mejorarlo, lo mejorará y volverá a mejorarlo, por lo menos se»ón ’ 
propia opinión. Con todo esto el norteamericano no se siente, de manera S V 
guna, esclavizado, sino como creador de un nuevo orden y un nuevo mnnH 
que él mismo se construye y al cual se adapta con placer, a menudo de una 
manera bastante original y también comprensible, una vez que havarnrT 
aprehendido su pensamiento. Así, por ejemplo, le gusta gozar de la nuesta 
del sol a la orilla de un lago desde su coche, de suerte que ni tiene oiw» 
mover sus piernas, ni violar las leyes de la higiene pisando la playa » 4 6 


El termino «paleotécnico» procede de la teoría de las fases de la técnica 
propuesta por L. Mumford, quien a su vez lo tomó de Geddes para desi* 
nar la revolución industrial abierta en Inglaterra a mediados del siglo Jf 
V. Técnica y Civilización cit., tom. I, págs. 283 y ss. B IIL 

V. R. Abellio: Assomtion de l’Europe, París, 1954, pág. 14. 


V. C. J. Jung: Psicología y Alquimia , t. e., Buenos Aires, 1957, págs. 249 y ss. 
Ib., pág. 250. 


Abellio, ob. cit., pág. 11. 

Tal es el punto de vista que se adopta sistemáticamente en la obra de 
Seymour M. Lipset: The First New Nation. The United States in historical 
and comparative perspective cit., aunque de modo significativo deje el pro¬ 
blema racial de lado. V. págs. 15 y ss. 

V. Eliade: Herreros y Alquimistas cit., págs. 149 y ss.; Jung: Psicología y 
Alquimia cit., pág. 256: «De esta exposición resulta claramente un hecho: 
que el agua filosofal es la piedra misma, o sea, la primera materia; pero al 
propio tiempo es también su medio de solución...» 

Cf. James Baird: Ishmael cit., págs. 257, 345. 


A. T. Mahan: The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783 (1890), Nue¬ 
va York, 1960. La obra que, por lo demás, es una teoría de la decadencia es¬ 
pañola, desató, según Louis M. Hacker, que prologa la ed. cit., «un efecto 
similar al de El origen de las especies de Darwin». En cualquier caso, no se 
puede poner en duda que es una teoría de la lucha por la existencia. 

Keyserling, ob. cit., págs. 40-41. 


léflexions sur la violence cit., pág. 358. 

Jobre el Africa negra como «cuna de la Humanidad* v. L. 

Áberté. Négritude et Humanisme, París, 1964, pá|s. 254255, qu. . n ¿j cac ¡¿ n 
a opinión común de los antropólogos contemporáneos. Estai * negra 
le primogenitura humana es uno de los grandes mitos de la revo ^ ^ 

in curso. Y. Georges Balandier: Afrique ambigúe, Parts, 1957, pag. 
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si quedan grandes creaciones humanas que puedan escapar a su ansiosa 
^vindicación de paternidad. Dika Akwa, en un estudio titulado Itinerario 
T ?j OC nsamiento negro, lo muestra dq forma tanto más abierta cuanto que 
f i trayectoria es esquemática. Moisés y Buda, los dos, son negros egipcios; 
i Cristianismo que «parece» como si hubiera sido concebido a partir del 
* roo de creencias de que los Dogon, en el Sudán, son los actuales deposi¬ 
tarios- Nietzsche, Bergson, Marx y los filósofos existencialistas que han 
T. ' rollado i os sistemas de pensamiento incoados en la filosofía vivida de 
, . pueblos bantús.» Es cierto que al menos también queda así subrayada 
la génesis negra de la decadencia de la metafísica blanca. 

V Harold Rosenberg: The Tradition of the New (1959), t. f., París, 1962, pá- 
(3°) ¿i- «Habiendo partido de un fenómeno de conversión, el nuevo movi¬ 

miento en la mayoría de los pintores, es esencialmente religioso. En la ma- 
vor parte de los casos, ello no obstante, la conversión ha sido vivida en 
términos profanos. El resultado ha sido la creación de mitos privados.» El 
nrimitivismo viene de la índole pura, primaria, de la emoción orgástica, de 
un nuevo —aunque ancestral— vínculo amoroso con la Naturaleza, que el 
norteamericano blanco desconoce en su actitud prometeica —no estética—, 
entre otras cosas, porque «la jrontera no es un paisaje » (ib. ob. cit., pág. 16). 
Por lo demás, es evidente que se trata de otro plano —incluso más profun¬ 
do— que el del Arte como tal, de su clasicismo o de su amaneramiento. Sin 
ironía Rosenberg señala que «lodo el mundo sabe que la etiqueta arte mo¬ 
derno no guarda relación alguna con las palabras que lo forman. Para ser 
arte moderno, una obra no tiene necesidad de ser moderna, ni de ser arte; 
ni siquiera de ser una obra. Una máscara del Pacífico sur, con tres mil años, 
responde a la definición de moderno, y un trozo de madera encontrado en 
una playa resulta arte» (ib., pág. 35). Y lo es por la alquimia de la emoción, 
por cuanto por esa vía se rescata el yo radical de su disolución en las estruc¬ 
turas; es una forma insólita de redención personal y también, como obser¬ 
va agudamente Rosenberg, de megalomanía (ob. cit., págs. 33 y ss.). 

(39) V. Gerhard Lenski: The Religious Tactor (1961), Nueva York, 1963, págs. 344 
y siguientes. 

(40) David Riesman: The Lonely Crowd (1950), New Haven, 1963. 

(41) L. Sédar Senghor, ob. cit., pág. 356, define la complementaridad de la cultu¬ 
ra negra en la marcha hacia la civilización absoluta del humanismo integral, 
con los siguientes términos: «Nosotros no creemos ser pueblos acabados, 
borrados ae un plumazo de la Historia. Nosotros, que tenemos un mensaje 
;amás dicho que proferir, aún no hemos hablado. La orquesta de la conver¬ 
gencia panhumana no estaría nunca completa, no sería humana, si faltase 
a sección rítmica de la Negritud. Vosotros nos habéis traído a nosotros, a 
os Africanos, la razón discursiva; nosotros os daremos a vosotros, a los Eu¬ 
ropeos, a vosotros, Latinos, la razón intuitiva, por la que se define la Negri¬ 
tud. La Negritud como com-prensión total del Mundo, simbiosis del sujeto 
y del objeto, por el movimiento de la «imagen ritmada»: del símbolo plás¬ 
tico, que es más que del espíritu, expresión apasionada del Alma » (subraya¬ 
dos y entrecomillados de S. S.). 

(42) Erloser consiguió con esta expresión una curiosa premonición de una idea 
clave que estaba llamado a formular casi literalmente el Presidente Johnson 
en una de sus alocuciones: «Nosotros somos las naciones ricas en un mundo 
de miseria. Nosotros somos las naciones blancas en un mundo de color. Los 
atesorados valores de nuestra civilización nos dicen que es justo, moralmen- 
te justo, el que ayudemos a otros.» Sin embargo, no es seguro que el sentido 
fuera idéntico, pues Johnson insertó el giro en un discurso enderezado a 
justificar la política de fuerza en el Vietnam y en Santo Domingo. 

(43) Cf. Baird: Ishmael cit., págs. 321 y ss. 
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ASI HIZO HABLAR ZARATHUSTRA 


Cuando Gottlieb Erloser Panaceo levantó Or Adortai como catedral 
laica del saber de salvación, alzando la nueva y babélica Torre de la 
Sabiduría, entre los bosques en silencio de la Alta Engadina, iba, en 
verdad, a la búsqueda secreta del alma en pena de Federico Nietzsche. 
Escarbando entre las ruinas nobles de todas las tablas de valores, per¬ 
seguía las huellas dementes del hierático pontífice del nihilismo, pues 
la ilusión inefable que, en el fondo, acariciaba su espíritu vacuo y com¬ 
plejo, era alumbrar un nuevo sentimiento religioso que diera la expre¬ 
sión mística más ardiente a la conciencia metafísica de la Nada que 
Nietzsche, el genio loco de El crepúsculo de los ídolos, había recitado, 
con estro poético cuando Así hablaba Zarathustra. Y con esa nueva fe 
en los misterios blancos de la Nada, confiaba Erloser dar al hombre 
de los siglos faústicos su salvación o, al menos, la paz universal del 
espíritu cosmopolita, yacente en silencio, bajo la luz negra de la faz 
incógnita de la Luna (1). 

Apenas si cabe dudar de que la fantasmagórica teoría de experien¬ 
cias búdicas de Erloser, de que se ha dado noticia, responde a una lla¬ 
mada incitante del espíritu errático de Nietzsche, que flota por las 
órbitas ciegas del eterno retorno, desde el ocaso de la inteligencia me¬ 
tafísica europea. Empero Nietszche, que estaba llamado a ser, en el 
aquelarre filosófico en que había de sumergirse Erloser, el Buda de la 
Luz, fue a lo sumo el Buda del Silencio. Jamás su voz de ultratumba 
llegó a resonar entre las tesis dialógicas que encendieron sus dialécti¬ 
cas de artificio en Or Adonai. Y, una y otra vez, ante la desesperación 
de Erlóser, el espíritu acerado de aquel que diera vida al alma icono¬ 
clasta de Zarathustra, permaneció silente, desoyendo la llamada de 
todas las citas, tal y como si quisiera guardar el secreto esencial de aque- 
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lia peregrinación en retorno desde los cielos de las esencias. Así la gra n 
obsesión de Erlóser fue el silencio, tan metafísicamente sonoro de Za- 
rathustra. 

Leyendo un día a Spengler, la serenidad comenzó a abrir su sosiego 
en la mente de Erlóser, atormentada en la espera por siempre frustrada 
jgj retomo de Nietzsche. Con lucidez itocton explica Spengler cjue 
Nietzsche es entre los grandes espíritus pensantes de la metafísica Ale¬ 
mania, el único músico nato. Nietzsche —apunta— ha vivido, sentido y 
pensado con el oído. Su prosa está calculada para el oído, casi para ser 
cantada; no está escrita, Y así fue —adivina Spengler— como sintió 
Nietzsche, la melodía y el tacto de los tiempos (2). Por ello el silencio 
búdico de Nietzsche, fue una ilusión musical engañosa, pues la suya, la 
filosofía de la voluntad de poderío componiendo un eterno retorno por 
la metafísica de la Nada, era la melodía de fondo de los diálogos nir- 
vánicos de Erlóser. Era como la música celestial del saber de salva¬ 
ción, en el tempo histórico del caos. 

Desde que tal revelación se hizo —lo que ocurrió cuando ya decli¬ 
naba el largo ejercicio noético del salvador por la nada— no volvió 
Erlóser Panaceo —numen peripatético por las frondas umbrías de la 
Engadina— a sentir nostalgias, ni a doler ausencias por el fantasma nu- 
minoso y noumenal de Zarathustra. La pertinaz omnipresencia que de¬ 
nunciaba su fuga constante, había revelado su función —la misma fun¬ 
ción aisladora que atribuye Nietzsche al coro griego en el origen de la 
tragedia— marcando el ambiente, la tonalidad y el eco, de la excogita- 
ción erloseriana acerca del sino de las culturas y de los tiempos. La 
música aforística de Federico Nietzsche (3) había animado —unas ve¬ 
ces con la sacra y pagana ópera dionisíaca de Wagner y otras con la 
dulce y decadente ópera de Bizet— el fondo melódico de los diálogos 
antiplatónicos de Erlóser. Y por ello, la presencia inactual y abstracta 
del superhumano, es decir, loco, Nietzsche, estuvo a punto de inducir 
a Erlóser a componer la gran partitura de sus oráculos imaginarios, 
tomando por hilo argumental la idea de que así hizo hablar Zarathustra . 
Como tantas otras veces, tal esquema quedó en aborto, para compensar, 
quizás, el aborto totalitario de sus esquemas. Pero todos aquellos que 
viven existencia intelectual escarbando en los pensamientos ajenos, están 
acordes en que las especulaciones cenitales de Erlóser descubren sus ve¬ 
los sutiles tirando del hilo de Ariadna, que guarda la sinfonía aforística 
de Nietzsche, última filosofía musical o gaya marcha fúnebre de la cul¬ 
tura fáustica. Y esto es, incluso, temático, tratándose de Ostwald Spen- 
glcr, s san ra de la decadencia de Occidente, confeso de deber a Nietzs¬ 
che, cuando menos, los problemas (4). 
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LA GRAN POLITICA DE LA DECADENCIA 


0 gran designio salvador de Erlóser, la ordenación superhumanista 
del mundo, había brotado como respuesta absoluta a la empresa de 
la gran política, concebida a escala de superhombres, por Nietzsche. En 
los años-sangre que prosiguieron al pistoletazo de Sarajevo, Erlóser, 
persiguiendo la dialéctica de la voluntad de poderío, se sumergió en el 
estudio anticristiano y seudqprofético de Nietzsche, pues sabía que entra 
en las potencias demoníacas una apariencia falaz de función mántica, 
que es la forma oracular por la que el Adversario se envilece una vez 
más, diseñando la horrible contrafigura de Cristo (5). Tal pueda ser la 
explicación de que Nietzsche, que en el delirante cénit de su razón 
demencial compuso Der Antichrist (1888), donde por primera vez se 
desarrolla una analítica histórica de la décadence (6), anunciara ya, con 
alegre saber del futuro, en La gaya scienza (1882) que estaba a la vista 
una sucesión de siglos guerreros sin igual en la Historia, que entrábamos 
en la época de la guerra en grande (7). 

Las lecturas mánticas de Nietzsche llevaron a Erlóser al descubri¬ 
miento de la gran política. Nietzsche asegura con treno apocalíptico: 
Yo soy el principio de la gran política sobre la Tierra (8). El nuevo 
gran maquiavelismo, la construcción totalitaria del porvenir ecuménico, 
Asediante el arte de una política abstracta en la que el hombre fuera 
tratado como material y el superhombre como principio, estaba defini- 
j° f 01 ?!? de k razón política del futuro, como lógica inexorable 

H kí 1 Wor * a a v * sta y» justamente, por cuanto la historia preclusa 
fio. * Icanzado ' ^ or vez Prttuera, latitudes telúricas y presentía ya sue- 
símeos. Al tiempo que Nietzsche pensaba que la democratización 
la ,'V 1 ? j en ^ e a I a formación de un tipo singularmente apto para 
c avttud y «prepara involuntariamente el terreno a los tiranos, en 
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todos los sentidos de la palabra, incluidos los más espirituales» (9), veía 
alcanzar al mundo del hombre en su marcha, los ejes totales sobre cuyos 
goznes se articula un siglo que nos trae ya la lucha por la dominación 
de la Tierra, el imperativo de la gran política. Así alcanzó Erloser a 
tocar hasta los últimos supuestos de la visión babélica de Nietzsche. Y 
contra lo que a primera vista pudiera parecer, Cosmópolis, la política 
en sinfonía ecuménica, no era una ensoñación progresista; no era, en 
cuanto que Constitución del Mundo, la extrapolación de la Técnica hasta 
sus magnitudes geopolíticas totales. Muy al contrario. Nietzsche explica 
el Jmperium mundi, muy a lo Anticristo, como una impresionante con¬ 
firmación pagana de la profecía apocalíptica de que en el preludio del 
fin de los tiempos, está la tiranía universal del hombre por el Super¬ 
hombre poseso. En una palabra, la temática afirmación magnicida de 
Nietzsche — Dios ha muerto— tenía que llevar y lleva, como secuela 
catastrófica, la arquitectura total de Ja nueva Torre de Babel: «El 
gobierno de la Tierra, en suma, debe ser tomado en sus manos por el 
hombre y, es su omnisciencia la que debe vigilar con ojo penetrante, 
el destino ulterior de la civilización» (11). 

El numen entre délfico y diabólico del alienado progenitor de Za- 
rathustra, al discurrir allende el bien y el mal, no se limitó a levantar 
los velos que ocultaban púdicamente las curvas mórbidas de la Tierra 
como dominio político absoluto, la hybris típica de la estirpe de Nabu- 
codonosor, que puebla nuestro siglo, la raza de los nuevos señores del 
mundo. Nietzsche, que dijo alguna vez amar la ignorancia del porvenir, 
llegó, no obstante, a embriagarse con el espíritu del futuro. Erloser pudo 
seguir las huellas de su estilo futurista a través de las formas colosales 
de las gigantomaquias políticas de nuestra época, esclava en demasía de 
la poética terrible de su mensaje: Voy a enseñaros a seguir mi vuelo 
por porvenires lejanos (12). El objetivo esencial de la gran política es la 
previsora edificación del futuro, la planificación del porvenir mediante 
una logística de control social a distancia. Cuando Erloser conoció la 
imagen del «Novísimo mundo» que se forma en Norteamérica, donde 
El futuro ha comenzado ya (13), y devoró el texto estadístico y utópico 
del nuevo Manifiesto del Partido Comunista con su paralelaje a 1880, 
volvió con pasión frenética a los textos zoroastrianos de Nietzsche, como 
si fueran las tablas oraculares en las que está escrita la decadencia uni¬ 
versal de la civilización. 

Ahora pudo, con precisiones mucho más agudas que las de las cen¬ 
turias de Nostradamus (14), alcanzar la música dodecafónica del tempo 
de decadencia con la que Nietzsche, en grado avanzado de sífilis cere¬ 
bral (15), dislocaba el ritmo de poderío de las grandes potencias en la 
lucha por el dominio mundial. Sobre ese fondo de anotaciones nietzs- 
cheanas que pulsaba toda la gama cromática de los Estados en pugna, 
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e lóser hacía contrapunto por indicación concisa de episodios de la 
/oca del delirio, abierta en 1939. |Norteamérica! Los americanos se 
fseastan pronto; quizá su futuro poderío mundial es sólo aparente (16). 
villa, j Inglaterra\ «Nadie creerá ya que Inglaterra es bastante fuerte 
ra seguir desempeñando durante cincuenta años su antiguo papel..., 
jfv hay que ser primero soldado para no perder el crédito como comer- 
’ante» (17). Suez. ¡Rusia! Rusia debe enseñorearse de Europa y de Asia, 
¿ebe colonizar y ganar la China y la India. Otra vez Yalta. / Alemania! 
los alemanes de hoy ya no piensan; tienen otras cosas que hacer antes 
e pensar (19). Nüremberg y el «milagro» alemán (20). ¡Francia! «La 
Preeminencia cultural de Francia es el signo de la decadencia de Euro- 
oa ( 21 )- Sartre y Peyrefite. ¡Europa! «En último término, Europa es 
mujer, y la fábula nos dice que algunas mujeres han sido fecundadas 
en ciertas ocasiones por animales. En otros tiempos, en tiempos de los 
griegos, fue un toro. Hoy... ¡Guárdeme Dios de nombrar al animal! » (22). 
Budapest... Las notas augúrales y agoreras del enfermo lúcido, una músi¬ 
ca de ritmo afrocubano, la música y el ritmo de la decadencia de 
Occidente. 


Sin duda fueron estos textos salmódicos los que le valieron a Nietzs- 
che la acida aclaración de un estudioso norteamericano, Crane Brinton, 
que asegura bajo fe que Nietzsche había pensado más allá del bien y del 
mal, pero no más allá de Hitler y Mussolini (23). El libro de Brinton 
—producido en Harvard en la vigilia de la guerra— lo sopesó Erlóser, 
tanto por su gravedad intelectual como por su alcance balístico. Y por 
una deliciosa información: otro norteamericano, Willard Huntington 
Wright —a juicio de Brinton, espécimen de la raza de «intelectuales fra¬ 
casados» que «aspiraba a la buena vida literaria imposible en la vulgar 
América» publicó —en la otra guerra—, bajo el título de What Nietzsche 
tought un resumen, al parecer, concienzudo de las ideas del heraldo de 
la decadencia, «pero tan insulso, apacible y sin humor, que casi parece 
la obra de un nietzscheano moderado». Ahora bien, resulta que el mismo 
Willard Huntigton Wright escaló al fin la gloria, «pero sólo al precio de 
convertirse en S.S. Van Diñe y de crear el popular policía Philo Van¬ 
ee» (24). Van Diñe ha sido uno de los grandes clásicos de la literatura 
de masas de la era nihilista —pues tal es, precisamente, el género de la 
P°ucial novelada y su héroe, Philo Vanee —que en su refinado 
es encismo lleva disuelto el dulce perfume de la «décadence»— ha lle- 

* US S Cn la juventud universitaria, mucho más conocido 
us ra. Y, a su manera, es también un «supermán». 

che ® a jT a .j C * n ^ uenc * as de q ue es dueña la obra de Nietzs- 

canzó tan sólo u ? da .. con[1 ° una bola de cristal quiromántico. no al¬ 
ia vocación a ln ! e i I e f cia escrutadora de Philo Vanee. También 
vocación mesiámca de Erlóser oculta su más secreto impulso en las 
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corrientes abisales del mundo profético de Nietzsche. Erlóser anticipa 
el «homo novis» de la época de la inteligencia política superhumana. 
Y también el talante de esta nueva raza de amos del espíritu ha sido 
prefijado por Nietzsche en sus rasgos más vigorosos. «El filósofo nuevo 
—así está dicho— puede surgir solamente en alianza con una casta do¬ 
minante, como la más alta espiritualización de ésta. Debe encontrar 
cerca de sí una gran política: el gobierno de la Tierra; debe haber para 
esto, absoluta falta de principios» (25). De ahí brotó la voluntad de po¬ 
derío para la salvación ecuménica, que dio al talento poderoso de Er¬ 
lóser, las raras energías espirituales de su gran política. Y no podía ser 
de otro modo, pues hasta la omnipresencia búdica de Nietzsche estaba 
escrita. Quedó escrita cuando un pensador norteamericano, el mismo 
Crane Brinton, rico en caprichosas sutilezas, intentó, en su audaz exé- 
gesis de Nietzsche, rizar el rizo de las acrobacias proféticas, ensayando 
al concluir su obra un capítulo parabólico: Nietzsche en el pensamiento 
occidental: profecía sobre un profeta. Allí, se asegura la horrible posibi¬ 
lidad —dados ciertos supuestos nada deseables— de que el genio par¬ 
lante en las zarzas, en ardiente delirio de la Engadina, pueda llegar a 
ser venerado como un profeta, un fundador religioso y, en primer lu¬ 
gar, ¡ cómo un Budal (26). Tal es la ley de la decadencia, que mucho 
más tarde vino a corroborar con su honda crítica de la razón para la 
muerte, Martin Heidegger, al establecer que, con Nietzsche, alcanza la 
metafísica occidental el fin de sus posibilidades lógicas, proclamando la 
tesis: homo est brutum bestiale (26). 
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Y en definitiva, ¿qué es decadencia ? ¿De dónde le viene a la volun¬ 
tad de poderío fáustico la conciencia de su enfermedad mortal? El libro 
babelizado de Spengler, era para Erlóser mucho más el testimonio de la 
licitud de esas preguntas que el sistema de sus respuestas puntuales, 
pues Spengler no dice en ningún sitio lo que, por esencia o por vacío, 
sea la decadencia La da por tan supuesta, como ese hecho seguro e in¬ 
definible que es la muerte. La aproximación más arriesgada que Spen¬ 
gler hace al concepto elusivo de decadencia es, precisamente la noción 
radiante de civilización. «Civilización es —leía Erlóser— el extremo y 
más artificioso estado a que puede llegar una especie superior de hom¬ 
bres. Es un remate; subsigue a la acción creadora como lo ya creado, 
lo ya hecho, a la vida como la muerte, a la evolución como al anquilosa- 
miento... Es un final irrevocable, al que se llega siempre de nuevo, con 
íntima necesidad... La civilización pura, como proceso histórico, consis¬ 
te en una gradual disolución de formas ya muertas, de formas que se 
han tomado inorgánicas (27). Con aquel despotismo lógico que era la 
actitud típicamente autoritaria de su mente liberal, Erlóser se pregun¬ 
taba si la idea de decadencia no formaría también parte del alma y del 
sino de una determinada cultura, de un ritmo concreto del espíritu, pre¬ 
cisamente aquel que va por siempre enclaustrado en el círculo fatal del 
eterno retorno. Y ¿no sería Spengler el exponente más lúcido de una 
cultura que explicaba su propia disolución, recurriendo al estilo de eos- 
movisión de aquellas otras de las que comenzaba ya a ser esclava? La 
primera vez que comenzó a sospechar que la filosofía spengleriana de la 
decadencia pudiera estar inficcionada por el virus de la decadencia mis- 
k primera vez en que la música crepuscular del libro fáustico le 
sonó como un largo lamento indio, fue al despertar bruscamente de un 
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paraíso de opio leyendo un párrafo del propio Spengler, que cayó al 
azar bajo sus ojos mortecinos mientras buscaba las fuentes ocultas d 
la dialéctica hipnótica del Pandit Nehru, el nacional-pacifismo o neutra 
lismo del espacio vital. «Los mil años de cultura india —así rezaba ¡ 
texto revulsivo— que transcurren desde los Vedas hasta Buda nos p r l 
ducen el efecto de los movimientos que hace un hombre durmiendo 
Allí, realmente, era la vida sueño. ¡Cuán diferentes, en cambio, son los 
mil años de nuestra cultura occidental! Nunca, ni siquiera en el corres¬ 
pondiente período de la cultura china, en el período Chu, con su finísi¬ 
mo sentido de las épocas, han estado los hombres más vigilantes; nun¬ 
ca han sido más conscientes; nunca han sentido el tiempo con mayor 
profundidad ni lo han vivido con un sentimiento más agudo de su di¬ 
rección y de su movilidad, preñada de sinos. La historia de la Europa 
occidental realiza voluntariamente su sino; la historia india acepta el 

suyo con resignación» (28).. Pero ¿quién si no Occidente acepta hoy _$ e 

preguntaba Erlóser— con resignación su sino? ¿Qué es la idea de deca¬ 
dencia, más que amor fati, resignación históricamente pura, la actitud 
india de la Europa durmiente? ¿De dónde le ha venido a la cultura de 
la voluntad —que tal es Occidente, para Spengler— el consolamentum 
de una metafísica cósmica de la Nada como hado fatal de toda cultu¬ 
ra? ¿Cuánto ha ocurrido en el Occidente postrero —se interrogaba aún 
Erlóser —la ruina de toda forma de dignidad, señorío y prestigio occi¬ 
dentales, es algo estrictamente orgánico o, más bien, virulento? ¿Qué 
gérmenes morbosos trabajan la leucemia espiritual de una cultura que 
—al menos desde hace cien años— piensa y siente bajo la atracción ce¬ 
nagosa de un pesimismo histórico irremediable, a la manera india, bajo el 
karma de la decadencia? Y ¿por qué —se dijo aún en aquel extraño in¬ 
tervalo lúcido— Budas por todas partes ? Fue buscando horizonte a estas 
preguntas encendidas en el pavor del presente, como Erlóser investigó, 
poniendo en juego todo el repertorio heteróclito de sus saberes sin nexo, 
la patogenia de la decadencia, la enfermedad metafísica del espíritu de¬ 
clinante de Occidente. 

Tanteó en vano durante muchas jornadas hipótesis de aventura y 
diagnósticos de delirio; preparó virus y gérmenes, tratando de aislar los 
caldos literarios del cultivo maléfico de la sutil parálisis del alma, sin 
resultado positivo en mucho tiempo. Al fin un día, un domingo, el pri¬ 
mer día de Nisan, cuando el sol estaba en Aries, un 9 de abrí! en que los 
devotos de Mani celebran lo que se ha llamado su Pentecostés (29), al¬ 
canzó por gracia o azar, el complejo y delicuescente libro que en 1927 
diera a luz, su colega y hermano de raza Egon Friedell, cuando compuso 
la historia de la cultura del Occidente moderno, a partir de la hipótesis 
fecunda de una enfermedad originaria, la peste negra, epidemia incuba¬ 
dora del alma de la Modernidad. Fue allí, entre las páginas que acaricia- 
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ban con gesto entre frívolo y esotérico las empresas más nobles de los 
ar tes y saberes de la moderna Europa, en aquel libro incinerado por la 
Gestapo en 1937, donde descubrió los primeros atisbos de una teoría 
general del espíritu decadente. 

g «Dondequiera se forma algo nuevo —leyó— está la debilidad, la en¬ 
fermedad, la decadencia. Todo cuanto desarrolla un nuevo germen, se 
encuentra en un estado aparente de vida contraída: la mujer encinta, 
e l niño en la dentición, el canario en la muda. En primavera la Natura¬ 
leza entera tiene algo neurasténico. El pithecanthropus fue, con seguri¬ 
dad, un decadente. También la conocida enfermedad que se describe 
como nerviosidad no es más que una perceptibilidad elevada, una rapi¬ 
dez de reacción fulminante, una capacidad de asociación más poderosa 
y aguda, en una palabra: espíritu» (30) Nunca, en tantos años de fati¬ 
gosa exploración de las metafísicas más abstrusas, había dado Erlóser 
con una descripción tan histérica ni tan histórica del espíritu y, justa¬ 
mente tal, por cuanto a renglón seguido se explica que, a causa, sin duda, 
de su nervioso potencial «los histéricos poseen tal fuerza de espíritu 
que pueden incluso gobernar la materia» (31). La decadencia, la folie 
circulaire o eterno retorno sobre sí misma de la psique enfermiza y cla¬ 
rividente, es en esta patología creadora, la fuente luminosa del espíritu. 
Y por eso —tal parece ser la consecuencia histórica más impresionante 
de la decadente y morbosa revelación del sabio Egon, el mundo mo¬ 
derno ha brotado con la peste negra. «Yo digo: la aurora de la Edad 
moderna está marcada por una grave enfermedad de la humanidad eu¬ 
ropea: la peste negra. Con ello no quiero dar a entender que la peste 
sea la causa originaria de la Edad moderna. Antes al contrario, prime¬ 
ro se forma la ‘modernidad' y ella incuba la peste» (32). 
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No era Erloser hombre que pudiera aceptar en sí y por sí una hipó¬ 
tesis, por radiante que fuera su formulación, ni rechazarla tan solo por¬ 
que fueran neuróticos sus supuestos. Persiguiendo las huellas del espl¬ 
ritualismo nervioso, se adentró muy atrás hasta alcanzar los paisajes oto¬ 
ñales de la Edad Media y allí en las ciénagas culturales de la antigua 
Dada, por entre las lindes históricas borrosas entre los siglos x y xi, dio 
con los primeros rastros de un virus de procedencia eslava, que ha in- 
ficcionado la vigorosa salud espiritual del europeo y que socava desde 
entonces, cambiando tan sólo sus extraños ropajes místicos, las energías 
morales del alma occidental. En efecto, ya a mediados del siglo vi co¬ 
menzó a sentirse la presencia en la región de los grandes bosques y 
pantanos de la Dada, de un pueblo, los eslavos que «a partir de 527 
hacen frecuentes correrías hasta el Danubio, devastando todo el terri¬ 
torio a su paso y haciendo grandes carnicerías, para luego volver a sus 
escondrijos, cargados de sangre y botín» (33). Anotó Erloser que entre 
las características de estos eslavos se apreciaban ya entonces, aparte de 
ser un pueblo innumerable como la arena del mar, la de que «vivía dividi¬ 
do en pequeñas ligas o asociaciones en democracia y anarquía, como infor¬ 
maron Procopio y Mauricio» (34). Instalados en los Balkanes, donde se 
fusionaron con las poblaciones tracias e ilirias, con búlgaros y albaneses, 
estos primeros eslavos de Occidente, que constituyeron siempre un es¬ 
trato proletario inferior, desataron en el siglo x la primera revolución 
místico-comunista, que es conocida como herejía bogomilista. Bogomil, 
un pope, que por la semántica eslava de su nombre quiere decir amigo 
de Oios, predicó un Nuevo Evangelio que, en lo esencial, venía a ser la 
proclama diabólica de que el mundo de entonces ordenado por los po¬ 
deres ecuménicos del Papado y del Imperio era, según la pérfida revela- 
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ción del heresiarca, el Reino de Satán. La visión del mundo como infierno 
sobre la tierra, encontraba consuelo en la idea de que su fin fatal estaba 
ya próximo y se aceleraba por una decadencia inevitable. Después ha¬ 
bría de adevenir el reino de los espíritus puros prefigurados por la es¬ 
piritualidad nerviosa, ácrata e iconoclasta de los bogomilas. Estos, que 
se llamaban a sí mismos elegidos o perfectos, se integraban en una co¬ 
munidad espiritual e invisible, que, al rechazar toda forma articulada de 
organización, venía a ser un magna histérico unido por el flúido de una 
mística neurasténica incompatible con todo vínculo de gracia y también 
con el más leve roce con la materia, por lo que son los primeros into¬ 
cables de Occidente. Sacramentum altaris nihil est; missa et sacrificium 
nihil valent; así blasfemaban éstos que constituyen la forma originaria 
del nihilismo europeo (35). Lo que Erloser interpretaba, como siempre 
en orden a la dogmática del nihilismo, con palabra de Nietzsche: El ni¬ 
hilismo no es una causa, sino la lógica de la decadencia (36). 

Esta primera infección eslavo-decadentista, desató un contagio de 
masas que Erloser encontró registrado en la historia de las enfermeda¬ 
des del alma religiosa, con el nombre de catarismo y que llegó a ser 
una plaga en la Francia cristiana de los siglo xi y xn. Los cátaros que 
son también puros (pues tal significa en griego el término catharos) y 
que Erloser estudió en sus textos rituarios como La Cena secreta y el 
Ritual de Lyon, construyen su filosofía de la salvación sobre la negación 
sistemática del mundo, como Nada creada sin Dios y su ética decaden¬ 
tista es tan radical que practicaban, al menos en algunas de sus más 
exaltadas devociones, el rito de la endura, es decir, el suicidio por in- 
movilismo e inanición (37). Aunque sospechoso de admitir vínculos ne¬ 
fandos con la amasia o concubina, rechazaban con escrupulosa castidad 
el matrimonio y en compensación mística mediante un erotismo blanco, 
parece que son los creadores de la forma de sublimación infecunda del 
amor que fue la devoción trovadoresca a la dama (38). Regeneraba pe¬ 
riódicamente su pureza mediante la confesión pública o melioramentum 
y alcanzaban la suprema unción por la imposición de manos o consala- 
mentum, pero sólo en peligro de muerte, porque consolados en plena 
salud, estaban moralmente obligados a dejarse morir por inacción. El 
apparelhamentum u ósculo de la paz, que a las mujeres sólo se le daba 
a través de objeto litúrgico interpuesto, daba ritualismo simbólico a la 
voluntad pacifista de los puros. Esta gran epidemia espiritualista, aventó 
sus miasmas sutiles por la más delicada geografía europea y los perfec¬ 
tos con varia nomenclatura —albingenses, patarinos, publícanos, teje¬ 
dores, búlgaros, hombres buenos —difundieron a lo largo del siglo xn, 
por los centros vitales del espíritu occidental, su mensaje consolador de 
negación y renuncia. El brebaje espirituoso de los cátaros, alquitarado 
con los más nerviosos fondos místicos de la Europa oriental, llegó a 
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derramarse incluso por encima de los Pirineos y es la expresión untuosa 
del eterno movimiento seudoespiritual con que marcha siempre el Este 
sobre la Europa occidental. «El odio de los cátaros contra Roma es el 
eterno odio de la Iglesia de Oriente, de sus monjes, sus jerarcas, sus 
ooliticos y humanistas contra el Occidente anticristiano y materialista’, 

reacción inmoderada del Occidente contra ellos, corresponde a lo pa¬ 
voroso de su angustia» (39). 

Cuando logró Erlóser aislar en estado puro estos virus cathari —ge¬ 
nes cuando menos filológicos de una larga estirpe herética, pues dieron 
denominación mostrenca a todos los ketzer o herejes de la religiosidad 
alemana (40)— y logró situarlos bajo los cristales potentes de su inte¬ 
ligencia microscópica, descubrió aún, en la turbia química del espíritu 
de esta peste blanca, el plasma eslavo originario en que ha fermentado 
siempre la jolie decadentista del alma de Europa y que no es otro que 
el antiguo culto gnóstico de Manes o Maní, fundador mártir del mani- 
queísmo, aquél que se dijo venido al país de Babel a lanzar un grito 
que resuene por el mundo entero, proclamando la inanidad de todo cuan¬ 
to existe y la salvación negadora en el dulce paraíso de la nada. Lleva¬ 
do de la mano por los investigadores más recientes, tuvo Erlóser acceso 
a los fragmentos maniqueos encontrados en la región de Turfan, en el 
Turquestán chino, que descifró en sus textos originales escritos en parto 
y en persa medio y exploró —aunque traducidas al copto subakhmími- 
co— los procedentes de la colección maniquea exhumana hacia 1931, 
en Medinet Madi, en el Fayum egipcio (41). ¡Y allí descubrió los nexos 
germinales entre la filosofía de la decadencia y la religión del Nirvana! 
jAllí pudo contemplar en su pureza absoluta las raíces doctrinales vír¬ 
genes de los epidémicos perfecti de todas las Europas decadentes! Sí, 
allí estaban las aguas cristalinas de los más puros manantiales del bu¬ 
dismo europeo o peste blanca del espíritu exánime de Occidente... 

La llamada Iglesia de la Luz de Mani no es, desde luego, budismo 
asiáticamente puro; es, más bien, el puente místico coexistencialista 
entre Oriente y Occidente y cumple con su anestesia misoneísta la fun¬ 
ción histórica de aquietar, por el terror ante el mundo, el dinamismo 
inquieto que mueve la voluntad fáustica de los occidentales. Cuanto Er¬ 
lóser pudo conocer sobre Mani y sus secuaces, le llevó a la convicción 
de que se trata de un zumo místico conseguido a base de esencias bú¬ 
dicas y extractos zoroastrianos, el tipo de mejunje aromático que de- 
gu*tó hasta el delirium tremens Federico Nietzsche, pero que, en ver¬ 
dad, ha paladeado —soñando en la fruición opiática de la primera em- 
® r ^ uez l °da lo larga raza asténica de decadentes europeos. Mani 
--que según los enérgicos adversarios ortodoxos quiere *decir el Manid - 

ico o Vas Antichristi — significa en sánscrito, gema, una palabra ruti- 

nte de la liturgia búdica; nació el 14 de abril de 216, educándose en 
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una secta desviacionista, pero pulcra y escogida llamada Mughtasiia 
la que se unió por revelación su padre Patek, la secta de los que se lavan 
conocida también por Mnaqde, lo que quiere decir —¡y cómo no!— u 
de los puros (42). El apostolado enervador de Mani comenzó con un 
viaje a la India, donde fue reconocido por el Buda de la Luz y, a su re 
torno, formó en el estado mayor dirigente de la expedición agresiva 
que Sapores o Shahpuhr I, el emperador sasánida del irán, lanzó contra 
el bastión ocidental de Gordiano III, en cuyas filas, en cambio, militó 
—aunque más bien especulativamente— el gnóstico neoplatónico Ploti 
no, que se sumó a la defensa de Europa con el inquietante propósito 
de estudiar la filosofía que se cultiva entre los persas y hace honor entre 
los indios (43). De esta forma quedó tendido el puente coexistencialista 
gnóstico-dualista por el que van y vienen desde el siglo m las valijas de 
la inteligencia, llevando en su viaje de ida las patentes de la técnica eu¬ 
ropea para volver con los pebeteros, en que arde el perfume enervante 
que aroma las sueños opiáceos de los selectos de la inteligencia deca¬ 
dentista europea (44). 

A los efectos de la parálisis por seducción mística, Mani, el dulce 
mistagogo de las síntesis de culturas y de la metafísica de la antítesis 
padre espiritual' del alejandrinismo confuso de las inteligencias sincré¬ 
ticas, fue el primero en difundir entre las minorías carismáticas de la 
sabiduría y de la gracia, guías de la Europa culta, la doctrina meliflua 
de las almas escogidas. De él manan los primeros perfecti, que divagan 
erráticos por la sociedad mundana lejos de todo contacto con materia 
plebeya, enseñando con mística sublime o con esprit hinóptico la agonía 
inminente del mundo de la fatigas del hombre, de las civilizaciones, las 
religiones, las morales, las políticas y los trabajos que tejen la ardua 
historia del noble espíritu humano. 

La esencial mandrágora hechicera del mensaje de Mani, fue la doc¬ 
trina asténica del budismo, a saber, la idea de la perversidad y el absur¬ 
do intrínsecos del mundo del hombre. A este evangelio de renuncia y 
muerte de la historia, se une, también en la soteriología de Mani, la 
música quietista del paraíso nirvánico, que invita a toda inteligencia 
escogida y pura a recrearse en la inmóvil contemplación del ombligo 
de su espíritu perfecto. Pues, tal es la única forma de evitar la teoría 
dolorosa del Samsara, la transmigración de las almas enfangadas en las 
fatigas pecaminosas del mundo (45). Erlóser descubrió en la liturgia ma- 
niquea el ritualismo simbólico de bogomilas y cátaros, pero lo que co¬ 
rroboró en términos concluyentes su compleja hipótesis de los orígenes 
orientales virulentos de la filosofía occidental de la decadencia y su es¬ 
trategia coexistencialista, fue un texto luminoso del propio Maní. « 
que tiene su Iglesia en Occidente, su Iglesia no ha alcanzado ^ r, £ n ^' 
el que ha elegido su Iglesia en Oriente, su elección no ha llega o a 
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dente. De suerte que entre ellos hay algunos cuyos nombres son 
O 001 nOC idos en otras ciudades. En cambio mi Esperanza irá hacia Oc- 
dfj c ° e i r á también hacia Oriente» (46) Así rezan los kephalaia. los 
C nulos supremos de la revelación nihilista de Mani, el Buda de la Luz, 
C& d del primer budismo europeo, la religión de la decadencia. 
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Tras haber aislado en el plasma maniqueo las espiroquetas del nihi¬ 
lismo, Erlóser intentó recomponer la filosofía de la decadencia. La idea 
de decadencia —descubrió en primera recapitulación— que por sí mis¬ 
ma no denuncia más que la fatiga vital, una pérdida del ritmo y de la 
cadencia enérgica en orden a la voluntad de vivir, superfesta pronto un 
sentimiento resignado de caída inevitable y una conciencia histórica ter¬ 
minal, de desenlace, una voluptuosidad perversa con la que el espíritu 
necrofílico se complace sobre el mundo acabado. En lo esencial, esta 
es la imagen hindú del curso de los tiempos como eterno rodar de los 
mundos, encangilonados en la noria inexorable de los ciegos destinos. 
Nietzsche es el eco filosófico más rotundo —y más occidentalmente in¬ 
teligible— de como toda alma nihilista contempla la Historia como rue¬ 
da de las épocas, como eterno retorno. Erlóser dominaba esta doctrina 
del círculo mortal, que tantas veces había encendido su aureola lumi¬ 
nosa, sobre el largo periplo por las tinieblas de sus Budas sonámbulos. 
Sabía como esa doctrina de los sinos esféricos había cumplido en los 
milenios dormidos de la cultura de Asia, la función balsámica de aliviar 
el terror pánico ante el acaecer, mediante la fuga consoladora hacia la 
nada. La filosofía de la decadencia ha llenado siempre y en todas partes, 
el papel de un ungüento amarillo que ayuda a soportar la Historia (48); 
es la forma de anestesia espiritual de culturas y pueblos aterrorizados 
por la visión enfermiza de un destino implacable. La última conclusión 
eroseriana es la idea de decadencia como halo espiritual del pánico 
dad nC ° cu ^ ura aterrorizada, sea por la disolución de sus ver- 
. ?*' 443 ^° r ^ a P ar * c *^ n amenazadora en los confines de su espacio 
v «i » C Un nucvo cvan geIio con voluntad temible de conquista, discurre 
con espíritu de decadencia. Así como la vida es lucha contra la 
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postración, la Historia es lucha contra la decadencia, voluntad de decir 
que no a la espirituosa llamada que invita a la nada; decadencia es la 
forma sutil de descomposición quietista en las aguas del espíritu es¬ 
tancado. 

¡Renacimiento y Decadencia! —había escrito respetando el estilo de 
Spengler, una vez que se había sublevado contra su concepto—, ¡tales 
son las dos palabras supremas que encierran la cifra mágica del senti¬ 
miento occidental de la Historia! Con abrumadora inclinación los his¬ 
toriadores toman la senda del Renacimiento, como preludio del estilo 
cultural de cuanto es constitutivamente moderno. « ¡No nos quites el 
Renacimiento, por lo que más quieras! No podemos vivir sin él. Se ha 
convertido para nosotros en el exponente de una actitud ante la vida. 
Nos halaga y nos tienta a vivir en él y de él. La palabra Renacimiento, 
preguntón, no es propiedad tuya: es un concepto vital, un punto de 
apoyo y un báculo para la humanidad y no un simple término técnico 
para la Historia» (49). En la euforia victoriosa de su nueva teoría del 
espíritu en caída libre, Erlóser replicaba a esas palabras irónicas del 
gran historiador Huizinga, con el sarcasmo de estas otras: « ¡No nos 
quites la Decadencia, por lo que más quieras! No podemos vivir sin ella. 
Se ha convertido para nosotros en el exponente de una actitud ante la 
muerte. Nos halaga y nos tienta a vivir en ella y de ella, a sentir la vida 
y la historia en el solo ser para la muerte. La palabra Decadencia, in¬ 
quisidor, no es propiedad tuya: es un concepto letal, un punto de de¬ 
clinación y también un bálsamo para la humanidad de espíritu anémico 
y no un simple término técnico de la filosofía nihilista de la cultura.» 

Ahora ya podía Erlóser sajar con el bisturí dialéctico las visceras 
enfermas del organismo histórico del presente Occidente. La decadencia, 
no puede ser más que un segundo budismo. Y de súbito —apenas le 
vino a la mente este pensamiento enervante— lo deslumbró como un 
relámpago otro texto lapidario de Nietzsche: El segundo budismo. La 
catástrofe nihilista que, con la cultura india, tiene un final (50). Creyó 
enteder que el segundo budismo no es una metáfora con la que Nietzs¬ 
che quería proseguir su vuelo por porvenires lejanos, sino un proceso 
que ya está en marcha, que viene incluso de muy atrás, pero que toca 
tierra ahora, componiendo la silueta decadente del Occidente contem¬ 
poránea. Y otra vez tuvo que escrutar las bibliografías misteriosas, los 
libros secretos que guardan el aroma de las esencias nihilistas, los eflu¬ 
vios doctrinales del neomaniqueísmo, ahora a la búsqueda de la pato¬ 
genia del espíritu finisecular de la cultura occidental de nuestros días. 

Volvió en busca de los infecciosos de la pureza, explorando la geo¬ 
grafía moderna de la peste blanca del espíritu, pero ahora iba más rá¬ 
pido, por sendas firmes y tras brújula segura, aunque tuviera que ir 
muy atrás. Y el mismo Nietzsche, que era ya su contador Geiger para 


Escaneado con CamScanner 



u Vütt-T A D» LO* MOAS 555 

u radioactividad nihilista, lo llevó hasta los primeras pulsaciones mis- 
¡cas de la espiritualidad decadente moderna. ¿No había escrito Niet/s- 
c he un libro Humano, demasiado humano, con la indicación sibilina de 
quc era Un libro para espíritus libres? (51). ¿Quiénes son tales espf- 
ritus libres? 

Por las nerviosas calendas del siglo xtn descubrió Erlóscr una con¬ 
fusa comunión sectaria, ln de los Hermanos y Hermanas del Espíritu 
libre, bonzos erráticos de mística disoluta, que sembraron todos los 
vericuetos de la última cultura teológica de la Edad Media, con los 
gérmenes albos de la decadencia. Estos antinomianos que horadaban 
con el berbiquí de su falsa sobrenaturalidad afilada, las firmes coorde¬ 
nadas morales y sociales de una Cristiandad vigorosa, ensayaron la ex¬ 
traña síntesis de espíritu libre y amor libre (52). Su Buda fue Amalarico 
de Bena, condenado por el Sínodo lateranense en 1215, que construyó 
en París —como si fuera aún Lutecia, la urbe enfangada— la sutil dia¬ 
léctica del inmoralismo perfecto, la primera ética pura, más allá del bien 
y del mal. Amalarico predicó la ótica amoral de una aristocracia de sal¬ 
vación tan depurada que los elegidos, por virtud de su unión hipostática 
con el Espíritu Santo, alcanzaban una espiritualidad tan íntegra que 
podían pecar sin mancha ni contrición de sus almas inmaculadas. Estos 
nihilistas de la Edad Media, guías lejanos que con sus iniciadas querían 
reducir el pecado a un estigma plebeyo, constituían una comunidad de 
amor total, sin lazos orgánicos, flúida y etérea, una iglesia que no se 
veía por ninguna parte y que ellos tenían por dogmáticamente invisi¬ 
ble (53). Pero lo esencial es su sentimiento histórico o conciencia nihi¬ 
lista del acaecer, su idea de la época como giro escatológico de los 
tiempos, su negación del pasado como pureza superada y del presente 
como corrupción a superar, la espera frenética del Paraíso que ha de 
advenir sobre la tierra (54). Es ya la decadencia que rige el movimiento 
de la Historia hacia el Edén de la Nada. 

La epidemia espiritualista suavizando más o menos su erótica libre, 
surge y resurge en brotes esporádicos a lo largo de siglos de cultura 
moderna, bajo complejas simbólicas, pero, en el fondo, siempre con el 
mismo mensaje. A través del notable libro de Norman Cohn, siguió Er- 
lóser los rastros de la peste blanca, en los homines inteligentiae que flo¬ 
recen a principios del siglo xv, en los quintinistas que marchaban tras 
la guía espiritual de Quintín, el sastre iluminado, de los libertinos espi - 
rituales que sobre la permanente condena de la Iglesia de Roma reci¬ 
bieron la repulsa del puritano hereslarca Calvino, que los fulminó 
en 1515 en su alegato Contre la sede phantastique et furieuse des líber- 
tins qui se nomment spirituels, en la larga teoría de iniciadas que con¬ 
dujo el ardor sugestivo de las mujeres encendidas (Bloenmardina, Mar¬ 
garita de Porette, Juana Dabenton, María de Valencicnnes). Toda esta 
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dulce familia se distingue por la separación cuidadosa entre crudos de 
espíritu y espíritus sutiles, entre plebe y aristocracia del alma, entre 
elegidos del Cielo y abandonados de la materia. Son siempre los mis¬ 
mos perfectos impecables que se sienten llamados a flotar vagorosamen- 
te sobre la irremediable decadencia universal. ¡Son los padres espiritua¬ 
les de la moral de señores, de Nietzsche, el profeta del nihilismo! 

Esta última reveladora indicación le vino a Erlóser por fuente muy 
alquitarada. Nietzsche, la onda luminosa del nihilismo, le condujo a 
los espirituales y Ernst Benz, una eminencia en la investigación de los 
movimientos alados del espíritu libre (55), le recondujo al estudio de 
Nietzsche y, con él, a las vetas más seguras del segundo budismo. El es¬ 
tudio atento del libro de Ernst Benz Nietzsches Ideen zur Gescrichte 
des Christentums und der Kirche (Leiden, 1956), descubrió, a la mirada 
voraz de Erlóser, el lecho místico que sirve de cuna a la filosofía de la 
última decadencia. Benz demuestra, en efecto, que el anticristianismo 
ad nauseam de Nietzsche, le viene en herencia directa de la tradición 
espiritualista alemana. Este rebrote moderado germina en el siglo xvi 
con Sebastián Franck —por el que Erlóser sentía una debilidad extre¬ 
mada como autor de un plan místico de paz universal expuesto en su 
Kriegbüchlein des Friedes (56), aparecido en 1539 —que en su Parado- 
xa (1534) desarrolla la nueva versión del nihilismo sacramental o cuar¬ 
ta vía herética de salvación, el panenteísmo cósmico-religioso o teología 
de Dios comoi Bondad universal derramada, que actúa en todo y por 
todo, hasta en los acaparadores y avaros de las ciudades que sirven al 
interés económico del conjunto (57). La dulce melancolía de este heré¬ 
tico anarquista frente a todas las herejías, que especula sobre la paz 
universal, cara al fin de los tiempos (58), le mueve a su panhumanismo 
universal, a la idea de que todo hombre es Adán y que, en definitiva, 
el turco, bajo su fez puntiagudo, quiere lo mismo que el alemán bajo 
su ancha boina (59). Es el espíritu político de la coexistencia. Dilthey 
ha recogido, con la benevolencia propia de su universal relativismo, los 
violentos textos decadentistas de este espiritual adversario del mundo y 
de la historia. Erlóser dejó subrayadas en rojo las líneas en que el gran 
historiador del espíritu, recuerda que Sebastián Franck no se contenta 
con llamar al mundo una Babilonia salvaje, sino una porqueriza ; cómo 
Dios deja crecer soberbiamente las figuras del mundo, que no proceden 
de él, para que acaben luego grotescamente y, finalmente rodeó con una 
aureola, este texto sublime de la metafísica de la decadencia: «Los ro¬ 
manos han tenido su curso, su victoria y su tiempo; en eso nadie les 
ha podido resistir y a todos han doblegado y sojuzgado. Pero tan pron¬ 
to como envejecieron, las dos cosas, corazón e imperio y todo lo demas, 
se marchó* como vino» (60). 

Franck inicia el poderoso movimiento de interiorización pietista que 
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1 siglo siguiente, con Spener y Augusto Francke con su espiritualidad 
d 1 e flUe ños círculos seminales por un lado, y con Bengel y Oetinger 
chiliasmus subtilis de otro, infectan de peste decadente el idea- 
c ° n S alemán. De una u otra forma, por la metafísica de la Historia, 
1ÍSlT1 ¿hellmg> de Hegel, de Franz von Baader, etc., bajo la embriaguez 
4 tica de las aperturas al infinito, Erlóser sentía cuán buidamente 
hbíz filtrado el soplo helado de la decadencia (61). ¡Y Gottfried Ar- 
SC Id otro amigo de Dios, verdadero padre del segundo budismo! Erló- 
n ° había sublimado durante mucho tiempo la figura escorbútica, la es- 
ser . lidad neurótica y asexuada de este celestial comunista, por la sen- 
P? raz 5 n de que Arnold se consideraba también un Salvador, aunque 
C1 isjera depurar la tierra de toda raza de Estados e Iglesias, pero ahora 
^ no hasta qué punto su joya mística, Los misterios de la divina 
Sophia (1700), es el exacto reflejo del Raskol eslavo, la revolución de los 
viejos creyentes contra el Patriarca Nikol, acusado de oscuros errores 
romanos, que estalla en 1653 y tiende el puente que, recostado sobre la 
izquierda hegeliana, planta con Marx, Engels y Lenin (quien procede por 
línea materna de una secta suaba), el semillero revolucionario para el 
envenenamiento materialista de Europa (62). Arnold desarrolla los dos 
motivos esenciales de la crítica anticristiana de Nietzsche: la idea ba¬ 
bélica de las Iglesias y la idea de la Historia como caída, la espiritual 
filosofía de la decadencia (63). Otra vez \Ex Slavia lux ! 
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La última meditación del gran lamento, lo que había de llamar la 
metempsicosis de las culturas o crítica hegemónica de la razón decaden¬ 
te la inició Erlóser por un brioso arranque crítico sobre un texto de 
Spengler: «Toda cultura se halla en una profunda relación simbólica 
y casi mística con la extensión, con el espacio, en el cual y por el cual 
quiere realizarse. Cuando el término ha sido alcanzado, cuando la idea, 
la muchedumbre de las posibilidades interiores se ha cumplido y reali¬ 
zado exteriormente, entonces, de pronto, la cultura se anquilosa y mue¬ 
re; su sangre se cuaja, sus fuerzas se agotan; se transforma en civiliza¬ 
ción... Este es el sentido de todas las decadencias —cumplimiento inte¬ 
rior y exterior, acabamiento que inevitablemente sobreviene a toda cul¬ 
tura viva»— (64). Pero ¿las culturas mueren efectivamente? Si es así, 
se preguntaba Erloser, ¿cuál es la razón de que no se conozca una sola 
época, un siglo tan sólo, incluso décadas en que toda la historia univer¬ 
sal duerma al mismo tiempo el sueño de sus injusticias? ¿Cómo es que 
al tiempo mismo en que una cultura declina se ve alzarse en lontananza 
otra que irrumpe vigorosa, espléndida y bárbara, con voluntad irresis¬ 
tible de asalto, con vocación frenética de mando sobre el movimiento 
de la Historia? Y ¿por qué la voluntad de señorío sobre el espíritu y la 
naturaleza se ejecuta siempre con los mismos gestos rítmicos, caden¬ 
tes, en apertura de espacios por la conquista, de religiosidad ecumé¬ 
nica, de técnica creadora; de aparición de estilos de mando y de estirpes 
aristocráticas, de articulación orgánica del todo social y de expresión 
universal cultural? Y ¿por qué también la voluntad resignada, el estilo 
del alma desfalleciente, se expresa siempre con los mismos gestos neu¬ 
róticos, la misma mentalidad cucviforme y de refugio — ¡de refugio ató- 
núco, incluso!—, la misma espiritualidad introvertida iniciática y sec- 
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taria, el mismo anhelo de naturaleza selvática y el mismo temblor ante 
toda nueva técnica, en una palabra, la misma voluntad que ansia la fuga 
del tiempo, el sueño nirvánico por los vacíos ciclos de la nada? Sccilla- 
mente —se dijo, de pronto—, porque las culturas transmigran, porque 
es sólo una, y siempre el mismo, el estilo de la voluntad de poderío; 
porque es sólo una, y siempre la misma la actitud esencial para la vida 
histórica en forma y, nace, de la energía metafísica de realizar humani¬ 
dad. La historia universal —así lo grabó— es la circulación de la energía 
fáustica, de la salud espiritual del alma joven, por los espacios telúricos 
en que el hombre fecunda de humanidad la Naturaleza. Y es también 
—añadió— el poso de las cenizas que aventa sobre la tierra dormida, el 
aire fétido de la decadencia, la angustia cansina del espíritu que se pre¬ 
siente perecido, que manotea desesperado mientras zozobra en el ab¬ 
surdo y en el caos; que sólo aspira a sobrevivir, a un poco de sol mor¬ 
tecino y poniente, sobre el vacío y las ruinas... 

Llegado a este punto Erlóser reflexionó, sobre sí, con pavor, tal como 
si llevara la lepra en el alma: ¡pues él también había caído bajo la in¬ 
fección búdica! La revelación de la metempsicosis de las culturas, la 
proyección de la vieja doctrina del Samsara que brota allende los sabe¬ 
res vedánticos y que Buda explica por la sed de vivir (65) en forma de una 
transmigración del espíritu objetivo, mediante un movimiento perma¬ 
nente de trasvase —lo que los griegos llamaron metangismos y ¡la sabi¬ 
duría política romana revolutio! — de culturas, esta esencial importa¬ 
ción hindú, que desde Mani (66) a Schopenhauer ha amodorrado a 
Occidente, se le antojaba a él mismo, como el síntoma primero de sopor 
para una inteligencia tan poderosa, pero ya declinante, como la suya, 
y que le parecía dispuesta a emigrar buscando encarnación en entidades 
exóticas. Se recuperó. Hizo un vigoroso esfuerzo de voluntad científica 
para verificar con exactitud, si tal podía ser, el mensaje tácito de Nietzs- 
che, el Buda silente. No podía recurrir a otro tratamiento que el de la 
medicina homeopática de los textos. Lo inició con las mayores cautelas. 
¿Nietzsche no había escrito en 1880, al despuntar la lucidez de su lo¬ 
cura, un libro con el título de Aurora, amparado en un texto del Rigveda 
que reza: Hay muchas auroras que todavía no han alumbrado ? ¿No ha¬ 
bía escrito en 1889. en el ocaso de su razón demencial, otro libro con 
el título de Crepúsculo, que enseña a filosofar con el martillo, es decir, 
a discurrir para reducir a polvo el espíritu? Quizá fuera esto un esqueje 
simbólico, un vago apunte abstracto del ritmo cósmico. Pero ¿y la de¬ 
cadencia? La decadencia entendida como un trasvase de energías —¡aho¬ 
ra hacia Oriente, por el renacimiento eslavo!— ¿está en Nietzsche? 

Al punto, Erlóser recordó, con pánico, que Nietzsche había presumi¬ 
do siempre de la ascendencia eslava de su estirpe, de ser solamente un 
hombre salpicado de alemán (67). Además, Nietzsche comprende la de- 
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cadencia de la Cristiandad europea en función de un terrible impulso 
eslavo: Signo del siglo próximo, la entrada de los rusos en la civiliza¬ 
ción . fin grandioso . Proximidad de la barbarie. El despertar de las 
artes. Magnanimidad de la juventud y «folie» fantástica» (68). ¿Y el bu¬ 
dismo? Repasó nerviosamente unas páginas en busca de un pensamiento 
de que había huido, que no se había atrevido a afrontar. Allí estaba, 
terminante, ¡otra yez con su insolente manera profática!: «El siglo XX 
tiene dos caras: una, la decadencia... Quizá comienza una especie de 
chinificación europea, con una fe dulcemente budístico-cristiana y en 
la práctica sabiamente epicúrea, como lo es la de la China: hombres 
limitados... En Europa hace progresos silenciosamente el budismo» (69). 
Era algo terriblemente concreto, expeditivo, implacable. Erlóser trató de 
serenarse, pensando que Nietzsche combate también el budismo, como 
una religión de resignación. Columbró otro pasaje del profeta energú¬ 
meno: «El movimiento budista es la expresión de un hermoso día, de 
Ja dulzura de un día que declina; es la gratitud a todo lo que ha pasado, 
sin olvidar lo que ha faltado: la amargura, la decepción, el rencor: en 
fin de cuentas, el gran amor espiritual; detrás de él, está el refinamiento 
de la contradicción filosófica; de ésta también descansa, pero toma de 
ella la radiación intelectual y las rojeces del crepúsculo» (70). Así, pues, 
el budismo, es decir, algo peor, ¡la perversión budista del espíritu!, es 
la forma gasificada, neblinosa de fe, que ayuda a soportar el nihilismo. 
Pues Nietzsche no es masoquista, no es un devoto de la negación diso¬ 
luta; el suyo es un nihilismo entre sádico y ascético, algo por lo que 
hay que pasar: «Nihilismo como ideal de la suprema potencia del es¬ 
píritu, de la vida más exuberante, en parte destructora, en parte iróni¬ 
ca» (71). Es cierto, Nietzsche opone su nihilismo activo al nihilismo fati¬ 
gado, al que ya es incapaz de atacar: «su forma más célebre es el bu¬ 
dismo, que es un nihilismo pasivo, con signos de debilidad» (72). Y 
¿dónde está ahora, en el siglo atómico, el nihilismo activo y dónde el 
pasivo?... Esta fue la pregunta dramática con la que Erlóser quería 
volver al duro terreno de los hechos, saliendo de la atmósfera turbia de 
las nebulosas crepusculares. Fue, al intentar solventarla, como llegó hasta 
los rumbos actuales por donde transmigra la voluntad de dominio, el 
espíritu fáustico, hasta encarnar más allá de los confines de Europa. Y 
del bien y del mal. 

Lo que Erlóser llamaba la instancia de tos hechos, era la lucha por 
la verdad sobre un frente estratégico de dialéctica total. Su mente era 
incapaz de aprehender hechos más que en el formato simétrico de la 
cristalografía de las ideas y su inteligencia puramente discursiva, se sa¬ 
bía ciega para cualquier otro método, que el de su ordenación esquemá¬ 
tica a través de esquemas dialécticos, por complejos que éstos pudieran 
ser. Había descubierto el libertinaje espiritualista, con su virus eslavo 
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alimentado en el caldo de cultivo maniqueo y su genealogía védico-bu- 
dista; había explorado la decadencia como fatiga vital del espíritu en 
caída libre en el vacío con el nihilismo, la angustia blanca, como final; 
tenía ante sí la hipótesis de que lodo ese vasto proceso de circulación 
de energías, de trasmutación de la voluntad histórica, de transmigración 
de almas, apuntara, a través de una revolución cósmica, en los ejes del 
movimiento de la Historia, hacia un nuevo milenio en el que Occidente 
habría de dormir un sueño letal, en tanto que Oriente, despertado por 
la voluntad neofáustica de los eslavos, iniciaba un giro total en la rueda 
de los tiempos. Pero ¿dónde estaba la estructura dialéctica de todo eso? 
¿Dónde el movimiento de ideas que conducía hasta ahí? ¿Cuál era el 
ritmo, en sístole y diástole, con el cual, la conciencia de Occidente sen¬ 
tía apagarse su pulso, en tanto que la inteligencia eslava descubría, cir¬ 
culando impetuosa por las arterias de su espíritu, la sangre joven que 
manda en la Historia? Tal era el frente lógico de su problemática uni¬ 
versal. Tras él estaba la gran política, la estirpe de los nuevos amos del 
mundo. Y la paz universal, que era su nido. 

La construcción del dispositivo dialéctico fue probablemente la últi¬ 
ma hazaña de gran estilo intelectual de Erlóser. Puso a prueba toda su 
monstruosa capacidad de extrapolación lógica hasta la cuarta dimensión, 
pero cuando Krulschev proclamó con furores mesiánicos el Nuevo Ma¬ 
nifiesto, el esquema historiosófico estaba, en lo esencial, levantado como 
una inmensa pantalla de radar, en la que se detectaba a larga distancia 
la proyección ideológica del futuro. Había comenzado por el descubri¬ 
miento de la cristalización metafísica del vago y errático espíritu libre. 
Su articulación metódica, su disciplina sistemática, la encuentra esa ener¬ 
gía espiritual explosivamente liberada, a través de la mística y de la 
devotio modernas, precisamente, en la última gran sinfonía metafísica 
conseguida por la inteligencia de Occidente, en el idealismo alemán. 
En 1842 un hegeliano, Martensen, había dicho que la mística alemana 
es la primera forma mediante la que entra la filosofía alemana en la his¬ 
toria (73). La expresión más elevada de esta transustanciación metafísi¬ 
ca es, desde luego, la filosofía de Hegel o razón cósmica del espíritu. 
¡Hegel afirma la teología absoluta del espíritu humano y niega la verdad 
divina de toda religión positiva! Erloser conocía de antiguo el veneno 
de la metáfora, la forma más sutil y bella de herir de muerte a la verdad, 
pero nunca había sentido'enroscada la serpiente en el alma, como cuando 
descubrió que fue Hegel el que acuñó la metáfora mortal de la religión 
como opio del espíritu. Hegel describe, precisamente la religiosidad hin¬ 
dú, como ensoñación opiática de la realidad. Esta metáfora disoluta se 
hace epidémica entre sus discípulos. Heine habla ya del opio espiritual, 
aunque él, morfinómano, llegue a la ironía salvaje de decir que el opio 
es su religión (75). El otro narcotizado, crítico opiáceo de la religión, 
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eS Bruno Bauer, el confuso genialoide líder de la izquierda hegeliana. 
£ n 1844 Marx acuña definitivamente la fórmula, por la que ha estado 
luchando durante siglos el libertinismo espiritualista: La religión es el 
opio del pueblo (7). ¡Pero Hegel tiene también oyentes y lectores esla¬ 
vos I jHegel es el primer profeta de una futura hegembnía eslava! En 
CJ , r ia a uno de sus discípulos, el barón estoniano Boris von Yxküll, es¬ 
cribe Hegel: «Todos los demás Estados modernos parecen ofrecer el 
aspecto de haber alcanzado más o menos el fin de su desarrollo; quizá 
tengan ya tras de sí el punto de culminación y su situación haya llegado 
a ser estática. Rusia, por el contrario, que quizá sea la potencia más 
fuerte entre las restantes, guarda en su seno una enorme posibilidad 
de desarrollo de su naturaleza intensiva (78). 

Mientras Hegel abría filosóficamente el horizonte del futuro a los 
rusos, Pedro Jakovlevich Tchaadaev los borra limpiamente de la Histo¬ 
ria. En su «Primera carta filosófica», fechada en Necrópolis el 1 de di¬ 
ciembre de 1829 y que comienza bajo la santa invocación Adveniat reg- 
num íum, este increíble europeo, amigo íntimo de Pushkin y discípulo 
de De Maistre, al que Herzen califica de «católico revolucionario» (79), 
construye la más vigorosa filosofía occidentalista de la historia. Algo muy 
intimo gemía en el delicado y complejo corazón europeo de Erlóser, al 
leer en esta carta que cuando fue publicada —mirando, sin duda, hacia 
la futura noche astral de los Gagarin y los Glenn— en una revista que 
llevaba por simbólico título el de Telescopio, y en 1836 exactamente, 
un siglo antes de que comenzara en España la prueba suprema, al leer 
en ésta la epístola del absoluto idealismo europeo, lo que sigue: «To¬ 
dos los pueblos de Europa tienen una fisonomía común, un cierto pare¬ 
cido de familia. No obstante, su división genérica en razas latinas y 
teutónicas, en nórdicos y sureños, se da entre ellos un lazo común que 
los reúne en un todo... Saben que, hasta hace relativamente poco tiempo, 
Europa era conocida como el mundo cristiano y ésta expresión era usual 
en el Derecho público... No obstante, todas las culpas, perversiones y 
vicios que dañan a la actual sociedad europea, no es menos cierto que 
el Reino de Dios se ha realizado en ella hasta un cierto grado, puesto 
que lleva en sí el principio del progreso infinito y posee, como general 
y materia prima, cuanto es necesario para que ese Reino pueda descen¬ 
der un día plena y definitivamente sobre la Tierra» (80). Al margen de 
este movimiento histórico, existe Rusia, para Tchaadaev, tan sólo como 
diamante en bruto, como tierra virgen de pensamiento, de civilización 
y de historia. «¿Quién ha pensado antes por nosotros? ¿Quién piensa por 
nosotros ahora?... Nosotros representamos una laguna en el orden mo¬ 
ral del mundo... Se puede decir que en orden a nosotros la ley general de 
la Humanidad ha sido derogada. Estamos en el mundo, pero no hemos 
lado nada al mundo, ni el mundo nos ha enseñado nada; no hemos 
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rn]n idea a la masa de ideas humanas, ni hemos 
potado ni una sola taca t f _^ „ u ... 


incorporado nt una e5Q de ¡ a raz ón humana y lo que de este 

cooperado con na fl e50 „ os hemos opuesto... Hay en núes- 

progreso ha lles a ^ vefdader0 progreso. (81). 

tra sangre oigo r¿ . en aut ocrático moscovita contra esta telescópica 

U ^¡Wlarar oficialmente loco al autor y encerrarlo durante un 
carta tue ae . Q Un sig j 0 m ás tarde la reacción del régimen tota- 

año en un f publicar todas las Cartas filosóficas de Tchaadaev. 
litano sovi ^ simp i e £\ un o vivía sólo del pasado; el otro vive sólo 
U Tfuturo Y Tchaadaev, que había encontrado a Rusia virgen de his- 
611 6 la había presentido fabulosamente grávida de porvenir. Este occi- 
emlista ultramontano, en esa misma carta derrotista que le llevó a la 
1 cura dice ya, que Rusia, con un codo en China y el otro el Alemania, 
Uene la misión histórica de dar su unidad espiritual a la historia del 
globo terráqueo (82). Y, en 1835 en una carta de Turgueniev, le expone: 
«Soy de opinión que Rusia está llamada a una inmensa tarea intelectual: 
su misión es procurar, a su tiempo, la solución de todas las cuestiones 
que provocan controversias en Europa... La Providencia nos ha hecho 
demasiado grandes para ser egoístas; nos ha situado al margen de los 
intereses nacionales y nos ha confiado los intereses de la Humani¬ 
dad» (83). Aquí comienza la filosofía rusa de la decadencia... europea. 
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A lo largo de milenios de especulación filosófica, la única tarea in¬ 
telectual de gran altura en la que han cooperado efectivamente occiden¬ 
tales y eslavos, la única en la que se aprecia una afinidad en el estilo 
mental, un fondo problemático común y una coherencia lógica en la res¬ 
puesta, es precisamente la filosofía de la decadencia. Este suceso intelec¬ 
tual asombroso, era la panorámica misma de la estrategia dialéctica del 
conjunto que se ofrecía deslumbradoramente ante la visión patética del 
filósofo de la salvación y de la nada. Sobre ese concepto depresivo y 
eufórico de decadencia, a lo largo de la última centuria, las obras occi¬ 
dentales y eslavas se suceden con una cronología rítmica escalofriante, 
en un acrobático juego del espíritu, masoquista y sádico, en el que unos 
—los occidentales— exhiben impúdicamente sus vergüenzas, su fatiga 
histórica, su pulso senil, mientras anuncian la fuerza, la energía, la luz, la 
nueva aurora de la Historia que se levanta en el Este; en el que los otros 
—los eslavos, entiéndase los rusos, como totalitaria conciencia eslava— 
denuncian la corrupción occidental, el ocaso de sus posibilidades histó¬ 
ricas, el vaciado de su fe religiosa, el límite de su capacidad metafísica, 
de su vigor lógico, de su sentido político y social. Y en algo más coin¬ 
ciden. ¡La técnica es la última llave mágica del poderío occidental! Pero 
para los unos, para los románticos occidentales de los paraísos etéreos 
del espíritu, la técnica es el mismísimo diablo metamorfoseado en es¬ 
píritu mecánico; para los otros, es el instrumento providencial, que pre¬ 
cisa Rusia para realizar su misión histórica de gobernar al mundo para 
que los fines del espíritu se cumplan. \Ex Slavia lux\ 

En 1845 publica Alexei Khomiakov, un intelectual eminente, muy con¬ 
formado por la influencia del idealismo alemán, hasta el punto de morir 
de cólera, es decir, de la misma epidemia india que Hegel, y versado en 
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tan extraños saberes que hasta, según Pogodin, «delimitaba las fronte¬ 
ras de las repúblicas americanas» y exponía la doctrina de los Vedas y 
la cosmogonía budista (84), publicaba —anotaba Erloser— el llamado 
Manifiesto eslavófilo, en una revista de tierra firme, nada telescópica, 
llamada El Moscovita. El Manifiesto de Khomiakov, que es, en primer 
término, un alegato crítico contra el famoso libro del marqués Astolphe 
de Custine La Russie en 1839 (85), inicia la larga serie de incisivas medi¬ 
taciones de este espiritual eslavo contra el espíritu depravado de la Eu¬ 
ropa occidental, las más de ellas escritas en un bello y preciso francés 
y puestas en circulación europea a fines de consolamentum. Erloser dejó 
nota sucinta de dos textos acerados como saetas. L’Europe occidentale 
toute entiére peut etré considerée comme nayant aucune réligion, 
quoiqu'elle nose point se l'avouer. Les individus son tourmentés du dé- 
sir d’en avoir une, et, nen trouvant pas, se contentent généralement de 
ce que les Allemands ont fort bien nommé réligiosité (mot admirable- 
ment ironique)... (86). Y éste otro, que encierra ya toda la actual filo¬ 
sofía soviética sobre el futuro movimiento de la Historia: La lógica de 
la,Historia pronuncia su sentencia contra la vida espiritual de la Europa 
occidental (87).. 

Por los mismos días, la investigación científica alemana produce el pri¬ 
mer gran sistemático sobre la anemia de las culturas. El título original 
de la gran obra de Karl Friedrich Vollgraff, es una expresión impagable 
e infinita de las dificultades de la autopsia, que la pericia europea inicia 
sobre su alma atormentada: Erster Versuch einer wissenschaftlichen Be- 
gründung sov>ohl der allgemeinen Ethnologie durch die Anthropologie 
wie auch der Staats-und Rechtsphilosophie durch die Ethnologie oder 
Nationalitat der Vólker in drei Teilen. Vollgraff, profesor de Derecho pú¬ 
blico y Ciencia política y uno de los primeros críticos del parlamenta¬ 
rismo en su, aún leída, monografía sobre Las falacias del sistema repre¬ 
sentativo (1832), distribuyó sistemáticamente su opus majus en tres 
partes, según advierte el teratológico título, que corresponden, con exac¬ 
titud a los tres inmensos volúmenes de la arquitectura total: la Antro- 
pognosia, la Etnognosia o Etnología, y la Polignosia o Polilogia. El con¬ 
junto fue editado en Marburgo entre los años 1851 y 1855 y de la facilidad 
de su lectura, da idea el hecho de que el autor se creyó en la necesidad, 
una vez publicada, de escribir una especie de metodología de lectura 
y apología del estilo, bajo el título: ¿Cómo se debe investigar y, por lo 
tanto, escribir? Corroboraciones sobre la base del análisis de la obra 
Primer Intento de una fundamentación científica... (88). Hasta el mis¬ 
mísimo Erloser retrocedió ante la impresionante vitola del intento gigan¬ 
te de Vollgraff, pero supo por la investigación más reciente sobre el 
decadentismo o teoría filosófica de la depravación histórica, que todo lo 
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c j a l y básico del pensamiento de Spengler está expuesto metódica* 
eS te en el susodicho pantónomo ensayo de Vollgraff, bien que, al pa- 
í^cer, con un estilo que hace todavía más inapreciable la hermosa prosa 
I t¿puscular de La Decadencia de Occidente. En efecto, Vollgraff es el 
C rimero, entre los últimos europeos, que considera las culturas y los 
Pablos como organismos vivos y entiende sometidos todos sus procesos 
P f or mas a las leyes biológicas naturales. Es, por lo tanto, el fundador 
de la biología del espíritu y de la perspectiva biológica de la Historia, 

magistralmente dominada por Spengler. Para Vollgraff, como para 
tantos otros después, los pueblos, los Estados, las culturas, discurren 
fatalmente por el ciclo vital de todo organismo: nacen, crecen, llegan 
la madurez, decaen y mueren. En segundo lugar —y ésta es la aporta¬ 
ción más impresionante de Vollgraff— la Humanidad entera, como es- 
necie, a los seis mil años de desarrollo cultura, ha cruzado ya el cénit 
de su existencia, ha entrado en la zona gris* de sus días y camina inexo¬ 
rablemente hacia su extinción. La decadencia, como ocurre en todo ser 
vivo, se ha iniciado por las partes nobles, es decir, por los pueblos y 
Estados de civilización más desarrollada. La famosa distinción spengle- 
riana, entre cultura y civilización, aparece temáticamente formulada en 
la obra de Vollgraff y razonada la posibilidad de que una civilización 
en desarrollo sea la forma en que se hace patente la decadencia de una 
cultura. Vollgraff explica la agonía de las culturas por una declinación 
progresiva del sentimiento de la humanidad, de la fe religiosa, por la 
rel a jación y babelización del idioma y por la centralización, el 'cesarismo 
y la destrucción de las instituciones políticas y sociales. 

Aunque el pesimismo histórico de Vollgraff es totalitario, pues, la 
senectud avanza sobre todo el organismo de la Humanidad, como el 
tiempo de la Historia discurre a su ritmo de siglos, hay marco para un 
horizonte; la suya es también una teoría de pronósticos, suave, una leve 
caricia sobre la bola de cristal del futuro. Francia está acabada. Herida 
de muerte por la demoníaca Revolución francesa, socavada por la sub¬ 
versión socialista y comunista, síntomas de una agonía social. Francia 
es, entre todos los pueblos de Europa, el más próximo al ocaso, por ra¬ 
zón de su egoísmo y degeneración moral. En cuanto a los alemanes, no 
tienen mañana. Lo que los germanos pueden ser lo han sido ya; lo fueron 
en la Edad Media. Desde el siglo xv denuncian síntomas inequívocos de 
decadencia y en su lucha por una constitución moderna no hacen más 
que intentar casar una democracia castrada con una monarquía castra -■ 
da. Tan sólo Inglaterra conserva vigor, gracias a su insularidad y a su 
constitución, una república aristocrática con un simulacro de realeza en 
la cumbre, vigor incluso, para competir con los rusos por el dominio del 
mundo. Pues también en Vollgraff la filosofía de la decadencia universal 
se resuelve en una aurora boreal eslava. Vollgraff ve una lucha que puede 
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durar siglos, entre los germanos, conducidos por los ingleses, y los es¬ 
lavos conducidos por los rusos; una lucha a.escala total, la lucha por el 
dominio del mundo. ¡Los eslavos están llamados a ser los últimos amos 
del mundo! Pero inútilmente, porque su incapacidad política es consti¬ 
tutiva, nata: Estados como Atenas y Roma, no florecen en las estepas 
de Asia. Es el final. Pues con los americanos no hay que contar: parecen 
degenerar rápidamente (89). Erloser comprobó así, como el científico 
Vollgraff anunciaba treinta años antes, lo mismo que el demente Nietzs- 
che; y casi setenta años antes, lo mismo que el histórico Spengler. La 
dignidad de la razón europea, para comprender al menos su decadencia, 
estaba salvada. 

Exactamente un año después de la aparición de la Antropognosia o 
parte primera de la ciencia de la degeneración de Vollgraff, en 1852, los 
discípulos rusos de Hegel descubren el espíritu objetivo del mundo es¬ 
lavo, que opera por vía dialéctica, denunciando la depravación de Europa 
y la voluntad de dominio eslava sobre el futuro del mundo. Es el año 
en que Iván Kirejewski sienta las bases ideológicas de la crítica de la 
razón occidental , en su carta pública al conde Komarowski Sobre el ca¬ 
rácter de la cultura europea en sus relaciones con la cultura de Ru¬ 
sia (90). Las dormidas energías eslavas, que la flúida e incontrolada 
espiritualidad hegeliana estaba llamada a despertar, habían sido reco¬ 
nocidas con ojo clínico, por Tchaadaev, aquel increíble europeo de lente 
telescópica, como si fueran los gérmenes latentes de una epidemia de 
fanatismo mesiánico. Erloser guardaba copia, cuidadosamente anotada, 
de una carta de Tchaadaev a Schelling, fechada en 20 de mayo de 1842, 
en la que tras informarle de los ardores hegelianos de la joven inteli¬ 
gencia rusa le significaba: «La prodigiosa elasticidad de esta filosofía 
que se presta a todas las aplicaciones posibles estaba suscitando, entre 
nosotros, las fantasías más bizarras acerca de nuestra misión en el mun¬ 
do, respecto de nuestros futuros destinos.» ¡Tchaadaev advierte que la 
dinámica espiritual trasmutada en energía histórica por Hegel, amena¬ 
zaba caldear la conciencia rusa hasta sublimar la idea de una race pri- 
vilegiée de un nouveau peuple de Dieu\ (91). 

Entre los más atentos oyentes de Hegel en la Universidad de Berlín, 
por la década de los veinte del xix, figura Iván Kirejewski, hijo despier¬ 
to de un francmasón y una patética apasionada de los románticos ale¬ 
manes, el cual habría de iniciar sus actividades intelectuales fundando 
una revista literaria llamada El Europeo, para coronarlas —desde su 
retiro en el llamado desierto de Optina, poblado por los starets o monjes 
eremitas—, siendo el más calificado pensador de El Moscovita (92). La 
actitud de Kirejewski respecto de la filosofía hegeliana, es primorosa¬ 
mente dialéctica. Para él la metafísica europea alcanza con Hegel la cota 
más alia de su desarrollo mental, su máxima capacidad de análisis y, 
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lo mismo* el fin de sus posibilidades lógicas. La heteróclita gama de 
P° r , uJos de toda raza y estirpe sumergidos en el discurso dialéctico, 
convertido la sinfónica fenomenología del Maestro en una estilística 
^decafónica, con la que cada uno libera filosóficamente la anarquía de 
.piritu. «Es preciso observar —dice— que la palabra hegelianismo no 
j U C gna forma alguna de pensamiento ni supone una dirección intelectual. 
“ eS Relíanos coinciden tan sólo en el método y —sobre todo— en su mo 
¡j° de expresión; pero las aplicaciones de su método y el sentido de las ex- 
esiones son, entre ellos, frecuentemente antitéticas» (93). Esto no hu¬ 
biera tenido mayor importancia —y desde luego no la tenía para una 
cabeza tan dialéctica como la de Erlóser— si no fuera porque, precisa¬ 
mente, el hegelianismo de Kirejewski se aplica a comprender toda la 
inteligencia europea como pura gimnasia analítica en el más glacial va¬ 
cío del alma. Esta es la tesis esencial de su confrontación entre la cul¬ 
tura europea y la rusa. La decadencia europea adopta ahora la expresión 
polémica por la que la razón se hace enemiga de la vida y el espíritu 
_en su decoloración francesa de esprit y en su abstracción germana de 
Geist— se niega, impotente, a seguir conduciendo la Historia. Hegel es 
la cumbre de la razón discursiva europea, pero la filosofía occidental 
está por entero desconectada de la realidad, está como hipnotizada por 
la idea de que «todo ser del mundo representa una dialéctica ilusoria de 
la razón y la razón, la conciencia del ser universal» (94). Las consecuen¬ 
cias de esta embriaguez analítica de la mente europea, son mortales para 
el vigor intelectual y la salud histórica de su cultura. «La cultura europea 
ha alcanzado, en la segunda mitad del siglo xix, el punto culminante de 
su desarrollo... Pero el resultado de esta plenitud, la evidencia de esta 
culminación, produce un sentimiento casi general de intranquilidad y de 
esperanza frustrada..., el sentimiento de desilusión y de desesperado va¬ 
cío, anida en el corazón del hombre, cuya idea no se sacia con la pre¬ 
ocupación del instante y, precisamente, porque es el mismo triunfo de 
la inteligencia europea, el que pone de manifiesto lo unilateral de sus 
impulsos básicos; porque, puede decirse que toda su riqueza, toda la 
extraordinaria magnitud de sus descubrimientos científicos y el éxito 
general en el reino del saber se resuelve, no obstante, en una significa¬ 
ción enteramente negativa para la conciencia íntima del hombre; pues, 
a pesar de todo el confort perfecto de las condiciones exteriores de la 
vida, la vida misma aparece vaciada de su sentido fundamental...» (95). 
Y ahora ¡he aquí la Antropognosia europea de Kirejewski!: «El hombre 
europeo-occidental descuartiza su vida en parcelas separadas, pues, aun¬ 
que sea capaz, por virtud de su razón, de construir un plan general, apa¬ 
rece en cada momento como un hombre diferente. En un rincón de su 
alma late el sentimiento; en otro las fuerzas de la razón y los impulsos 
hacia la actividad práctica...; en otro los apetitos de placeres sensuales; 
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en un cuarto los afectos familiares, en un quinto, el ansia de ganancia; 
en un sexto los motivos de fruición artística... El ruso es, por entero, 
diferente... En la Europa occidental se intenta compensar la amargura 
de las lacras de la conciencia, mediante el máximo de conquistas en 
or en a la civilización externa. Los rusos están preparados, por su for¬ 
mación íntima, a resistir a las exigencias de la necesidad. Si la ciencia 
de la economía política hubiera existido entonces, hubiera sido incom¬ 
prensible para los rusos. Nosotros tenemos una ciencia peculiar de la 
riqueza que no puede entrar en colisión con nuestra concepción total del 
mundo y de la vida, que no puede concebir el que se estimule exclusi¬ 
vamente el apetito de bienes materiales del hombre, el que sólo se le 
exija productividad material» (96). Ha sido por razón de este último in¬ 
ciso, tan enérgicamente hostil a una concepción planificada de la econo¬ 
mía y al arquetipo stajanovista del homo sovieíicus, como material hu¬ 
mano de máxima productividad, por lo que Kirejewski no ha llegado a 
ser uno de los grandes profetas oficiales de la revolución bolchevique. 
En cambio, su elegía de Europa, su marcha fúnebre sobre el alma de 
Occidente no ha podido, ni siquiera en los más ásperos alegatos de los 
años de la guerra fría, orquestarse con trenos más hondos. En verdad 
fue él quien encendió las luces rojas del crepúsculo sobre el organismo 
exangüe de Europa, tan idealista empero, que hacía de su última meta¬ 
física la filosofía de su propia decadencia. ¡Ex Slavia lux! 
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Volviendo al orto radiante de esta decadencia, Erlóser regresó a las 
ondas plácidas del idealismo alemán, por las que, según sus represen¬ 
tantes más egregios, ha discurrido alguna vez el Espíritu Absoluto o el 
Alma del Universo. Pues toda la gran discusión, apta tan sólo para es¬ 
pecialistas muy refinados en las delikatessen de la pelagra espiritual 
europea, consiste en precisar si los apóstoles tronantes de la eslavofilia 
o necrofilia de Europa son, en último término, discípulos de Schelling 
o de Hegel. Erloser era constitutivamente incapaz de dejar de lado una 
cuestión por bizantina que fuera, pero en este caso, tratándose de la 
prosapia espiritual de la filosofía eslava, hubiera sido imperdonable el 
hacerlo, pues las cuestiones bizantinas son obviamente de importancia 
metafísica, en la historia espiritual de Rusia. Lo que pudo descubrir al 
respecto fue, ante todo, que el idealismo de uno u otro caño, mucho 
más que una filosofía de cátedra fue una cultura de salón. Contra lo que 
pudiera parecer, este horizonte mundano por el que Erloser sentía el más 
olímpico desprecio —él, que en su vida pública había hecho cuestión 
de honor el ignorar todo diálogo que no fuera platónico y en su vida 
ascética no había hablado más que con los Budas—, estos efluvios de 
la metafísica idealista por los salones del gran mundo, esa coquetería 
demimondaine del espíritu dialéctico, le alarmaron con graves sospechas. 
Estudioso apasionado de la Revolución francesa y, sobre todo, de sus 
veneros intelectuales, estaba de vuelta de las consecuencias revoluciona¬ 
rias de las chocolatades aristocráticas en los salones del Anden Régime, 
para llegar a la imprudencia de desdeñar las energías ácratas que pueden 
crepitar en un samovar. Por razón de todo ello supo con espanto, por 
una carta del joven Samarin a su íntimo Aksakov, que en uno de los 
salones más distinguidos había suscitado la bizantina y trascendental 
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cuestión de si se podía rezar al Dios de Hegel (97). Y fue este mismo 
Samarin, es decir, para señalarlo por su nombre Yuri Samarin, el que 
le dio la clave acerca de aquella vexata quaestio de si Rusia debe el des- 
pertar de su conciencia filosófica —esto es, del mesianismo o salvación 
rusa de la humanidad, la «idea rusa», única para la que parece excep¬ 
cionalmente dotada— a la fenomenología del espíritu de Hegel o a la 
mitología del alma universal de Scheling. Sobre el particular, Samarin 
es terminante. Lo que él se propone es superar a Hegel por medio de 
Hegel, como exige la disciplina misma de la filosofía hegeliana y, en 
consecuencia, lo que quiere acometer, en colaboración con Aksakov, es 
una fenomenología del espíritu ruso (98). Este gran proyecto, Je venía 
de la astuta idea de que únicamente recogiendo la filosofía de Hegel de 
Alemania «que es ya incapaz de retenerla, y tan sólo por ese medio, se 
conseguirá poner de acuerdo la conciencia y Ja vida, Jo que supondrá 
el triunfo de Rusia sobre el Occidente» (99). Esto sentado, para Erlóser, 
la vuelta a Hegel era sencillamente imperativa. 

Hegel había muerto de cólera, la peste india, en noviembre de 1831. 
Los años que siguieron señalan la descomposición más increíble de su 
espíritu grabado en letra impresa. Que las taimadas observaciones de 
Kirejewski acerca de la evaporación de la metafísica idealista a Ja con¬ 
dición gaseosa de melodía dialéctica, no eran exageradas, tuvo que ad¬ 
mitirlo Erlóser, con sólo recordar la división de la escuela en hegelistas 
y hegelosos (100). Estos últimos, llamados también jóvenes o izquierda 
hegeliana, se constituyen en sede académica en el Doktorklub, formando 
en Berlín una de las primeras familias de escritores libres, a los que la 
perversa reacción califica de intelectuales de café (101). De los elevados 
miembros del Club togado han pasado a la Historia, por su radical fi¬ 
losofía, Karl Marx y Bruno Bauer, amigos íntimos y cordiales enemigos 
sucesivamente. Más tarde, entró en contacto con ellos el aristocrático 
apóstol del paneslavismo ácrata, Michel Bakunin, aquel ruso que dio 
ocasión a Marx en su diálogo nirvánico con Erlóser, de recordar que «don¬ 
de entra un ruso se desencadena el infierno». Pero en orden al tema que 
ocupaba a Erlóser, a saber, el estudio de las características del plasma 
espiritualista dialéctico, que elevó a conciencia filosófica la decadencia 
europea y a mitología el futuro hegemónico de Rusia con el ideal del 
materialismo por evangelio, lo que desencadenó el infierno fue, dentro 
de una vasta problemática deflagratoria, precisamente la cuestión eslava. 

Las opiniones de Marx-Engels, sobre el particular, resonaron con insó¬ 
lito furor occidental en la cámara búdica de Erlóser en sazón oportuna. 

Las de Bauer y Bakunin obligaron a Erlóser a escuchar una vez más el 
andantino hegeliano de la decadencia europea con la intención más so¬ 
lemne. 

La sabiduría aleve de este Bruno Bauer es uno de los exponentes 
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icos de las tendencias siniestras de la inteligencia europea en los 
ü |bores de la ¿poca del delirio. La perversa inclinación de Erloser, a 
* j 0 genero de aporías, le había llevado a familiarizarse en su juventud 
^tudiosa con las obras de este maestro en teología especulativa (102), 
ue llevaba su ciencia divina hasta el extremo de querer fundar con Marx 
^na revista con el piadoso título de Archiv des Atheismus (102). Por en¬ 
tonces, estaba Erloser muy interesado en la crítica teológica, que había 
de aportar material tan valioso para su filosofía de la nada y, en con¬ 
secuencia, prestó mucha atención a los numerosos trabajos de Bauer 
y a sus métodos disolutos de exégesis bíblica. Bauer cruzó definitiva¬ 
mente el Rubicón entre hegelistas y hegelosos, por la línea de máxima 
tensión antiteológica, en 1841, con la publicación en Leipzig de un libelo 
anónimo Die Posaune des Jiingsten Gerichíes über Hegel, den Atheisten 
und Antichrirsten . Su vasta ciencia hegeliana de la Divinidad, parece ir 
encaminada a fundamentar una respuesta terminantemente negativa a la 
cuestión suscitada por el joven Samarin sobre si se puede rezar al abs¬ 
tracto Espíritu Absoluto de Hegel. Mas, por aquellos años en que Erlo- 
ser estaba muy lejos del camino de Damasco, que había de llevarle de 
la dialéctica de la nada a la soteriología de la Humanidad, dejó de lado 
el estudio de la obra de Bruno Bauer, publicada en Charlotenburgo 
en 1853, Russland und das Germanentum. Ahora, al articular la logística 
germano-eslava de la decadencia, Ostpolitik del Espíritu, o sino de la 
transmigración de las culturas, tuvo que prestarle una atención prefe¬ 


rente. 


La curiosidad había de rendir sus frutos. Bauer lleva en esa obra, el 
movimiento declinante del espíritu hegeliano a sus últimas consecuencias 
políticas. De la gran política, para decirlo con el verbo en futuro de Nietz- 
sche. Para el primer teólogo del ateísmo, la decadencia nb es un problema, 
es un hecho. Es un hecho lógicamente ligado al de que con Hegel se ha 
alcanzado el fin de ¡a filosofía y se impone, por lo tanto —este por lo 
tanto descubre las últimas huellas de su pálido idealismo—, pasar a una 
nueva arquitectura del reino del espíritu y del mundo de la política. 
Esta nueva construcción que se caracteriza por una violenta transición 
de los estilos, pasando de la pentarquía a la dictadura, conduce a lo que 
Bauer llama el Universalkaisertum, el Imperio mundial (103). ¡Así, pues, 
Bauer es el profeta ateo de los Amos del Mundo, de Nietzsche; de los 
Césares del Universo, de Spengler; del Salvador con espada, de Toyn- 
bee! Más aún, ¡Bauer marca la resurrección del mito budista del Imperio 
del Universo de Cakravartin! Frente a este colosal nuevo experimento 
político. Bauer proyecta la lógica hegelista de la decadencia, en estrate¬ 
gia dialéctica «hegelosa». Lo que Bauer propone es que los alemanes 
explayen la metafísica del nuevo orden mundial al servicio de los amos 
naturales, los rusos, legitimados para la soberanía universal, por las 
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fuerzas naturales que rigen el movimiento de la Historia. Los enigmas 
cabalísticos de la teología especulativa derivan rápidamente por la pen¬ 
diente de la decadencia, hasta degenerar en una encrucijada geopolítica 
global que es imperativo solventar en los términos más categóricos, pues, 
para Bauer la cuestión absoluta es ahora «si el mundo germánico va a 
sobrevivir a la decadencia de la vieja civilización (dado que nada hay 
más seguro que esta decadencia), o si será tan sólo la nación rusa la 
que ha de conducir a la nueva civilización; en otros términos, si la época 
que amanece habrá de llamarse sólo rusa o si, unido a lo ruso, también 
lo germánico puede compartir su nombre» (104). Así pues, también Bru¬ 
no Bauer es el primer teórico visionario de la concordia de Rapallo y el 
padre espiritual, o mejor pneumático, del germanismo eslavófilo, de la 
coyunda evangélico-bolchevique —¡pues tal es su esencia!— que ha cru¬ 
zado tantas veces por las mentes geopolíticas galopantes de los nuevos 
ostrogodos, a la derecha y a la izquierda, en nombre de la revolución 
conservadora, del nacional-bolcheviquismo (105), de la filosofía de Pan- 
kov y de la Ostpolitik de Willy Brandt; la verdadera amenaza mortal 
de Europa, una inversión moral de la que, al menos, la rusofobia deli¬ 
rante y suicida del maníaco Adolf Hitler estuvo por siempre indemne. 
Así y todo, lo más sublime de esta estrategia bárbara de Bauer era, para 
Erlóser, la pulcritud metódica de su dialéctica. Pues la entronización de 
Rusia a la hegemonía mundial no la sirve la teología negativa de Bauer 
bajo el imperio de una actitud reverencial hacia una nueva Kultur, sino 
por antítesis constructiva, por la vitalidad animal y las energías miste¬ 
riosas que palpitan en la Esfinge rusa: Este pueblo, con semblante de 
hombre y cuerpo de león, es la esfinge a la que le incumbe despejar los 
enigmas del futuro (106). ¡Ex Slavia lux! 

A lo largo de filas interminables de asientos precisos, Erlóser dejó 
exactamente contabilizado este tráfico nefando entre el cansado espíritu 
fáustico y la vitalidad escita. La lógica interna del proceso de trasmu¬ 
tación de las almas, dibujaba ya su sino fatal con trazos líricos deslum¬ 
bradores. Jamás dos genios eslavos consiguieron un éxtasis europeo com¬ 
parable a la arrobadora hipnosis lograda por Dostoyewsky y Tolstoi. Por 
supuesto, eran dos genios de eco universal, ¡pero esto quería decir que 
ya florecían en las estepas heladas de Rusia! Y, sin embargo, el uno, 
Dostoyewsky, repite en mil formas la idea de la nueva humanidad eslava; 
el otro Tolstoi, es el predicador místico de una religiosidad vago rosa, 
de una fe alejandrina, sincrética, en la que Cristianismo y Budismo se 
confunden en las más espesas nieblas del alma. Tolstoi es la Rusia del 
pasado. Dostoyewsky es la Rusia del porvenir (107). Así los ve Spengler. 
Para él Tolstoi está adherido a Occidente con toda su alma (108). ¿A qué 
Occidente? Tolstoi es el último Buda luminoso de la peste blanca del 
espíritu occidental, del espiritualismo de la religiosidad etérea, sin Igle- 
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• dogmas, ni sacramentos. Su diabolización del sexo, su perversa idea 
del matrimonio tal como la declama en la famosa Sonata a Kreutzer, 
0 n de origen puramente cátaro (109). Su idea de la decadencia religiosa 
j e l Cristianismo corresponde, por entero, a la versión espiritualista a 
ja manera de Gottfried Arnold (110). Y, por lo demás, ¿quién ha com¬ 
prendido mejor a Tolstoi que Ghandi? Pero Dostoyewsky vive ya en la 
realidad de una creación religiosa inminente (110). ¡Sí, la religiosidad 
panrusa, la idea de una humanidad con alma eslava, la mística del me- 
sianismo ecuménico ruso! (111). Los dos, Dostoyewsky y Tolstoi, forman 
los dos grandes afluentes nihilistas que llegan a Nietzsche, el nihilismo 
activo, el uno; el nihilismo pasivo, el otro (112). 

Con todo aún faltaba algo en la alquimia de trasmutación de las cul¬ 
turas que cobraba figura y ritmo espectaculares en el gran campo visual 
de la nueva teoría erloseriana de la decadencia. Su depurado idealismo, 
aunque fruto de un moroso discurso metódico de la nada, era demasiado 
cartesiano y crítico, para admitir que la inversión mental de los filoso- 
femas pudiera trascender hasta la economía de los hechos y, sobre todo, 
al campo de fuerzas por antonomasia, que es la política. Allí faltaba 
algo revolucionario y algo científico, faltaba dinamita y biología, falta¬ 
ban el Marx eslavo y el Vollgraff ruso, para cerrar el círculo mortal 
de la decadencia de Occidente. Faltaba el cordón umbilical que ligara 
la decadente Europa intelectual, madre encinta de la nada al feto vi- 
veinte del nihilismo escita. Pero, ya tenía el secreto. Ahora volvía seguro 
al atanor, el homo espiritual hegeliano donde arde incandescente la llama 
de la nada, hasta precipitar el elixir de las filosofías de Poniente. 
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El 25 de julio de 1840 llegó a Berilio saturado de hegelianstwo, un 
seráfico joven, Michel Bakunin, dulce como un cordero cuando nece¬ 
sitaba de alguien (113), nacido de estirpe noble en Priamukhino, cerca 
de Tver, que lleva hoy el nombre de Kalinin. Aunque devoto durante 
algún tiempo de la Instrucción para la vida beata de Fichte, fue pronto 
llevado de la mano de Nicolás Stankévitch a la fontana de Hegel, de 
la que brotó para él una vida nueva (114). Aunque como buen hegeliano 
Bakunin superó muchas veces al Maestro, le guardó una larga y apasio¬ 
nada fidelidad, de la que da testimonio su bohemia filosófica de París, 
dónde una noche de 1847 lo dejaron en compañía de Proudhon discu¬ 
tiendo los misterios de la dialéctica, sin que cuando les sirvieron el des¬ 
ayuno, hubieran logrado resolver problema alguno de la fenomenología 
del espíritu (115). En cuanto a la nueva vida de unción hegeliana, resultó 
mucho más turbulenta de lo que cabría esperar, no obstante, haber 
abandonado Bakunin la contemplación de la beatitud en la mística del 
Yo de Fichte. El dulce Bakunin, que gustaba de escribir catecismos —uno 
el Catecismo de la francmasonería, otro el Catecismo revolucionario — 
y sumergirse en el estudio de la teología especulativa del ateísmo — An- 
titeologismo (1876)—, llegó a ser infamado, es verdad, por Carlos Marx, 
de espía, malversador, falsificador de moneda y pirómano. Su vida po¬ 
lítica, en el pensamiento y en la praxis, fue un océano dialéctico barrido 
por todas las tormentas. Bakunin fue el revolucionario vitalicio, y tanto 
más cuanto que, no obstante, haber sido condenado a muerte por los 
alemanes, reincidido en la pena capital por los austríacos, encarcelado 
y deportado a Siberia por los rusos, logró, tras haber huido a través de 
Japón y de Norteamérica para agitar Europa todavía durante quince 
años, morir plácidamente en Villa Bakunin, en Lugano, de angina de 
pecho, sexagenario (116). 


Escaneado con CamScanner 



578 


JBsua 


püeyq 


La lucha entre Marx y Bakunin, la lucha entre estas dos Dm 

deflagra lorias de las esencias de Occidente, entre la Internación , ias 

Alianza fraterna secreta, de cuya síntesis neohcgeliana ha nacido i \ ,a 

cheviquismo o solución totalitaria y agresiva del eslavismo rcvolu • ¿0/ ' 

rio, quedó ante la mirada analítica de Erlóser como si fuera el { C ‘° na ‘ 

definitivo engendrado por la dialéctica misma de la decadencia. El Um ° r 

filosófico oficial soviético esconde púdicamente su deuda con Bak^ 11 

que es inmensa (117). Bakunin es el alquimista del bolchcviquism 

que los alquimistas llamaban el fuego filosófico y que uno Hp u °’ Lo 
. .t •_ _._;___ t . ,Q s más 


eminentes, Huginus, caracterizaba como un calor continuo, vaporoso 
cinante, ambiental y difundido a través de un medio (118), f Ue ] 0 C ° 
Bakunin aplicó al paneslavismo, trasmutándolo en una mística re ^ 
cionaria. Con la sola ciencia marxista de Sa economía declinante y V ° U 
la sola concepción materialista de la historia como proceso de d C ° n 
vación, los rusos no hubieran pasado de producir a Tugan-Baranovv k 
un economista revisionista de Marx, cuyas teorías calificaba Hilfer^** ^ 
el Jansenio del marxismo, de demencia, pero con método marxista (nm* 
Mas, como trataron todo eso en el aludel sublimador de Bakunin preci 
pitaron a Lenin. Erlóser acertó a ver esto con limpieza cristalina, merced 
a una conexión purísima entre nihilismo y religiosidad. Hela aquí 


Bakunin fue introducido en el medio hegeliano de Berlín por el gran 
novelista Iván Turgueniev que, con el tiempo, habría de popularizar en 
Rusia el nichilismo (120). De otro lado, consta que una luz flamígera 
brotó para Bakunin def estudio devoto del libro La politique á l’usage 
du Peuple, del tormentoso padre Felicidad de Lamennais, para revelarle 
que religión y política son idénticas (221). El concentrado místico que le 
venía Bakunin de la vida beata de Fichte, de la vida nueva de Hegel, del 
latente nichilismo de Turgueniev y de la religión política de Lamennais, 
precipitaron un exaltado arrebato ideológico que, con precisiones entre 
nieblas, puede designarse como mesianismo ácrata paneslavista. Fue 
exactamente el 29 de noviembre de 1847 cuando la caldera extática del 
dulce Bakunin estalló por primera vez. Inflamando ese día, en el decimo¬ 
séptimo aniversario de la revolución polaca, pronunció un discurso en 
el que al 2 ó la tesis incendiaria de que la unión hegemónica de los pueblos 
eslavos se edificaría sobre la base de la revolución en Rusia. A partir de 
ese día, la noble idea de la Santa Rusia de salvar a la humanidad, co¬ 
menzó a deslizarse hacia la órbita nihilista de salvar al mundo mediante 
la revolución universal proletaria, pues —Erlóser anotó este texto— 
«el bolchevismo es un intento ruso de redención con medios nihi¬ 
listas. (122). 


La revolución de Marx, era todavía una categoría lógica. Se despren¬ 
día de su crítica de la economía capitalista de la que era hija con segu¬ 
ridad apodíctica, pero no tenía más alma que aquella bien reseca que 
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anima la teoría de los sentimientos morales de Adam Smíth, que era su 
padre teórico (123). La revolución de Bakunin era el supremo suceso 
cscatológico, la absoluto apocalipsis. De no haberse dado Bakunin, la 
ciencia europea hubiera podido seguir discutiendo los pronósticos ca- 
tastrofales de Marx con lo misma plácida cspectacularidad con que el 
frío y confiado burgués de Occidente sabe de las oraciones de los bonzos 
ante las conjunciones satelilarias que anuncian periódicamente el fin de 
los tiempos. La inversión mística de Bakunin, la transformación del arre¬ 
bato contemplativo en activismo arrebatado, nucleó los posos revolucio¬ 
narios hasta liberar la incontenible radioactividad nihilista de la revo¬ 
lución permanente. Su poder de captación, los efluvios magnéticos de 
la virtud suasoria de Bakunin, los define en metáfora luciferina uno de 
sus acólitos cuando le mienta como la gran serpiente que me enlazó con 
sus anillos fatales (124). Pero su secreto, el fondo hirviente de sus ondas 
deletéreas, radica en haber reconstruido los canales iniciáticos de la re¬ 
volución, en haber vuelto a la vieja discriminación maniquea y cátara 
entre los perfectos impecables y el rebaño de las masas. Ya Filipino Buo- 
narroti, albacea de la conjura de los iguales de Babeuf, había creado, 
hacia 1820, una organización tenebrosa llamada de los Sublimes Maitres 
Parfaits (125). Bakunin reconstruyó la invisible comunión etérea de los 
«espirituales», pero ahora, como cuerpo místico anarquista de una legión 
revolucionaria. La Alianza Fraterna Secreta se articulaba como una es¬ 
piral reptante en cuyo supremo círculo interno se guarecían los cien 
Hermanos Internacionales. El impulso revolucionario discurría a partir 
de ese centro energético por ondas concéntricas descendentes —la de 
los Hermanos nacionales —, para concluir, con mansedumbre, el contacto 
magnético con las masas a través de los Hermanos Iniciados. Este con¬ 
ventículo cabalístico, no sólo estaba inspirado en una teología deicida, 
sino también en la muerte del hombre. El mensaje budista de Bakunin 
_¡la superación de la individualidad, que es el pórtico mismo de la en¬ 
señanza del Bodhisattva\ (126)— se resume en este texto, verdadero sudra 
revolucionario: «El individuo ha desaparecido y en lugar de los indivi¬ 
duos surge la legión invisible, que nadie conoce y, sin embargo, está 
presente, que actúa, muere y renace cada día... Los individuo^ perecen, 
pero la legión es inmortal y de cada día más potente» (127). Esta idea de 
los perfecti revolucionarios, de los profesos de la revolución, es la gran 
aportación bakuniniana a la combustión universal bolchevique. Desde 
los profesos de la revolución a los revolucionarios profesionales de Le- 
nin, no hay más que un leve paso dialéctico. 

Más aún. Cuando Erlóser contempló las técnicas y la estrategia del 
paneslavismo revolucionario de Bakunin bajo la luz de las rojas estrellas 
soviéticas que estaban llamadas a encenderse, descubrió las líneas exac¬ 
tas de desarrollo de la galaxia comunista, líneas que desconocen tanto 
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la pedagogía oficial bolchevique como la marxología erudita de Occiden¬ 
te «Marx no llegó a concebir nada que ni siquiera como germen pueda 
señalarse en la teoría de la organización del Partido comunista. Por lo 
que hace a la doctrina, la fórmula de la dictadura del proletariado, que 
la filosofía oficial soviética utiliza como base de legitimidad de la auto¬ 
cracia del Partido, no obstante, haber sido acuñada por Marx en plena 
juventud, no mereció, a partir del hallazgo, ni el más leve desarrollo en 
la dirección de una teoría de la organización politica revolucionaria 
La expresión dictadura del proletariado aparece por primera vez en una 
carta de Marx a Joscph Weydemeyer de 1852... Pero el esquema insti¬ 
tucional de esta dictadura y el monopolio de la dictadura por la orga¬ 
nización política del Partido no han sido ni insinuados, ni siquiera pre" 
sentidos por Marx» (128). ¡En 1848 esa dictadura, al estilo autocrático 
eslavo, ha sido dibujada por el dulce Bakunin! Antes que nadie ha lo- 
grado ver él «que en Rusia, más que en cualquier otra parte, será im¬ 
prescindible un fuerte poder dictatorial, un poder preocupado exclusi¬ 
vamente de la educación e instrucción de las masas; libre en sus ten¬ 
dencias y en su espíritu, pero sin formas parlamentarias; capaz de fo¬ 
mentar la difusión de libros de pensamiento libre, pero sin libertad de 
prensa; un poder asistido por los militantes, ilustrado por sus consejos, 
fortalecido por su libre colaboración, pero sin estar limitado por nada 
ni por nadie.» Y ¿después de la dictadura? Bakunin, el Tathágata o el 
iluminado!; el buda revolucionario, quedó ante Erlóser, silente, en la 
muda sonrisa de la Esfinge: Lo que sucede a la dictadura, lo ignoro, y 
pienso que nadie puede preverlo (129). Pero Erlóser, tan estudioso de las 
aportaciones de Stalin a la crítica filológica de Marx y a la genética de 
Lysenko, así como de la praxis política del stalinismo en los campos 
de concentración o laboratorios de material humano, lo sabía perfec¬ 
tamente. 


El navajeo dialéctico entre Marx y Bakunin corta aún por otro filo 
imperialista de actualidad sangrienta. Erlóser recordó su diálogo nirvá- 
nico con el espectro bifronte Marx-Engels, donde se le adujo un texto 
con más de un siglo, en el que ellos, supremos doctores de la escolástica 
soviética, aunque en este punto ignorados, dibujan con ira y pavor el 
mapa dé un Imperio eslavista sobre la geografía noble de Europa, 
cuya frontera dialéctica iría desde Stettin hasta Trieste. «Mis fantasías 
fueron más lejos», musitáron con aire sibilino los sudras profeticos de 
Bakunin. «La mitad de la Silesia prusiana, una gran parte de la Prnsia 
oriental y occidental, en una palabra, todos los Estados de lengua eslava^ 
lc y os, deben separarse de Alemania.» En 1848, Babn.n p» 
en una revista editada en Praga los S'atuten der neum Stawto 
con la colaboración del polaco Kami Libelt -autor de u » & d 
inspiración ¡hegeliana! -en los que se construye la estructura 
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1 je un Imperio libre de Oriente, articulado en compensación geopolí- 
úca con Occidente, y anticipa asi la cartografía terráquea de la era ató¬ 
mica, la diplomacia cisoria del mundo partido (130). 

* * * 


Si con Bakunin había encontrado Erlóser el Marx eslavo o la subli¬ 
mación mística de la ciencia de la revolución, el precipitado dialéctico 
imperialista del hegelianstwo en slavianofilstwo revolucionario, con Nú 
1 J a ¡ jakovlevitch Danilewski (1822-1885) había de encontrar la biología 
de la decadencia, la ciencia natural de la depravación histórica de Oc¬ 
cidente y de la eterna primavera de la hegemonía eslava. Danilewski, que 
se doctoró en botánica y amplió estudios con el gran naturalista Karl 
Ernst von Baer, esforzándose en la superación positiva del darwinismo 
mientras dirigía la política pesquera rusa, reconstruyó la teoría de la 
decadencia sobre una base botánico-zoológica, cuya fuente, según Solo- 
viev ha de buscarse en la obra del teórico de la historia científica Hein- 
rich < Ríickert. En 1869 publicó los resultados de sus profundas investi¬ 
gaciones, en forma de serial en la revista Zaria o «Aurora», jun título para 
Nietzsche!, editándolo en 1871 como libro, bajo el título Rusia y Europa. 
Lo esencial de la organología culturalista de Spengler, las leyes básicas 
de la biología histórica spengleriana, lo encontró Erlóser anticipado en 
la zoología del espíritu de Danilewski (132), aunque la obra de éste, re¬ 
cargada de metáforas botánicas carezca «del vuelo y la profundidad de 
la inspirada visión de Spengler» (133). En orden a su hipótesis sobre la 
transmigración de las culturas, Erlóser quedó profundamente impresio¬ 
nado por la teoría de Danileswki acerca del cruce cultural o morfología 
del trasplante de las civilizaciones, que, aunque no puede alcanzar las 
raíces o el todo, sí puede realizarse en ramas o elementos capitales. Da- 
nilevski estudia el trasplante por colonización, por injerto y por fecun¬ 
dación. Esta última forma le pareció excepcionalmente lograda en la sim¬ 
biosis de la guerra fría entre Occidenté y la U.R.S.S. He aquí el «modus 
operandi»: «Una cultura original determinada se enriquece a sí misma, 
usando los materiales de otra civilización como una especie de fertili¬ 
zante o de alimento en la construcción de sus modelos o tipos. Puede 
hacer suyos los resultados realizados por otra civilización, especialmente 
en el campo de la ciencia y de la técnica, que son técnicas prácticas, no 
limitadas a una civilización específica. Estos elementos neutrales no 
afectan la individualidad específica de una civilización determinada y 
no amenazan borrar o mutilar su tipo. Otros elementos no neutrales de 
una civilización extraña —tales como los religiosos, filosóficos, sociales, 
humanísticos, éticos y sistemas artísticos— puede ser también asimila¬ 
dos, pero únicamente como material fertilizante, que será modelado de 
acuerdo al tipo de cultura que se ha apropiado. Una civilización original 
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es así un organismo altamente selectivo: toma solamente aquello que 
se conforma con ella y rechaza todo lo que no le es armónico» (IM). 

La nueva ciencia natural de la Historia en la que soñaba ErlÓscr, 
leyendo a Danilewsky, cultivaba en los invernaderos del espíritu la flor 
de láudano de la decadencia, que esparcía su aroma eutanásico sobre el 
olma cansina de Occidente con la fragancia de la mejorana. La icono 
grafía mahayánica representa al Buda como emergiendo de los pótalos 
de una flor de loto. La teoría del rodar de los kalpas, la procesión infi¬ 
nita de los mundos búdicos, busca su supremo simbolismo en el estan¬ 
que de lotos. Pues dijo el Buda: Los mundos son innumerables. Todos 
están construidos de la misma manera. Uno termina, otro comienza: co¬ 
mo las flores en un estanque de lotos (135). Erlóser ensayaba sus preces 
irónicas por Europa, meditando sobre la elegía botánica de Danilewsky. 
como si fuera el Saddharmapundarika, mientras escrutaba en este libro 
sagrado de la revelación budista o Loto de la buena Ley, el camino de la 
liberación universal, por el sendero de las ochoramas, de que había ha¬ 
blado el Gautama. Pues ¿qué otra cosa podía hacer? Las energías fáus- 
ticas de la vieja Europa, reducidas a extractos esenciales en los herbo¬ 
larios de Danilewsky, no animan más que responsos. Danilewsky explica, 
con la espesa pedantería naturalista aprendida en los libros de Darwin! 
la forma en que la Cristiandad europea se corrompe de pura madurez, 
como si fuera un fruto que hubiera brotado de la Naturaleza. Lo que 
Danilewsky pretende probar con su patología vegetal, es la descristiani¬ 
zación de Europa a la manera de un desgaste clorofílico; es la anulación 
del espíritu creador de la civilización de Occidente, tal y como si sus 
filosofías postreras fueran viñedos metafísicos atacados de filoxera; es, 
la decadencia del alma ecuménica y humanista del europeo universal, a 
través de un proceso de putrefacción que exhala ya la nueva peste 
negra de cinismo y codicia, mientras alivia hedor con desodorantes me¬ 
tafísicos, con ideologías de salvación revolucionaria y con falsas místicas 
de sublimación erótica. ¡Y hasta el mismo desarrollo técnico occidental 
no es más que una refloración postuma! 

¿Y qué otro mundo comenzaba? La fitopatología de Danilewsky, se 
transforma cara al horizonte del futuro poderío eslavo, en un mesianismo 
fecundo, capaz de hacer brotar en las inmensas estepas como si fueran 
jardines de primavera, lilas, iris, geranios, jacintos, petunias, tulipanes, 
incluso flores de lis y hasta pensamientos. La mántica naturalista de Da¬ 
nilewsky, recurriendo a las más insólitas criptogamias, ponía al servicio 
de la hegemonía implacable de los eslavos de un mañana, que ya ama¬ 
necía, las energías ubérrimas de la Madre Naturaleza. Pues este nuevo 
Piscator de la Historia, especialista máximo en las flores del espíritu, 
que fue a morir con sus autopias botánicas a Tiflis, la cuna de Stalin, 
era, en el fondo, un místico sublime de la idea milenaria de la huma- 
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nidad panrusa: «Las corrientes más profundas de la historia universal 
nacen de dos fuentes en las orillas del viejo Nilo. Una, la celestial y di¬ 
vina, pasa por Jerusalén y la Ciudad de los Zares (Constantinopla) y 
llega con pureza cristalina hasta Kiev y Moscú; la otra, terrenal, huma¬ 
na se desintegra en dos grandes corrientes: cultura y política, que dis¬ 
curren, pasando por Atenas, Alejandría y Roma, hasta los países de Eu¬ 
ropa, resecos por algún tiempo, aunque se fecunden con aguas más ricas 
v nuevas. De la tierra rusa brota una nueva fuente: una estructura po- 
litica y social que libere a las masas populares por la justa senda. En las 
dilatadas llanuras eslavas habrán de reunirse todas esas corrientes como 
en el mar más poderoso » (136). 

El fantástico juego de luces que articulaba la claridad vespertina del 
Occidente al retirarse hacia el ocaso, con la luz roja de las auroras es¬ 
lavas, insinuaba en los cielos del espíritu las estelas del movimiento de 
la Historia. La peste blanca del virus mahiqueo había hecho florecer, 
al fin, las amapolas rojas de la decadencia, como si fueran estigmas de 
la tuberculosis del alma europea. En tanto, en el estanque sagrado de 
los lotos, los blancos nenúfares pacifistas que velaban la metamorfosis 
roja, brindaban su símbolo y su sino al Universo futuro. La transmigra¬ 
ción de las culturas comenzaba a ampliarse. ¡Ex Slavia lux !. 
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